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Rosys
Gedanken gehen um Boromäus. Warum muß

er kommen? Warum kann er nicht aufhören, sie zu
quälen? Oh, er spricht nie mehr von dem Geld. Doch

er schreibt und schickt Bücher. Aber, daß sie das alles
quält, empfindet Rosy wie eine Schwäche. Wenn sie
nämlich gar nicht mehr dabei beteiligt wäre, würde sie
sich darüber auch keinen Kummer machen. Woher
kommt denn der Zwang in ihr, sich mit ihm ausein-
anderzusetzen?

Was sie ihm am meisten vorwirft, ist, daß er im
Grunde hart ist und nicht gut wie Carl Erich. Aber
manchmal kommt ihr vor, daß diese Härte im Leben
etwas taugt und daß Carl Erichs Güte und Nonchalance
doch recht bittere Folgen hatten. Daß Boromäus' Ge-
sieht herb und etwas unbeweglich ist, gefällt ihr sogar.
Sie könnte nicht einen Mann lieben, der geschmeidig ist
und lächelt. Das käme ihr alltäglich und lakaienhaft vor.
Sie versucht sich jetzt oft Rechenschaft zu geben, wie
sie sich zu ihm gestellt, wenn er ihr das Geld so ohne
weiteres gegeben hätte.

Hätte er in jener Stunde der Not ganz einfach ja ge-
sagt und nicht gefragt und nicht diskutiert, wäre er ihr
nicht wunderbar und als ein Mensch voll Rasse vorge-
kommen? Hätte sie nicht ein großer Sturm der Begei-
sterung erfaßt?

Aber Rosy gibt sich jetzt doch Rechenschaft, daß das
eben ein Mirakel gewesen wäre, wie ihre Anstellung im
«Regina» ein Mirakel war. Schon das mit dem «Re-
gina» war nicht das Leben, sondern der Mann mit den
Aschenbechern bei Cook.

Rosy steht jetzt auf und schließt das Fenster. Sie steigt
in den ersten Stock hinauf und geht den Gang entlang.
Ihr Zimmer ist zuhinterst und geht auf einen großen
Birnbaum. Sie hätte am liebsten im Türmchen geschla-
fen, das auf dem Haus ist, aber das Türmchen ist zu
allen Zeiten Gerümpelkammer gewesen, und die Ver-
Wandlung in ein Schlafzimmer hätte zuviel gekostet.

Rosy wäscht sich und legt sich dann ins Bett. Wie sie

ruhig liegt, hört sie Tritte unten im Gras. Dann klopft
es an Kätters Fenster. Das ist ein Bursch, der manch-
mal am Abend kommt. Er klopft nur zwei- oder drei-
mal. Dann geht er wieder weg, denn die Kätter macht
nicht auf. Rosy hat die Kätter schon geneckt und ge-
fühlt, daß sie den Burschen ganz gern mag. Darum hat
er Geduld und kommt wieder. Im Grunde ist er wie
Boromäus

Rosy gibt sich Rechenschaft, daß sie eigentlich wenig
über die Männer weiß. Es ist das alles schon sehr merk-
würdig.

Es ist Ostersamstag. Carl Erich ist mit Maria ausge-
gangen, um ihr die Felder zu zeigen und das Rebstück.
Er ist sehr stolz auf das, was er schon zustande gebracht
hat. Die Rebstödke stehen jetzt an die Stecken gebun-
den wie Grenadiere in der Reihe, und die jungen Schosse

treiben schon fest, der Weizen kommt gut und die Kar-
toffeln müssen nach Ostern gehäufelt werden.

Rosy sitzt im Haus in der großen Stube und strickt an

Die «Stadt» Bern in U. S. A.
Das ist Bern im Staate Idaho in denVereinigten Staaten, eine Siedlung, gegründet im Jahre 1870 von einer Berner Einwandererfamilie

Kunz. Die Kunz waren Käser, wohnten zuerst in Casha Valley im Staate Utah und wurden im genannten Jahre vom großen Mor-
monenpropheten ßrigham Young nach Bear Lake County berufen, um dort eine Käserei zu gründen. Die Familie Kunz zählte damals

zehn Glieder ; seither hat sie sich stark vermehrt. Außerdem haben sich andere Schweizer Einwanderer in Bern angesiedelt, so eine Familie

Dubach aus Luzern, eine Familie Bienz aus Solothurn und eine Familie Aleman aus Graubünden. Im ganzen zählt die Siedlung heute
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einem Sweater, und zugleich hat sie Herzklopfen, denn
Boromäus soll am Nachmittag von Meersburg mit sei-
nein Wagen herüberfahren. Es geht jetzt auf drei und
es ist still. Manchmal kommt aus dem Stall ein dumpfes
Klopfen, wenn ein Tier gegen die Krippe stoßt.

Wie warm die Sonne auf dem Fenstersims liegt. Die
Wiesen sind gelb von Löwenzahn, und die Kätter, die
hereinkommt, hat rote Finger, weil sie Eier gefärbt hat.

Rosy legt ihre Stricknadeln und den Sweater vor sich
auf den Tisch. Sie hat eine merkwürdige Angst vor
etwas, das kommen wird und an dem sie doch nicht vor-
bei kann. Ein Wagen geht oben auf der Straße. Dann
verliert sich wieder das Geräusch des Motors. Rosy hat
aufgehorcht. Sie sitzt jetzt nachdenklich. Es wäre ihr
jedenfalls eine Beruhigung, wenn Carl Erich und Maria
zurückkämen.

Carl Erich ist sicher glücklich mit Maria. Rosy ist
zuweilen auf sie etwas eifersüchtig. Aber das ist auch
eine Sache, an der nichts zu ändern ist. Ob sie heiraten
werden? Sie sagen nichts davon, es ist wohl noch nicht
Zeit, darüber zu reden.

Und jetzt hört Rosy plötzlich, wie hinter dem Haus
ein Wagenschlag zugehämmert wird. Dann kommen
Tritte, und die Kätter spricht im Gang. Sie streckt den
Kopf herein: «Dr Herr Dokter Boromäus ist do.»

Rosy rührt sich erst nicht. «Lassen Sie ihn herein-
kommen», sagt sie darauf.

Boromäus ist unter der Türe. Sie hebt den Blick und
steht auf. Er kommt ihr seltsam vor. Er ist recht mager
geworden. Die Backenknochen stehen hart ab. Der
Blick ist unsicher.

«Es ist nett, daß Sie gekommen sind», Rosy will höf-
lieh sein.

Es geht ein Schatten durch seine Augen. Es ärgert ihn,
daß sie so zuvorkommend und indifferent zu sein

vermag: «Oh, nur für einen Augenblick ...», er versucht
zu lächeln, «wir haben uns doch lange nicht mehr ge-
sehen ...»

Sie sitzen sich gegenüber.
«Wie schön ist es hier ...», hebt er an «ich bin so

froh, daß es Ihnen gut geht...»
«Oh es geht.. reich sind wir natürlich nicht...

und, wenn ich an meine Schuld bei Ihnen denke ...»
«Wollen Sie mich kränken?» Seine Stimme klingt sehr

scharf.
Rosy zuckt zusammen.
«Entschuldigen Sie», sagt er.
«Wenn Sie so zu mir reden, hab ich Angst vor Ihnen.»
«Ich bitte nur, mich nicht zu quälen», er spricht jetzt

sehr leise, wie für sich. «Ich hab' mich immer mit ihnen
beschäftigt», hebt er wieder an. «Sie natürlich ...»

«Nein», antwortet Rosy ruhig.
Sein Kopf sinkt ein wenig nach vorn. «Ich will mich

verheiraten», sagt er nach einer Weile.
«Da wünsche ich Ihnen Glück.»
Er schaut auf: «Mit Ihnen will ich mich verheiraten.»
Rosy schüttelt den Kopf: «Da tut es mir leid.. .»

«Bitte, hören Sie mich an, ich habe den festen Glau-
ben, daß ich Sie sehr glücklich machen könnte ich bin
durch Sie ein ganz anderer Mensch geworden ...»

Rosy sagt nichts.
«Ich hab' mich monatelang Ihretwegen gequält...

jetzt geht es nicht mehr ...»
Rosy sieht ihn groß an.
«Es geht nicht mehr», wiederholt er matt.
«Aber da kann ich doch nichts dafür ...» Rosy schaut

nach links und rechts, als ob sie einen Ausweg suchte.

Er blickt sie eine Sekunde starr an, hält sich dann am
Tisch und schiebt ihn hin und her. Sie hat den Ein-
druck, daß er ihn hochheben und dann auf den Boden
schmettern wird daß er in Stücke zerfliegt.

«Dann kann ich ja gehen», sein Blick sucht immer auf
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dem Tisch herum, «und brauche wohl nicht mehr zu
kommen?» schreit er auf.

Rosy ist aufgesprungen, zittert in den Knien und be-
wegt den Kopf.

«Nein?» Er hat den Mund weit offen.
«Nein sagt Rosy mit derselben bebenden Kopf-

bewegung.
Er sieht sie wie irr an, macht einen Schritt auf sie zu.
«Um Gottes willen», jammert Rosy, «nun fangen Sie

wieder an ...« Sie flüchtet sich um den Ofen.
Es ist, als ob er erwache. «Sie habçn wirklich Angst

vor mir?»
«Ja ...», nickt sie mit dem ganzen Gesicht.
Da geht er auf den Tisch zu, und es schlägt ihn darauf

hin mit der Stirne mit dem Gesicht. Es schüttelt
seine Schultern.

Rosy steht auf demselben Fleck und ist zu Tode er-
schrocken. Aber sie fühlt jetzt plötzlich, was ein Mann
ist, und das schneidet ihr den Atem ab, geht ihr mitten
durchs Herz und durch den ganzen Körper.

Zaghaft geht sie vorwärts, streift ihm mit der Hand
über den Nacken und zieht ihre Hand rasch wieder zu-
rück: «Sie dürfen wieder kommen Sie dürfen ...»

Rosy ärgert sich doch darüber, daß Carl Erich und
Maria offenbar allein sein wollen. Die Eifersucht steigt
in ihr hoch, daß sie davon einen ganz bitteren Ge-
schmack in den Mund bekommt.

Es ist Ostersonntag. Die beiden sind schon am Vor-
mittag mit dem Schiff nach Konstanz gefahren. Kätter
ist nach dem Mittagessen zu ihren Eltern nach Hagnau
gegangen. Rosy sitzt allein auf der Bank neben der
Treppe. Boromäus will wieder kommen. Er hat gestern
abend Carl Erich noch in Meersburg getroffen und ihm
aufgetragen, Rosy möchte doch gegen vier ihm auf dem
oberen Weg entgegengehen aber es ist jetzt erst halb
drei.

Es ist warm in der Mittagssonne. Rosy hält ihre
Hände vor sich ins Licht. Sie hört die Hühner auf dem
Miststock gackern. Sie fühlt sich an diesem schönen Tag
einsam. Da ist allerdings Boromäus. Sie kennt nicht ein-
mal seinen Vornamen. Er unterschrieb immer Boro-
maus. Dabei führt er sich auf, als ob er schon zur Fa-
milie gehöre.

Sie sinnt über ihn nach. Sie denkt: «Es gibt wohl eine
theoretische Liebe, über die alle einig sind. Das ist so
ein Gewitter, das die Menschen überfällt, so etwas Herr-
lidies und Sehnsüchtiges. Davon steht in den Büchern.
Das malt man sich so aus. Und daneben ist die andere
Liebe, wie sie im Leben vorkommt, wo man zumeist

nicht weiß, ob man liebt oder nicht. Wo alles im Un-
gewissen steht. Rosy begreift zur Stunde noch nicht,
warum Boromäus nun nicht von ihr loskann, warum
sie ihm nötig ist, wie Essen und Trinken, wie das täg-
liehe Brot. Ist das Liebe?

Was sie an ihm rührt, ist, daß er so verloren ist, aber
das hilft ihr selber nicht.

So überlegt sie lange. Sie hört die Kirchenuhr in
Hagnau drei Uhr schlagen. Da steht sie auf, geht um
das Haus und die Scheune herum. Von da aus kann sie
die Fläche des Sees sehen.

Es ist Unruhe in ihr. Sie steht jetzt vor Kätters
Fenster. Da klopft der-Bursche fast jeden Abend. Wenn
er auf die Zehen steht, kann er das Fenster leicht errei-
chen. Rosy hat die Kätter heute früh gefragt, ob sie
ihn liebt. Da hat sie nur gelacht.

Rosy setzt sich an den Baumstamm ins Gras. Es surrt
und summt um sie. Ueberall ist Bewegung und Eifer,
um alle Blüten und Kelche. Es ist, als ob das Sausen
und Reiben dieser tausend Flügel in einen einzigen viel-
fältigen Ton zusammenginge, der im grellen Licht höher
steigt und im Schatten der Baumkrone erstirbt.

Rosy sitzt mitten drin. Es ist ihr merkwürdig, wie da
jedes kleine Geschöpf sich aufregt und so • eigensinnig
seine Musik machen will. Und dann kommt etwas an-
deres. Ueber die Höhe von Meersburg her naht ein Wa-
gen. Jetzt ist er oben an der Baumgruppe, und plötzlich
gibt es einen großen Krach. Es sind offenbar zwei inein-
ander hineingefahren.

Rosy ist aufgesprungen. Sie denkt entsetzt: «Das
ist der Boromäus es ist der Boromäus ...» Sie stürzt
um das Haus und den Weg hinauf. Sie sieht in der
Ferne etwas am Weg brennen und läuft so schnell sie
kann.

Wie sie dabei ist, steht das Molkereiauto mitten auf
der Straße, und ein Zweisitzer liegt auf der Flanke und
raucht.

Aber Boromäus ist nicht dabei.
Langsam geht sie zurück. Sie ärgert sich, daß sie sich

seinetwegen gequält hat, und vor lauter Aerger kommen
ihr die Tränen. Sie setzt sich wieder unter den Birn-
bäum und hat gar keine Lust mehr, ihm entgegenzu-
gehen. Es ist nur etwas unsäglich Peinvolles und Schwe-
res, das sie aus ihrer Brust bringen möchte, das sich lösen
sollte.

Die Sonne dreht sich langsam herüber. Der Boden,
die knorrige Rinde, alles ist warm. Rosy wird schläfrig.
Wie sie die Augen wieder aufmacht, sieht sie Boromäus,
der offenbar vor ihr gestanden ist, auf den Fußspitzen
davongehen. Da sie sich bewegt, dreht er sich um und
kommt näher.

Er setzt sich neben sie. Sie hat ihn nicht dazu ein-
geladen, doch es scheint ihm natürlich zu sein. Aber er
sagt nichts. Er ist verlegen.

«Nun?» fragt Rosy.
«Haben Sie über alles nachgedacht?»
«Ich habe geschlafen ...» Sie denkt: «Er sieht aus

wie ein geschlagener Hund». Sein Gesicht ist wie ein-
gefallen. Sein Unterkiefer bewegt sich hin und her. Es
ist Kampf zwischen ihnen, und sie ist jedenfalls jetzt
stärker als er. Rosy konstatiert das, aber sie weiß mit
diesem Triumph nicht viel anzufangen.

«Wenn ich nur von Ihnen loskäme», hebt er wie-
der an.

«Wollen Sie's versuchen?»
Er bewegt den Kopf: «Es nützt nichts es geht über

meinen Willen .» Er bricht ab. Er ist erschüttert.
Rosy ist ratlos. Es ist ihr schrecklich. Warum muß

sie ihn auch so quälen?... Da sagt sie etwas, was ihr
selbst sonderbar vorkommt: «Sie wollen immer alles er-
zwingen sie sollten mir doch auch Zeit lassen .»

Er hat sich aufgerichtet: «Zeit?» stottert er: «Zeit?»
Rosy hat erschrockene Augen, zuckt nur mit den Ach-

sein und denkt: «Um Gottes willen was hab' ich wie-
der angerichtet?»

Er schaut während ein paar Sekunden starr vor sich
hin und überlegt. «Ich dachte mir eben», beginnt er
eifrig, «daß wir wie auf zwei parallelen Linien neben-
einander herlaufen und wir laufen und laufen und
können doch nicht zusammenkommen, denn die beiden
Linien treffen sich erst in einem unendlich fernen Punkt.
Können Sie sich vorstellen, was das ist: die Unendlich-
keit?»

Rosy sieht ihn neugierig an: «Wo wollen Sie damit
hinauskommen?»

«Der unendlich ferne Punkt ist die Hoffnungslosigkeit
wenn Sie aber von Zeit reden, so rücken wir plötz-

lieh in die sichtbare Welt... und da», jubelt er auf,
«kommen alle Hoffnungen wieder ins Gesichtsfeld, und
verstehen Sie, was das heißt?»

«Ja», sagt Rosy, «aber zwischen heute und der Un-
endlichkeit...»

«Ich verstehe», unterbricht er sie, «aber in diesem
Augenblick diskutieren wir nur das Prinzip, daß sich

unsere Linien vorher treffen?»
«Ja ...», gibt Rosy zu und lacht wie ein Kind «vor

der Unendlichkeit. ..»
Boromäus hebt wie in einer ungeheuren Bewegung

langsam den Kopf. Er wagt Rosy nicht ins Gesicht zu
sehen. Er starrt an die Rückwand des Hauses, wo Kät-
ters Kammerfenster in der Sonne wie ein goldener Spie-
gel blinkt. —ende —

Eine der interessantesten mechanischen Neuerungen der Studebaker-Wagen von 1935 ist die

hydraulische Bremse und die Anbringung eines unabhängig betätigten Mechanismus für die

Handbremse, welcher auf die Hinterräder anstatt auf die Kardanwelle wirkt. / Die neuen

hydraulischen Bremsen Studebakers werden „hydraulische Compoundbremsen" genannt. Sie

gewähren beim Vorwärtsfahren einen weicheren Pedaldruck, weil die Kolben, welche die vor-
deren Bremsschuhe betätigen, größer sind als die Kolben für die hinteren Bremsschuhe und
daher eine Servowirkung der Bremsen erzielt wird. / In Uebereinstimmung mit allgemeiner
Praxis ist der Hauptzylinder, welcher dem hydraulischen System die Kraft verleiht, selbst-

füllend und gleicht automatisch Aenderungen in der Flüssigkeitsmasse des Bremssystems auf

Grund von Temperaturregulierung oder möglicher Durchsickerung aus. / Das ganze hydraulische

System ist eines der wirksamsten, das jemals für Kraftwagen entwickelt wurde. Nur der geringste
Pedaldruck; ist notwendig, um die Bremskraft in Wirkung zu setzen. Die Fahrtverzögerung ist

schnell, jedoch allmählich, so daß die Fahrgäste nicht von ihren Sitzen nach vorn geworfen werden.

Kaulen Sie einen Studebaker 1935 und Sie besitzen einen Champion
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