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osys Gedanken gehen um Boromius. Warum mufl

er kommen? Warum kann er nicht aufhoren, sie zu

quilen? O, er spricht nie mehr von dem Geld. Doch
er schreibt und schickt Biicher. Aber, daf sie das alles
quilt, empfindet Rosy wie eine Schwiche. Wenn sie
nimlich gar nicht mehr dabei beteiligt wire, wiirde sie
sich dariiber auch keinen Kummer machen. Woher
kommt denn der Zwang in ihr, sich mit ihm ausein-
anderzusetzen?

Was sie ihm am meisten vorwirft, ist, dafl er im
Grunde hart ist und nicht gut wie Carl Erich. Aber
manchmal kommt ihr vor, daf diese Hirte im Leben
etwas taugt und dafl Carl Erichs Giite und Nonchalance
doch recht bittere Folgen hatten. Daff Boromius’ Ge-
sicht herb und etwas unbeweglich ist, gefillt ihr sogar.
Sie konnte nicht einen Mann lieben, der geschmeidig ist
und lichelt. Das kime ihr alltiglich und lakaienhaft vor.
Sie versucht sich jetzt oft Rechenschaft zu geben, wie
sie sich zu ihm gestellt, wenn er ihr das Geld so ohne
weiteres gegeben hitte.

Hitte er in jener Stunde der Not ganz einfach ja ge-
sagt und nicht gefragt und nicht diskutiert, wire er ihr
nicht wunderbar und als ein Mensch voll Rasse vorge-
kommen? Hitte sie nicht ein grofler Sturmi der Begei-
sterung erfaflt?

Aber Rosy gibt sich jetzt doch Rechenschaft, dafl das
eben ein Mirakel gewesen wire, wie ihre Anstellung im
«Regina» ein Mirakel war. Schon das mit dem «Re-
gina» war nicht das Leben, sondern der Mann mit den

Aschenbechern bei Cook.

i

Die «Stadt» Bern in U.S. A.

Rosy steht jetzt auf und schlieft das Fenster. Sie steigt
in den ersten Stock hinauf und geht den Gang entlang.
Thr Zimmer ist zuhinterst und geht auf einen groflen
Birnbaum. Sie hitte am liebsten im Tiirmchen geschla-
fen, das auf dem-Haus ist, aber das Tiirmchen ist zu
allen Zeiten Geriimpelkammer gewesen, und die Ver-
wandlung in ein Schlafzimmer hitte zuviel gekostet.

Rosy wischt sich und legt sich dann ins Bett. Wie sie
ruhig liegt, hore sie Tritte unten im Gras. Dann klopft
es an Kitters Fenster. Das ist ein Bursch, der manch-
mal am Abend kommt. Er klopft nur zwei- oder drei-
mal. Dann geht er wieder weg, denn die Kitter macht
nicht auf. Rosy hat die Kitter schon genedst und ge-
fiihlt, daf sie den Burschen ganz gern mag. Darum hat
er Geduld und kommt wieder. Im Grunde ist er wie
Boromius . . .

Rosy gibt sich Rechenschaft, dafl sie eigentlich wenig
iiber die Minner weiff. Es ist das alles schon sehr merk-
wiirdig.

Es ist Ostersamstag. Carl Erich ist mit Maria ausge-
gangen, um ihr die Felder zu zeigen und das Rebstiick.
Er ist sehr stolz auf das, was er schon zustande gebracht
hat. Die Rebstdcke stehen jetzt an die Stecken gebun-
den wie Grenadiere in der Reihe, und die jungen Schosse
treiben schon fest, der Weizen kommt gut und die Kar-
toffeln miissen nach Ostern gehiufelt werden.

Rosy sitzt im Haus in der groflen Stube und strickt an

Das ist Bern im Staate Idaho in den Vereini Staaten, eine Siedlung, gegriindet im Jahre 1870 von einer Berner Einwandererfamilie
Kunz. Die Kunz waren Kiser, wohnten zuerst in Casha Valley im Staate Utah und wurden im genannten Jahre vom grofien Mor-
monenpropheten Brigham Young nach Bear Lake County berufen, um dort eine Kiserei zu griinden. Die Familie Kunz zihlee damals
zehn Glieder ; seither hat sie sich stark vermehrt. Auflerdem haben sich andere Schweizer Ei; derer in Bern iedelt, so eine Familie

Dubach aus Luzern, eine Familie Bienz aus Solothurn und eine Familie Aleman aus Graubiinden. Im ganzen Zihle die Siedlun_g hc_ute
182 Einwohner in 36 Familien, die alle auf gut schweizerische Namen horen. Sie beschiftigen sich mit Vichzucht und Kisefabrikation.
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einem Sweater, und zugleich hat sie Herzklopfen, denn
Boromius soll am Nachmittag von Meersburg mit sei-
nem Wagen heriiberfahren. Es geht jetzt auf drei und
es ist still. Manchmal kommt aus dem Stall ein dumpfes
Klopfen, wenn ein Tier gegen die Krippe stofit.

Wie warm die Sonne auf dem Fenstersims liegt. Die
Wiesen sind gelb von Léwenzahn, und die Kitter, die
hereinkommt, hat rote Finger, weil sie Eier gefirbt hat.

Rosy legt ihre Stricknadeln und den Sweater vor sich
auf den Tisch. Sie hat eine merkwiirdige Angst vor
etwas, das kommen wird und an dem sie doch nicht vor-
bei kann. Ein Wagen geht oben auf der Strafle. Dann
verliert sich wieder das Geriusch des Motors. Rosy hat
aufgehorcht. Sie sitzt jetzt nachdenklich. Es wire ihr
jedenfalls eine Beruhigung, wenn Carl Erich und Maria
zuriickkimen.

Carl Erich ist sicher gliicklich mit Maria. Rosy ist
zuweilen auf sie etwas eifersiichtig. Aber das ist auch
eine Sache, an der nichts zu indern ist. Ob sie heiraten
werden? Sie sagen nichts davon, es ist wohl noch nicht
Zeit, dariiber zu reden.

Und jetzt hort Rosy plotzlich, wie hinter dem Haus
ein Wagenschlag zugehimmert wird. Dann kommen
Tritte, und die Kitter spricht im Gang. Sie stredkt den
Kopf herein: «Dr Herr Dokter Boromius ist do.»

Rosy riihre sich erst nicht. «Lassen Sie ihn herein-
kommen», sagt sie darauf.

Boromius ist unter der Tiire. Sie hebt den Blids und
steht auf. Er kommt ihr seltsam vor. Er ist recht mager
geworden. Die Backenknochen stehen hart ab. Der
Blick ist unsicher.

«Es ist nett, daf} Sie gekommen sind», Rosy will hof-
lich sein.

Es geht ein Schatten durch seine Augen. Es irgert ihn,
daf sie so zuvorkommend und indifferent zu sein
vermag: «Oh, nur fiir einen Augenblick . . .», er versucht
zu licheln, «wir haben uns doch lange nicht mehr ge-
sehen ...»

Sie sitzen sich gegeniiber.

«Wie schén ist es hier . . .», hebt er an ... «ich bin so
froh, daf es Ihnen gut geht...»

«Oh... es geht... reich sind wir natiirlich nicht...
und, wenn ich an meine Schuld bei Ihnen denke .. .»

«Wollen Sie mich krinken?» Seine Stimme klingt sehr
scharf.

Rosy zudkt zusammen.

«Entschuldigen Sie», sagt er. :

«Wenn Sie so zu mir reden, hab ich Angst vor Ihnen.»

«Ich bitte nur, mich nicht zu quilen», er spricht jetzt
sehr leise, wie fiir sich. «Ich hab’ mich immer mit Thnen
beschiftigt», hebt er wieder an. «Sie natiirlich. . .»

«Nein», antwortet Rosy ruhig.

Sein Kopf sinkt ein wenig nach vorn. «Ich will mich
verheiraten», sagt er nach einer Weile.

«Da wiinsche ich Thnen Gliick.»

Er schaut auf: «Mit Thnen will ich mich verheiraten.»

Rosy schiittelt den Kopf: «Da tut es mir leid .. .»

«Bitte, horen Sie mich an, ich habe den festen Gla\}—
ben, dafl ich Sie sehr gliicklich machen kénnte.. . . ich bin
durch Sie ein ganz anderer Mensch geworden .. .»

Rosy sagt nichts.

«Ich hab’ mich monatelang Ihretwegen gequilt...
jetzt geht es nicht mehr .. .»

Rosy sieht ihn grofl an.

«Es geht nicht mehr», wiederholt er matt.

«Aber da kann ich doch nichts dafiir ...» Rosy schaut
nach links und rechts, als ob sie einen Ausweg suchte.

Er blickt sie eine Sekunde starr an, hilt sich dann am
Tisch und schiebt ihn hin und her. Sie hat den Ein-
drudk, daf er ihn hochheben und dann auf den Boden
schmettern wird . . . daf er in Stiicke zerfliegt.

«Dann kann ich ja gehen», sein Blick sucht immer auf
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dem Tisch herum, «und brauche wohl nicht mehr zu
kommen?» schreit er auf.

Rosy ist aufgesprungen, zittert in den Knien und be-
wegt den Kopf.

«Nein?» Er hat den Mund weit offen.

«Nein . ...», sagt Rosy mit derselben bebenden Kopf-
bcwcgung

Er sieht sie wie irr an, macht einen Schrite auf sie zu.

«Um Gottes willen», jammert Rosy, «nun fangen Sie
wieder an ...« Sie fliichtet sich um den Ofen.

Es ist, als ob er erwache. «Sie haben wirklich Angst
vor mir?»

«Ja...», nickt sic mit dem ganzen Gesicht.

Da geht er auf den Tisch zu, und es schligt ihn darauf
hin ... mit der Stirne ... mit dem Gesicht. Es schiittelt
seine Schultcm

Rosy steht auf demselben Fleck und ist zu Tode er-
schrocken. Aber sie fiihlt jetzt plotzlich, was ein Mann
ist, und das schneidet ihr den Atem ab, geht ihr mitten
durchs Herz und durch den ganzen Korper.

Zaghaft geht sie vorwirts, streift ihm mit der Hand
iiber den Nacken und zieht ihre Hand rasch wieder zu-
riick: «Sie diirfen wieder kommen . .. Sie diirfen .. .»

Rosy irgert sich doch dariiber, daff Carl Erich und
Maria offenbar allein sein wollen. Die Eifersucht steigt
in ihr hoch, dafl sie davon einen ganz bitteren Ge-
schmack in den Mund bekommt.

Es ist Ostersonntag. Die beiden sind schon am Vor-
mittag mit dem Schiff nach Konstanz gefahren. Kitter
ist nach dem Mittagessen zu ihren Eltern nach Hagnau
gegangen. Rosy sitzt allein auf der Bank neben der
Treppe. Boromius will wieder kommen. Er hat gestern
abend Carl Erich noch in Meersburg getroffen und ihm
aufgetragen, Rosy mochte doch gegen vier ihm auf dem
oberen Weg entgegengehen . . . aber es ist jetzt erst halb
drei.

Es ist warm in der Mittagssonne. Rosy hilt ihre
Hinde vor sich ins Licht. Sie hort die Hithner auf dem
Miststock gackern. Sie fiihlt sich an diesem schdnen Tag
einsam. Da ist allerdings Boromius. Sie kennt nicht ein-
mal seinen Vornamen. Er unterschrieb immer Boro-
mius. Dabei fiihrt er sich auf, als ob er schon zur Fa-
milie gehore.

Sie sinnt iiber ihn nach. Sie denkt: «Es gibt wohl eine
theoretische Liebe, iiber die alle einig sind. Das ist so
ein Gewitter, das die Menschen iiberfillt, so etwas Herr-
liches und Sehnsiichtiges. Davon steht in den Biichern.
Das malt man sich so aus. Und daneben ist die andere
Liebe, wie sie im Leben vorkommt, wo man zumeist
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nicht weif}, ob man liebt oder nicht. Wo alles im Un-
gewissen steht. Rosy begreift zur Stunde noch nicht,
warum Boromius nun nicht von ihr loskann, warum
sie ihm nétig ist, wie Essen und Trinken, wie das tig-
liche Brot. Ist das Liebe?

‘Was sie an ihm riihre, ist, daff er so verloren ist, aber
das hilft ihr selber nicht

So iiberlegt sie lange. Sie hort die Kirchenuhr in
Hagnau drei Uhr schlagen. Da steht sie auf, geht um
das Haus und die Scheune herum. Von da aus kann sie
die Fliche des Sees sehen.

Es ist Unruhe in ihr. Sie steht jetzt vor Kitters
Fenster. Da klopft der.Bursche fast jeden Abend. Wenn
er auf die Zehen steht, kann er das Fenster leicht errei-
chen. Rosy hat die Kitter heute friih gefragt, ob sie
ihn liebt. Da hat sie nur gelacht

Rosy setzt sich an den Baumstamm ins Gras. Es surrt
und summt um sie. Ueberall ist Bewegung und Eifer,
um alle Bliiten und Kelche. Es ist, als ob das Sausen
und Reiben dieser tausend Fliigel in einen einzigen viel-
filtigen Ton zusammenginge, der im grellen Licht hoher
steigt und im Schatten der Baumkrone erstirbt.

Rosy sitzt mitten drin. Es ist ihr merkwiirdig, wie da
jedes kleine Geschdpf sich aufregt und so -eigensinnig
seine Musik machen will. Und dann kommt etwas an-
deres. Ueber die Hohe von Meersburg her naht ein Wa-
gen. Jetzt ist er oben an der Baum“ruppc, und plétzlich
gibt es einen groflen Krach. Es sind oftenbar zwei inein-
ander hineingefahren.

Rosy ist aufgesprungen. Sie denkt entsetzt: «Das
ist der Boromius . . . es ist der Boromius. . .» Sie stiirzt
um das Haus und den Weg hinauf. Sie sieht in der
Ferne etwas am Weg brennen und liuft so schnell sie
kann.

Wie sie dabei ist, steht das Molkereiauto mitten auf
der Strafle, und ein Zweisitzer liegt auf der Flanke und
raucht.

Aber Boromius ist nicht dabei.

Langsam geht sie zuriick. Sie drgert sich, daf sie sich
semetwegen gequilt hat, und vor lauter Aerger kommen
ihr die Trinen. Sie setzt sich wieder unter den Birn-
baum und hat gar keine Lust mehr, ihm entgegenzu-
gehen. Es ist nur etwas unsiglich Peinvolles und Schwe-
res, das sie aus ihrer Brust bringen méochte, das sich 16sen
sollte. 5

Die Sonne dreht sich langsam heriiber. Der Boden,
die knornge Rinde, alles ist warm. Rosy wird schlifrig.
Wie sie die Augen wieder aufmacht, sieht sie Boromaus,
der offenbar vor ihr gestanden ist, auf den Fuflspitzen
davongehen. Da sie sich bewegt, dreht er sich um und
kommt niher.

Nr. 6

Er setzt sich neben sie. Sie hat ihn nicht dazu ein-
geladen, doch es scheint ihm natiirlich zu sein. Aber er
sagt nichts. Er ist verlegen.

«Nun?» fragt Rosy.

«Haben Sie iiber alles nachgedacht?»

«Ich habe geschlafen...» Sie denkt: «Er sieht aus
wie ein geschlagener Einds e Gesicht ist wie ein-
gefallen. Sein Unterkiefer bewegt sich hin und her. Es
ist Kampf zwischen ihnen, und sie ist jedenfalls jetzt
stirker als er. Rosy konstatiert das, aber sie weiff mit
diesem Triumph nichc viel anzufangen.

«Wenn ich nur von Ihnen loskime», hebt er wie-
der an.

«Wollen Sie’s versuchen?»

Er bewegt den Kopf: «Es niitzt nichts . .. es geht iiber
meinen Willen ...» Er bricht ab. Er ist erschiittert.

Rosy ist ratlos. Es ist thr schrecklich. Warum muf
sie ihn auch so quilen?... Da sagt sie etwas, was ihr
selbst sonderbar vorkommt: «Sie wollen immer alles er-
zwingen . . . sie sollten mir doch auch Zeit lassen .

Er hat sxch aufgerichtet: «Zeit?» stottert er: «Zen:?»

Rosy hat erschrockene Augen, zuckt nur mit den Ach-
seln und denkt: «<Um Gottes willen . .. was hab’ ich wie-
der angerichtet?»

Er schaut wihrend ein paar Sekunden starr vor sich
hin und iiberlegt. «Ich dachte mir eben», beginnt er
eifrig, «dafl wir wie auf zwei parallelen Linien neben-
einander herlaufen ... und wir laufen und laufen und
kénnen doch nicht zusammenkommen denn die beiden
Linien treffen sich erst in cinem unendlich fernen Punke.
Konnen Sie sich vorstellen, was das ist: die Unendlich-
keit?»

Rosy sieht ihn neugierig an: «Wo wollen Sie damit
hinauskommen?»

«Der unendlich ferne Punkt ist die Hoffnungslosigkeit
... wenn Sie aber von Zeit reden, so riicken wir plotz-
lich in die sichtbare Welt... und da», jubelt er auf,
«kommen alle Hoffnungen wieder ins Gesichtsfeld, und
verstehen Sie, was das heifit?»

«Ja», sagt Rosy, «aber zwischen heute und der Un-
endlichkeit . . .»

«Ich verstehe», unterbncht er sie, «aber in diesem
Augenblick diskutieren wir nur das Prinzip, daf8 sich
unsere Linien vorher treffen?»

«Ja...», gibt Rosy zu und lacht wie ein Kind . . . «vor
der Unendlid\keit i

Boromius hebt wie in einer ungeheuren Bewegung
langsam den Kopf. Er wagt Rosy nicht ins Gesicht zu
sehen. Er starrt an die Riickwand des Hauses, wo Kit-
ters Kammerfenster in der Sonne wie ein goldener Spie-
gel blinke. — ENDE —

STUDEBAKER CHAMPION 1935

Hydraulische Compound-Bremsen

Vertretung fiir die Kan-
tone Ziirich, Schaffhau-
sen, Thurgau, St. Gallen,
Appenzell, Glarus, Zug,
Uri, Schwyz, Unter-

walden und Luzern:

Eine der interessantesten mechanischen Neuerungen der Studebaker -Wagen von 1935 ist die
hydraulische Bremse und die Anbringung eines unabhingig betitigten Mechanismus fiir die
Handbremse, welcher auf die Hinterrider anstatt auf die Kardanwelle wirkt. / Die neuen
hydraulischen Bremsen Studebakers werden ,hydraulische Compoundbremsen” genannt. Sie
gewihren beim Vorwirtsfahren einen weicheren Pedaldruck, weil die Kolben, welche die vor-
deren Bremsschuhe betitigen, grofer sind als die Kolben fiir die hinteren Bremsschuhe und
daher eine Servowirkung der Bremsen erzielt wird. / In Uebereinstimmung mit allgemeiner
Praxis ist der Hauptzylinder, welcher dem hydraulischen System die Kraft verleiht, selbst-
fiillend und gleicht automatisch Aenderungen in der Fliissigkeitsmasse des Bremssystems auf
Grund von Temperaturregulierung oder méglicher Durchsickerung aus. / Das ganze hydraulische
System ist eines der wirksamsten, das jemals fiir Kraftwagen entwickelt wurde. Nur der geringste
Pedaldruck ist notwendig, um die Bremskraft in Wirkung zu setzen. Die Fahrtverzogerung ist
schnell, jedoch allmihlich, so dafd die Fahrgiste nicht von ihren Sitzen nach vorn geworfen werden.

Kaufen Sie ecinen Studebaker 1935 und Sie besitzen einen Champion

Grofijgarage und Auto-Werkstdtte

Binelli & Ehrsam

A.G., Stampfenbachplatz 48-56, Ziirich
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