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102 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 4

Das Abenteuer
Bis zu seinem dreiundvierzigsten Lebensjahre war

Herrn Cirolamo Bricot, Buchhalter und Mädchen für
alles bei der Firma Marcel & Fils kein einziges Aben-
teuer begegnet. Pünktlich erschien er im Bureau und ad-
dierte von früh bis abends Zahlen, wofür seine Chefs
ihm an jedem 1. und 15. des Monats die Summe von
300 Lire auszahlten. Er erblaßte jedesmal, wenn er zu
seinen Chefs zitiert wurde, und seine Kehle zog sich
ohne Grund zusammen. Giarolamo Bricot war ein sim-
pler, schüchterner Mensch mit einer irrsinnigen Angst vor
möglichen Komplikationen. Trotzdem sollte das Schick-
sal ihm eine Falle stellen. Am Abend des 16. Januar
kehrte er von seiner Geliebten nach Hause, die er zwei-
mal im Monat besuchte, und die weder jung noch schön

war, dafür aber um so anspruchsloser. Auf dem Heim-
wege hatte er stets eine große Traurigkeit niederzu-
kämpfen. Während er, gegen 11 Uhr abends, im Finstern
die Stiege hinauftastete, um ein Zündholz zu sparen,
stieß sein Fuß auf etwas weiches, und er verlor das
Gleichgewicht und stolperte über etwas, das ihm den
Weg zum vierten Stock verlegte. Während er sich auf-
richtete, spürte er, daß seine rechte Hand auf einem
Frauenbusen ruhte. Dann verfing er sich in einem
Schwall von Haaren. Er überstieg das Hindernis, hielt
sich an der Mauer fest, und konnte sich endlich aufrich-
ten. Bebend vor Angst und halb besinnungslos stürzte er
das letzte Stockwerk hinauf, und schloß die Türe seines
Zimmers hinter sich. Atemlos stand er still, strich sich
mit der Hand über die Stirne und lauschte. Dann machte
er Licht und deckte mechanisch sein Bett ab. Entsetzt
fuhr er zurück, als er auf dem Leintuch, das er abzog,
einen riesigen Blutfleck bemerkte. Durch den Rückprall
stürzte ein Sessel hinter ihm um, Girolamo schwankte
und hielt sich medianisch an dem Tischtuch fest, das ihm
in der Hand blieb und eine Aschenschale und seine Ta-
bakdose mitriß. In der Stille des Zimmers klirrte das
zerbrochene Porzellan.

Girolamo glaubte, verrückt geworden zu sein.

Später, als er etwas ruhiger war, erinnerte er sich alles
dessen, was er ganz mechanisch und mit erstaunlicher
Folgerichtigkeit gemacht hatte. Er hatte sich zuerst die
Hände gewaschen, dann hatte er — wozu eigentlich —
aus einer Schublade sein ganzes erspartes Geld mitge-
nommen, 32 Scheine à 100 Lire, und sie eingesteckt. Er
hatte die Spirituslampe angezündet und hatte den un-
glaublichen Mut aufgebracht, auf die Stiege zurückzu-
gehen zu der Toten und ihr ins Gesicht zu leuchten, in
die verglasten Augen, auf den verzerrten Mund und die
große Wunde am Halse. Dann war er über sie gestiegen.
Als er auf dem Fuße der Treppe angelangt war, hatte er

VON HENRY KISTENMAKERS

sich gesagt, daß er den Hausbesorger wecken und ihm
alles erzählen müsse.

Aber das ganze Haus schlief ruhig. Bricot wagte nicht,
zu rufen. Alle aufwecken, alles erklären? Nein, auf die
Polizei mußte er, das ging die Polizei an! Bricot lief auf
das nächste Kommissariat zu. Aber als er plötzlich die

rote Laterne vor sich erblickte, blieb er erschrocken
stehen.

Er sollte unter den- Augen der Wachebeamten eintre-
ten, den Polizeikommissär verlangen, und den ganzen
Vorfall erklären, diese entsetzliche Geschichte erzählen,
mit den passenden Worten? Welche Geschichte? Es fiel
ihm plötzlich ein, daß er überhaupt nichts Näheres
wußte. Er war des Nachts über eine Leiche gestolpert,
das war alles. Der Kommissär würde ihm seine for-
sehenden Blicke ins Gesicht heften, und ihn nach allem
möglichen fragen — und seine Antworten würden sicher
höchst unglaubwürdig klingen. Schweiß trat Bricot auf
die Stirne, ihm, der schon erschrak, wenn er zu den
Herren Marcel & Fils gerufen wurde. Was sollte er tun?
Er mußte sich vorerst beruhigen, sich klar machen, was
geschehen war, um alles richtig vorbringen zu können.
Bricot beschloß, sich etwas Zeit zu geben. Er schlug den

Weg in ein kleines Gäßchen ein und begann vor sich hin-
zuwandern. Aber seine Furcht wuchs von Schritt zu
Schritt. Nach einiger Zeit quälte und erschreckte ihn
selbst das Hallen seiner Schritte auf dem menschenleeren
Pflaster. Er konnte unmöglich allein bleiben. Aber wo
sollte er hin? Fast gegen seinen Willen trugen ihn seine

Schritte vor das Haus seiner Geliebten, das er ein paar
Stunden zuvor verlassen hatte. Er klopfte und die Frau
kam heraus. Sie prallte zurück, als sie ihn erblickte.
Ihrem entsetzlichen Blick folgend sah er, daß seine Ho-
sen bei den Knien voller Blut waren. In dem Spiegel,
der an der Rückwand des Zimmers hing, erblickte er
einen verwilderten Bricot mit verzerrten Gesichtszügen
und mit Flecken von Blut auf der Stirne. Entsetzen
packte ihn, und ohne Bewußtsein von dem, was er tat,
zog er die Geldscheine aus der Tasche, drückte sie der

Frau in die Hand und murmelte: « Es ist nichts. Ich

werde alles erklären. Schweige! Nimm!» Die Frau ver-
ließ wortlos das Haus und fünf Minuten später war Bri-
cot verhaftet.

Der Untersuchungsrichter, der ihn am nächsten Tage
verhörte, ein junger, blonder, kurzsichtiger, ewig lächeln-
der und sehr präziser Beamter, hatte es nicht schwer,
Bricot von seiner Schuld zu überzeugen. Die Rolle des

Unschuldigen wäre für einen Menschen seines Schlages

mit allzuviel Komplikationen verbunden gewesen, um so

mehr, als man bei Durchsuchung von Bricots Zimmer
ein paar Frauenbildnisse mit etwas starkem Décolleté

vorfand. Bricot errötete und fand sich ohne Schwierig-
keiten in die bedeutend leichtere Rolle eines Satyrs und
Mörders, umsomehr, als der Staatsanwalt und sein Ver-
teidiger sich der Mühe unterzogen, das Motiv seiner Tat
ausfindig zu machen. Bricot hörte mit großem Interesse
den psychologischen Klügeleien und dem erbitterten
Kampfe zu, der sich zwischen den beiden bezüglich sei-
ner Verantwortlichkeit entspann. Zum Glück siegte der
weniger blutdürstige von den zwei hervorragenden An-
wälten und Bricot wurde nur zu lebenslänglicher
Zwangsarbeit verurteilt.

Das Klima von Guyana tat ihm gut. Das Leben im
Freien, das er nicht gekannt hatte, verscheuchte die klei-
nen Ueblichkeiten, deretwegen er am Sonntag die phar-
makologischen Ankündigungen auf der vierten Seite
seiner Zeitung zu studieren pflegte. Da er einen sanften
Charakter, eine schöne Kalligraphie und buchhalterische
Kenntnisse hatte, wurde er der Schreibstube der Straf-
anstalt zugeteilt. Seine früheren Chefs, denen er leid tat,
sandten ihm hie und da Geld für Tabak.

So begann sein altes, gleichmäßiges Leben von neuem,
vermehrt durch einen Sonnenstrahl, eine Matrikelnum-
mer und die Sicherheit, im Alter nicht Hungers sterben
zu müssen. Bricot begriff, daß auf dieser Erde alles seine

Logik hat, und daß es eine gütige Vorsehung gebe. Er
war es zufrieden.

Fünf Jahre gingen gleichmäßig hin, als eines Tages
der Wachtposten auf Girolamo zutrat, während er seine

gewohnten Ziffern addierte, und ihm sagte: «Sie sollen

zum Direktor kommen!» Bricot erblaßte, wie seinerzeit,
wenn man ihn zu Herrn Marcel rief. Zitternd betrat er
das Bureau. Der Direktor trat feierlich auf ihn zu. «Lie-
ber Bricot», sagte er, «ich habe eine gute Nachricht für
Sie: In einer Stunde sind Sie frei! Der Mörder von Eu-
génie Bergère hat sich gestellt. Sie werden sobald wie
möglich nochmals verhört werden, aber dank der Kam-
pagne, die die gesamte Presse in großmütigster Weise
für Sie geführt hat, hat der Präsident Ihre unverzügliche
Freisetzung veranlaßt. Später werden Sie an Ihre Re-
habilitierung denken. Lassen Sie mich Ihre Hand schüt-
teln!»

Bricot starrte ihn an mit aufgerissenen Augen. In sei-

ner Brust begann es zu arbeiten und mit angstverzerrter
Stimme preßte er hervor: «Nicht doch nicht ich

war es weggehn oh nein ...»
Aber sogleich begriff er, daß es jetzt ebenso nutzlos

und unmöglich sein würde, den Schuldigen zu spielen,
wie vorher, seine Unschuld zu beweisen. Wortlos ließ er
den Kopf sinken und begann verzweifelt vor sich hinzu-
weinen

Reisen - ach - Reisen...
VON PAUL ELBOGEN

Der junge Herr mit den weißen Gamaschen und der
regenbogengrellen Krawatte hatte sich in «interessanter»
Haltung in das Kissen des Abteils zurückgelehnt und
sprach halblaut — aber immerhin so laut, daß es die drei
anderen Reisenden unbedingt hören mußten — zu seinem
Gegenüber, dem hübschen Mädchen mit dem sprachlos
erstaunten Blick hinüber, während er von Zeit zu Zeit
einen Zug aus seiner sonderbar geformten Pfeife tat; er
hatte nun eine halbe Stunde von Nordafrika erzählt, das
er zweimal bereist hatte, von Bazaren, die er «Souks, von
Kopfbedeckungen, die er «Scheschia», und Heiligengrä-
bern, die er «Marabut» (nicht «Marabuh») genannt hatte.

«Reisen — ach — Reisen, das ist doch das einzige,
was einem das Leben wirklich lebenswert macht», schloß

er, um nach einem bewundernden Blicke des jungen Mäd-
chens sofort eine geschickte Ueberleitung zu einem Bericht
über eine Reise durch Korsika zu finden, in dem wieder
eine Unmenge fachlicher Worte vorkamen. «Ich reise bei-
nahe jedes Jahr — ich könnte es wirklich in meiner Hei-
mat nicht aushalten, wenn der Frühling beginnt! Ruhe —
Häuslichkeit — dumpfe Wohnungen — das bleibe dem
Philister», rief er affektiert aus und blies den Rauch sei-

ner Pfeife mitten ins Abteil. «Ich lebe auf, wenn ich den
Duft eines Hotelzimmers rieche, wissen Sie, wenn ich die
Planken eines Schilfes betrete!»

«Darf man fragen, was Sie da für eine merkwürdige
Pfeife rauchen?» fragte bescheiden ein älteres Fräulein
mit roten Aederchen auf den Wangen.

«Aus Konstantinopel — echte Smyrnaer Arbeit. Ich
bin Kenner. Das wird man, wenn man viel reist. Meer-
schäum und ein seltenes Holz, das, wenn ich nicht irre, so

wie Uerülüb heißt. Ja — Konstantinopel, das ist auch ein

Kapitel für sich! Ich liebe den Orient mit seiner Roman-
tik, seinen verschleierten Frauen» (Blick in die weitaufge-
sperrten Augen des Mädchens), «seinen kostümierten
Menschen und Geheimnissen.»

«Sie haben viel gesehen», meinte das Mädchen ent-
zückt und ließ nach dem letzten Worte die vollen Lippen
offen stehen vor Ehrfurcht. Der junge Mann lächelte be-

scheiden — unverschämt:
«Na — immerhin mehr als die meisten Menschen mei-

nes Alters. Ich bin ein Reisefanatiker! Ich verstehe nicht,
wie man seine Ersparnisse zu etwas anderem verwenden
kann als für Reisen! Ich kenne Europa von Oslo bis

Neapel, ich kenne Holland und den Balkan und bin —
wie gesagt — bis Tunis vorgedrungen.» Dies sagte er, als

hätte er in der Royal Society eben bekanntgegeben, er
habe die Quellen des Amazonas entdeckt. Und es tat in
dem Abteil eine ähnliche Wirkung: das ältliche Fräulein
wurde ganz rot vor Aufregung, ein sommersprossiger
Jüngling schlug die Hände gegeneinander, und das junge
Mädchen lachte grundlos auf:

«Bis Tunis — großartig! Ja — Reisen — ach — Reisen,
das muß herrlich sein, wenn man das kann!» Ein Mann
mit steingrauen Haaren, den bis dahin sein Mantel ver-
deckt hatte, steckte bei diesen Worten das mürrische Ge-
sieht hervor und blinzelte seine Mitreisenden beobachtend
an. Aber das bemerkte niemand, denn der junge «Reise-
fanatiker» klopfte sein Pfeifenmonstrum aus und reichte
es dem jungen Mädchen hin:

«Bitte — hier ist das Ding — originell, was? Es hat»
— er rechnete einige Zeit, «aus türkischer Währung um-

gerechnet etwa zwanzig Mark gekostet — ich habe dem
Burschen im Bazar allerdings zehn Mark abgehandelt.
Ich erinnere mich noch, wie er hieß: «Abdullah ben Tajeb,
ein alter Gauner!» Er lachte und zeigte eitel seine zucker-
weißen Zähne. Das Mädchen drehte die Pfeife in den
Händen und fragte, da die alte Jungfer danach faßte, ob
sie sie weitergeben könne, was der Reisende mit einer
eleganten Geste bewilligte, während er sagte: «Sie sollten
meine Wohnung sehen — ein kleines Museum! Ich bringe
mir von überall etwas mit, Flaschen, Pfeifen, Leder-
taschen, Andenken aller Art —» Eben hatte der sommer-
sprossige junge Mann die Pfeife mit kurzsichtigen Augen
betrachtet und sie dem Herrn in der Ecke weitergegeben,
als der Schaffner die Fahrkarten nachsehen kam, was den
Reiseliebhaber zu einem weltmännischen Scherz veran-
laßte. Kaum war der Beamte wieder auf dem Korridor,
als der grimmige Mann mit den grauen Haaren die Pfeife
seinem Besitzer zurückreichte und dazu ohne die Spur
eines Lächelns sagte:

«Aus Gablonz oder vielleicht deutsches Fabrikat. Wird
zu Hunderten nach dem Orient ausgeführt.» Dann
schwieg er wieder und lehnte sich zurück. Aber der junge
Reisende war sehr blaß geworden. Er öffnete mehrmals
den nun farblosen Mund, endlich sagte er angreiferisch:

«Und woher wissen Sie das, bitte? Sind Sie vielleicht
Vertreter in Rauchsachen?» Der Mann in der Ecke drehte
nur den breiten Schädel:

«Nein, — bin ich nicht!»
«Mein lieber Herr, so leicht kommen Sie bei mir nicht

weg — ich möchte doch wissen, wie Sie das so genau sagen
können, daß die Pfeife nicht Smyrnaer Arbeit ist.»
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