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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Das Abenteuer

Bis zu seinem dreiundvierzigsten Lebensjahre war
Herrn Cirolamo Bricot, Buchhalter und Midchen fiir
alles bei der Firma Marcel & Fils kein einziges Aben-
teuer begegnet. Piinktlich erschien er im Bureau und ad-
dierte von frith bis abends Zahlen, wofiir seine Chefs
thm an jedem 1. und 15. des Monats die Summe von
300 Lire auszahlten. Er erblafite jedesmal, wenn er zu
seinen Chefs zitiert wurde, und seine Kehle zog sich
ohne Grund zusammen. Giarolamo Bricot war ein sim-
pler, schiichterner Mensch mit einer irrsinnigen Angst vor
moglichen Komplikationen. Trotzdem sollte das Schick-
sal ihm eine Falle stellen. Am Abend des 16. Januar
kehrte er von seiner Geliebten nach Hause, die er zwei-
mal im Monat besuchte, und die weder jung noch schén
war, dafiir aber um so anspruchsloser Auf dem Heim-
wege hatte er stets eine grofle Traurigkeit niederzu-
kampfen. Wihrend er, gegen 11 Uhr abends, im Finstern
die Stiege hinauf[astete, um ein Ziindholz zu sparen,
stiefl sein Fufl auf etwas weiches, und er verlor das
Gleichgewicht und stolperte iiber etwas, das ihm den
‘Weg zum vierten Stock verlegte. Wihrend er sich auf-
richtete, spiirte er, daff seine rechte Hand auf einem
Frauenbusen ruhte. Dann verfing er sich in einem
Schwall von Haaren. Er iiberstieg das Hindernis, hielt
sich an der Mauer fest, und konnte sich endlich aufrich-
ten. Bebend vor-Angst und halb besinnungslos stiirzte er
das letzte Stockwerk hinauf, und schloff die Tiire seines
Zimmers hinter sich. Atemlos stand er still, strich sich
mit der Hand iiber die Stirne und lauschte. Dann machte
er Licht und deckte mechanisch sein Bett ab. Entsetzt
fuhr er zuriick, als er auf dem Leintuch, das er abzog,
einen riesigen Blutfleck bemerkte. Durch den Riickprall
stiirzte ein Sessel hinter ihm um, Girolamo schwankte
und hielt sich mechanisch an dem Tischtuch fest, das ihm
in der Hand blieb und eine Aschenschale und seine Ta-
bakdose mitriff. In der Stille des Zimmers klirrte das
zerbrochene Porzellan.

Girolamo glaubte, verriickt geworden zu sein.

Spiter, als er etwas ruhiger war, erinnerte er sich alles
dessen, was er ganz mechanisch und mit erstaunlicher
Folgerichtigkeit gemacht hatte. Er hatte sich zuerst die
Hinde gewaschen, dann hatte er — wozu eigentlich —
aus einer Schublade sein ganzes erspartes Geld mitge-
nommen, 32 Scheine a 100 Lire, und sie eingesteckt. Er
hatte die Spirituslampe augezundet und hatte den un-
glaublichen Mut aufgebracht, auf die Stiege zuriickzu-
gehen zu der Toten und ihr ins Gesicht zu leuchten, in
die verglasten Augen, auf den verzerrten Mund und die
grofle Wunde am Halse. Dann war er iiber sie gestiegen.
Als er auf dem Fufle der Treppe angelangt war, hatte er
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sich gesagt, dall er den Hausbesorger wecken und ihm
alles erzihlen miisse.

Aber das ganze Haus schlief ruhig. Bricot wagte nicht,
zu rufen. Alle aufwedken, alles erkliren? Nein, auf die
Polizei mufite er, das ging die Polizei an! Bricot lief auf
das nichste Kommissariat zu.  Aber als er plotzlich die
rote Laterne vor sich erblickte, blieb er erschrocken
stehen.

Er sollte unter den- Augen der Wachebeamten eintre-
ten, den Polizeikommissir verlangen, und den ganzen
Vorfall erkliren, diese entsetzliche Geschichte erzihlen,
mit den passenden Worten? Welche Geschichte? Es fiel
ihm plotzlich ein, daf er iiberhaupt nichts Naheres
wuflte. Er war des Nachts iiber eine Leiche gestolpert,
das war alles. Der Kommissir wiirde ihm seine for-
schenden Blicke ins Gesicht heften, und ihn nach allem
mdglichen fragen — und seine Antworten wiirden sicher
hochst unglaubwiirdig klingen. Schweiff trat Bricot auf
die Stirne, ihm, der schon erschrak, wenn er zu den
Herren Marcel & Fils gerufen wurde. Was sollte er tun?
Er mufite sich vorerst beruhigen, sich klar machen, was
geschehen war, um alles richtig vorbringen zu kénnen.
Bricot beschloff, sich etwas Zeit zu geben. Er schlug den
Weg in ein kleines Gifichen ein und begann vor sich hin-
zuwandern. Aber seine Furcht wuchs von Schritt zu
Schritt. Nach einiger Zeit quilte und erschreckte ihn
selbst das Hallen seiner Schritte auf dem menschenleeren
Pflaster. Er konnte unmdglich allein bleiben. Aber wo
sollte er hin? Fast gegen seinen Willen trugen ihn seine
Schritte vor das Haus seiner Geliebten, das er ein paar
Stunden zuvor verlassen hatte. Er klopfte und die Frau
kam heraus. Sie prallte zuriick, als sie ihn erblickte.
Threm entsetzlichen Blick folgend sah er, dafl seine Ho-
sen bei den Knien voller Blut waren. In dem Spiegel,
der an der Riickwand des Zimmers hing, erblickte er
einen verwilderten Bricot mit verzerrten Gesichtsziigen
und mit Flecken von Blut auf der Stirne. Entsetzen
packte thn, und ohne Bewufltsein von dem, was er tat,
zog er die Geldscheine aus der Tasche, driickte sie der
Frau in die Hand und murmelte: « Es ist nichts. Ich
werde alles erkliren. Schweige! Nimm!» Die Frau ver-
lieR wortlos das Haus und fiinf Minuten spiter war Bri-
cot verhaftet.

Der Untersuchungsrichter, der ihn am nichsten Tage
verhorte, ein junger, blonder, kurzsichtiger, ewig licheln-
der und sehr priziser Beamter, hatte es nicht schwer,
Bricot von seiner Schuld zu iiberzeugen. Die Rolle des
Unschuldigen wiire fiir einen Menschen seines Schlages
mit allzuviel Komplikationen verbunden gewesen, um so
mehr, als man bei Durchsuchung von Bricots Zimmer
ein paar Frauenbildnisse mit etwas starkem Décolleté

vorfand. Bricot errétete und fand sich ohne Schwierig-
keiten in die bedeutend leichtere Rolle eines Satyrs und
Mérders, umsomehr, als der Staatsanwalt und sein Ver-
teidiger sich der Miihe unterzogen, das Motiv seiner Tat
ausﬁndig zu machen. Bricot hdrte mit groflem Interesse
den psychologischen Kliigeleien und dem erbitterten
Kampfe zu, der sich zwischen den beiden beziiglich sei-
ner Verantwortlichkeit entspann. Zum Gliick siegte der
weniger blutdiirstige von den zwei hervorragenden An-
wilten und Bricot wurde nur zu lebenslinglicher
Zwangsarbeit verurteilt.

Das Klima von Guyana tat thm gut. Das Leben im
Freien, das er nicht gekannt hatte, verscheuchte die klei-
nen Ueblichkeiten, deretwegen er am Sonntag die phar-
makologischen Ankiindigungen auf der vierten Seite
seiner Zeitung zu studieren pflegte. Da er einen sanften
Charaketer, eine schone Kalligraphie und buchhalterische
Kenntnisse hatte, wurde er der Schreibstube der Straf-
anstalt zugeteilt. Seine fritheren Chefs, denen er leid tat,
sandten ihm hie und da Geld fiir Tabak.

So begann sein altes, gleichmifliges Leben von neuem,
vermehrt durch einen Sonnenstrahl, eine Matrikelnum-
mer und die Sicherheit, im Alter nicht Hungers sterben
zu miissen. Bricot begriff, dafl auf dieser Erde alles seine
Logik hat, und dafl es eine giitige Vorsehung gebe. Er
war es zufrieden.

Finf Jahre gingen gleichmifig hin, als eines Tages
der Wachtposten auf Girolamo zutrat, wihrend er seine
gewohnten Ziffern addierte, und ihm sagte: «Sie sollen
zum Direktor kommen!» Bricot erblaﬁtc, wie seinerzeit,
wenn man ihn zu Herrn Marcel rief. Zitternd betrat er
das Bureau. Der Direktor trat feierlich auf thn zu. «Lie-
ber Bricot», sagte er, «ich habe eine gute Nachricht fiir
Sle In einer Stunde sind Sie frei! Der Morder von Eu-
génie Bergére hat sich gestellt. Sie werden sobald wie
moglich nochmals verhort wcrden, aber dank der Kam-
pagne, die die gesamte Presse in grofimiitigster Weise
tiir Sie gefiihre hat, hat der Prisident Thre unverzughche
Frelsetzung veranlafit. Spiter werden Sie an Ihre Re-
habilitierung denken. Lassen Sie mich Thre Hand schiit-
teln!»

Bricot starrte ihn an mit aufgerissenen Augen. In sei-
ner Brust begann es zu arbeiten und mit angstverzerrtcr
Stimme prefite er hervor: «Nicht doch enichtie. )
war es... weggehn... oh nein.

Aber soglexch begriff er, dafl es ]etz: ebenso nutzlos
und unmoglich sein wiirde, den Schuldigen zu spielen,
wie vorher, seine Unschuld zu beweisen. Wortlos lief§ er
den Kopf sinken und begann verzweifelt vor sich hinzu-
weinen . . .

Reisen — ach — Reisen...!

Der junge Herr mit den weiflen Gamaschen und der
regenbogengrcllen Krawatte hatte sich in «interessanter»
Haltung in das Kissen des Abteils zuriickgelehnt und
sprach halblaut — aber immerhin so laut, daR es die drei
anderen Reisenden unbedingt horen mufiten — zu seinem
Gegeniiber, dem hiibschen Midchen mit dem sprachlos
erstaunten Blick hiniiber, wihrend er von Zeit zu Zeit
einen Zug aus seiner sonderbar geformten Pfeife tat; er
hatte nun eine halbe Stunde von Nordafrika erzihlt, das
er zweimal bereist hatte, von Bazaren, die er «Souks, von
Kopfbedeckungen, die er «Scheschia», und Heiligengri-
bern, die er «Marabut» (nicht «Marabuh») genannt hatte.

«Reisen — ach — Reisen, das ist doch das einzige,
was einem das Leben wirklich lebenswert macht», schlof§
er, um nach einem bewundernden Blicke des jungen Mid-
chens sofort eine geschickte Ueberleitung zu einem Bericht
iiber eine Reise durch Korsika zu finden, in dem wieder
eine Unmenge fachlicher Worte vorkamen. «Ich reise bei-
nahe jedes Jahr — ich konnte es wirklich in meiner Hei~
mat nicht aushalten, wenn der Friihling beginnt! Ruhe —
Hiuslichkeit — dumpfe Wohnungen — das bleibe dem
Philister», rief er affektiert aus und blies den Rauch sei-
ner Pfeife mitten ins Abteil. «Ich lebe auf, wenn ich den
Duft eines Hotelzimmers rieche, wissen Sie, wenn ich die
Planken eines Schiffes betrete!»

«Darf man fragen, was Sie da fiir eine merkwiirdige
Pfeife rauchen?» fragte bescheiden ein ilteres Friulein
mit roten Aederchen 2uf den ‘Wangen.

«Aus Konstantinopel — echte Smyrnaer Arbeit. ‘Ich
bin Kenner. Das wird man, wenn man viel reist. Meer-
schaum und ein seltenes Holz, das, wenn ich nicht irre, so
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wie Ueriiliib heifit. Ja — Konstantinopel, das ist auch ein
Kapitel fiir sich! Ich liebe den Orient mit seiner Roman-
tik, seinen verschleierten Frauen» (Blick in die weitaufge-
sperrten Augen des Midchens), «seinen kostiimierten
Menschen und Geheimnissen.»

«Sie haben viel gesehen», meinte das Midchen ent-
ziickt und lief nach dem letzten Worte die vollen Lippen
offen stehen vor Ehrfurcht. Der junge Mann lichelte be-
scheiden — unverschdmt:

«Na — immerhin mehr als die meisten Menschen mei-
nes Alters. Ich bin ein Reisefanatiker! Ich verstehe nicht,
wie man seine Ersparnisse zu etwas anderem verwenden
kann als fiir Reisen! Ich kenne Europa von Oslo bis
Neapel, ich kenne Holland und den Balkan und bin —
wie gesagt — bis Tunis vorgedrungen.» Dies sagte er, als
hitte er in der Royal Society eben bekanntgegeben, er
habe die Quellen des Amazonas entdeckt. Und es tat in
dem Abteil eine dhhliche Wirkung: das dltliche Friulein
wurde ganz rot vor Aufregung, ein sommersprossiger
Jiingling schlug die Hinde gegeneinander, und das junge
Midchen lachte grundlos auf:

«Bis Tunis — groflartig! Ja — Reisen — ach — Reisen,
das muf} herrlich sein, wenn man das kann!» Ein Mann
mit steingrauen Haaren, den bis dahin sein Mantel ver-
deckt hatte, steckte bei diesen Worten das miirrische Ge-
sicht hervor und blinzelte seine Mitreisenden beobachtend
an. Aber das bemerkte niemand, denn der junge «Reise-
fanatiker» klopfte sein Pfeifenmonstrum aus und reichte
es dem jungen Midchen hin:

«Bitte — hier ist das Ding — originell, was? Es hat»
— er rechnete einige Zeit, «aus tiirkischer Wihrung um-

gerechnet etwa zwanzig Mark gekostet — ich habe dem
Burschen im Bazar allerdings zehn Mark abgehandelt.
Ich erinnere mich noch, wie er hief}: «Abdullah = Tajeb,
cin alter Gauner!» Er lachte und zeigte eitel seine zucker-
weiflen Zihne. Das Midchen drehte die Pfeife in den

Hénden und fragte, da die alte Jungfer danach fafte, ob .

sie sie weitergeben konne, was der Reisende mit einer
cleganten Geste bewilligte, wihrend er sagte: «Sie sollten
meine Wohnung sehen — ein kleines Museum! Ich bringe
mir von iberall etwas mit, Flaschen, Pfeifen, Leder-
tasd1:n, Andenken aller Art —» Eben hatte der sommer-
sprossige junge Mann die Pfeife mit kurzsichtigen Augen
betrachtet und sie dem Herrn in der Ecke weitergegeben,
als der Schaffner die Fahrkarten nachsehen kam, was den
Reiseliebhaber zu einem weltminnischen Scherz veran-
late. Kaum war der Beamte wieder auf dem Korridor,
dls der grln]rﬂlge Maﬂﬂ n’llt den grauen Haaren dle Pfelff:
seinem Besitzer zuriickreichte und dazu ohne die Spur
eines Lichelns sagte:

«Aus Gablonz oder vielleicht deutsches Fabrikat. Wird
zu Hunderten nach dem Orient ausgefithrt.» Dann
schwieg er wieder und lehnte sich zuriick. Aber der junge
Reisende war sehr blaf geworden. Er 6ffnete mehrmals
den nun farblosen Mund, endlich sagte er angreiferisch:

«Und woher wissen Sie das, bitte? Sind Sie vielleicht
Vertreter in Rauchsachen?» Der Mann in der Ecke drehte
nur den breiten Schidel:

«Nein, — bin ich nicht!»

«Mein lieber Herr, so leicht kommen Sie bei mir nicht
weg — ich mdchte doch wissen, wie Sie das so genau sagen
konnen, daf} die Pfeife nicht Smyrnaer Arbeit ist.»
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