

**Zeitschrift:** Zürcher Illustrierte

**Band:** 11 (1935)

**Heft:** 4

**Artikel:** Hütte im Höllgraben

**Autor:** Luz, Else

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-755078>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 11.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Hütte im Höllgraben

NOVELLE VON ELSE LUZ

Der alte Doktor Ruppert ist gestorben und hat Karin in seinem Testament bedacht. Zunächst mit einer Summe von dreitausend Mark als Aussteuer, wenn sie heiratet. Tante Anna ist gerührte und glücklich. Karin zuckt nur die Schultern: «Du weißt doch, daß ich nicht heirate...» — Dann aber kommt die Überraschung; denn weiterhin vermaut ihr der Vormund seine Jagdhütte. Es folgt die genaue Beschreibung mit Lageplan: Jagdhütte im Höllgraben, Post- und Bahnstation Lohberg in Franken. Das ist freilich eine ganz andere Sache und interessiert Karin ungemein.

«Höllgraben, das liegt sicher im Hochgebirge, weit ab von Menschen», meint Tante Anna bedenklich.

«Aber nein, du weißt doch: Lohberg! In Franken gibt es keine Gletscher, da ist nur ganz sanftes, hügeliges Gelände», doziert Karin. Und nach kurzer Pause fügt sie entschlossen hinzu: «Ich werde selbst hinunterfahren.»

«Du liebe Zeit...» klagt Tante Anna, denn für sie ist Bayern aus der Welt. Sie hat zeitlebens in Holstein gesessen und beamtet seit 20 Jahren die Postagentur des Badeortchens Bredenbeck-Ostsee; der Süden beginnt für sie gleich unterhalb Lübecks und interessiert sie wenig.

In Karin rauschen fremde Gefühle, und eine wunderliche Sehnsucht will sich ihrer kühlen kleinen Person bemächtigen. Doktor Ruppert ist tot, — das röhrt sie an, obgleich sie schon vier Jahre mündig ist und lange nichts mehr von ihm hörte. Der alte Herr war ein Onkel ihrer Mutter, — der letzte Mensch, der noch zu ihr gehörte. Außer Tante Anna. Zum Glück: Tante Anna denkt nicht ans Sterben, die wird steinalt und lebt gern. Oft genug erzählt sie von dem biblischen Alter ihrer gesamten Verwandtschaft.

Aber da ist etwas anderes, was Karin bewegt. Sie erinnert sich ihrer Kindheit, — Mutter lebte noch, da hatte Onkel Doktor sie einmal beide auf Urlaub eingeladen. Er kümmerte sich zwar kaum um seine Gäste, denn er war ein alter Hagedotz und dachte nur an seine Kranken, seine Liebe aber gehörte dem Wald, den er täglich als Heger und Jäger durchstreifte. Es waren dennoch wunderbare Wochen gewesen für Karin, die vom Meere kam. Sie liebte die fremde Landschaft und das Doktorhaus, in dem es eine richtige Apotheke und ein Labor gab. Vorn lagen die Berufsräume, — kühl und still, rückwärts war die große Sonnenveranda und ein Blumengarten voll Farben und Duft.

Manchmal träumte Karin von den Bergen, die weiter südlich ihr schon so nahe waren... und zu denken, daß hinter diesen Bergen wieder ein Meer rauschte in einem fernen Sonnenland mit Palmen! Die Schönheit der Welt erfüllte das Kinderherz mit fremder Bedrängnis; der Wunsch, wieder nach Lohberg zu kommen, blieb jahrelang in ihr lebendig, und für die Zukunft schwebte ihr vor, die Apotheke bei Onkel Ruppert zu bedienen.

Indessen vergingen die Jahre, sie verlor die Mutter, wurde Lehrerin, bekam Anstellung in einem Kinderheim und sah Lohberg und den Doktor niemals wieder. Während sie den Abschiedsbrief des Toten las, gewannen die Bilder von damals Leben, und alle Wunschträume kamen ihr zurück.

«Ich fahre», sagte sie noch einmal.

Auch Tante Anna hat eine Gedankenreihe abgeschlossen. «Auf Reisen lernt man leicht jemand kennen...» Karin runzelt die Stirn, sie kennt dies Thema bis zum Überdruß; aber die Tante beachtet den stummen Vorwurf nicht und schwelgt in bunten Bildern ihrer Phantasie... «und wo du jetzt eine Mitgift hast...? Jedenfalls telegraphiere mir, wenn du dich verlobst.»

\*

Karin ging den Weg von der Kreisstadt zu Fuß, anstatt in die Kleinbahn umzusteigen. Der Tag war heiß, und sie hatte genug von der langen Fahrt. Es mußte schön sein, das Land zu erleben, langsam sich den Wälzern zu nähern und Besitz zu nehmen von allem, was es den Blicken bot. Zudem sagten ihr die Leute, daß es nur eine halbe Stunde Weg sei. «Durchs Stadttor, über die Brücke, immer gradaus a halbs Stündle...» Nach zwanzig Minuten fand sie einen Meilenstein: Lohberg, 9 km. und im gleichen Augenblick verfinsterte sich der Himmel. Eine graue Wolke hatte die Sonne verdeckt und floß merkwürdig rasch über die helle Weite des Horizonts.

Karin setzte sich auf den Meilenstein und sah auf die Stadt zurück. Ja, nun wußte sie wieder, nach soviel Jahren, daß sie dies alles schon einmal gesehen hatte: das liebe Frankenstädtchen mit seinem Schloß und dem alten Fürstengasthof, die Stadttore mit Rundbögen und Zinnen, die steinerne Promenade mit dem guterhaltenen Kopfsteinpflaster und dem verträumten Hofgarten, in dem Erinnerung aus Jahrhunderten schlief. Sie sah die

bewaldeten Höhen wieder, das Tal entlang, voraus, nach Lohberg zu. Dort waren die Wälder besonders dicht, blauschwarz dunkelten die Fichten, von Buchengrün durchsetzt. Über der Kirchturmspitze, am höchsten Punkt des Tales, stand die Ruine des einstigen Gotteshauses, zur Zeit der Schwedenkriege die Zuflucht der Bauern, von Kriegsvolk zerstört. Dort hinten lag das Erbe, das Onkel Ruppert ihr hinterlassen hatte. In seinem letzten Brief stand, daß er mit voller Ueberlegung gerade ihr die Waldheimat zugedacht, die mit ihren bescheiden ausgestatteten beiden Räumen für ein paar Sommerwochen wie geschaffen sei. Den Schlüssel habe der Mühlbauer in Verwahrung, dessen Knecht auch sorge, daß alles gut instand bliebe.

Unverdrossen marschiert Karin; sie hat längere Wanderungen in der Heimat gemacht und fürchtet sich wahrlich nicht vor 9 Kilometer. Aber das Wetter hat richtig umgeschlagen, ein rascher Platzregen will sich einhängen und verdüstert die schöne Welt, die Kleider lassen Nässe durch, und windig ist es obendrein. Karin friert nicht, sie dampft und macht lange Schritte; bedauernd denkt sie an ihren Koffer im Handgepäck der Kreisstadt, — der Mantel wäre jetzt angenehm, aber sie wird ja am Abend zurück sein, bis dahin muß es gehen. Es scheint indes Abend zu werden, als sie sieht, daß es immer noch 3 Kilometer bis Lohberg sind. An dieser Stelle liegt feld ein kleines Haus, — sie stapft darauf zu und fragt um Milch. Nein, die Frau hat keine, nur Brot und kalten Kornkaffee. Karin nimmt an, sie schaut noch einmal in den Plan und sieht, daß sie den Weg kürzen kann, wenn sie jetzt am Waldsaum entlang zur Mühle geht, ohne die Ortschaft zu berühren.

«Ja, ganz recht», meint die Frau, «grad a halbs Stündle.»

Karin ist versucht, laut aufzulachen, dann denkt sie: jetzt kann es stimmen. Sie geht noch zehn Minuten und noch fünfzehn, es regnet leiser, der Wald strömt würzige Luft aus, unter den Tannen ist es fast trocken. Trotzdem fühlt Karin ein leises inneres Frieren; die frühe Dunkelheit, die Fremde und das Alleinsein wollen ihr die Kehle einengen. Sie geht automatisch, — plötzlich empfindet sie doch die Beschwerden des Wegs, die letzte schlaflose Nacht auf der Eisenbahn, — sie ist erschöpft, — in der Mühle wird sie bleiben, — ach, keinen Schritt weiter, wenn sie unter Menschen ist. Noch während sie dies denkt, sieht sie Lichtschein, hinter Bäumen ein niedriges Dach, eine weißblaue triefende Fahne, grüne Fensterläden in einer Wand aus geschälten Stämmen...

Ganz nahe knurrt ein Hund... Karin geht weiter... der Hund bellt drohend... sie stolpert über eine Stufe, hört einen Pfiff und steht vor der offenen Tür eines Hauses. Augenblicklich begreift sie, daß dies nicht der Müllerhof ist, sondern ihr Eigentum, die Hütte im Höllgraben. Warum dieser Platz so heißen mag, das wissen die Götter, denn er ist saft und friedvoll wie das Himmelreich. Hügelan steht das Häuschen, hinter dem sich der Hochwald ansteigend dehnt, abwärts ziehen helle Birkenkronen bis an die Waldwiese, auch übertönt ein Bach mit fröhlichem Rauschen die fallenden Regentropfen.

Karin sieht und hört und schmeckt die ganze Herrlichkeit der Umgebung in einem einzigen Atemzug. «Ach», sagt sie nur, — Staunen, Freude und Erschöpfung schwingen in dem Laut, — dann sitzt sie schon auf der Holzbank, die den Wohnraum der Hütte an drei Seiten umzieht und will sich umsehen.

«Guten Tag», antwortet eine Männerstimme. Der Mann zu dieser Stimme hantiert am Tische, — der knurrende Hund liegt neben dem Ofen. Karin findet nichts überraschend und wundert sich kaum, obgleich sie sich daheim die Uebernahme ihres Erbes natürlich ganz anders vorgestellt hat, — feierlicher und mit sehr viel Sonne. Jetzt ist sie müde, naß bis auf die Haut und froh, unter Dach zu sein.

Der Mann hat seine kurze Pfeife aus dem Mund genommen, um sie zu begrüßen. Er ist jung, groß, trägt einen sehr abgenutzten Rock, der oberste Knopf seines Hemdes steht offen, rasiert ist er nicht, und die glatten schwarzen Haare fallen, wie sie wollen. Er steht vor ihr und sieht sie mit braunen Augen ruhig an, während er etwas schwerfälliger sagt, daß das Wetter ja leider... und er würde ihr gern behilflich sein.

Ich muß ihm gleich erklären, wer ich bin, denkt Karin. Meine Ankunft habe ich gemeldet, da wollten die Müllersleute wohl alles nett für mich herrichten lassen. Und wirklich, es ist nett hier, ein Heimatgefühl macht einem das Herz warm. So wie hier sieht es in den Berghäusern aus, — schon als Kind betrachtete sie anächtig die Bilder, auf denen bunte Bauernvorhänge, zinnernes Geschirr und der besonders schön geschnückte Hergottswinkel von der Lebensart des Bergbauern Zeugnis gab.

Wenn nur die durchweichten Schuhe nicht wären und die nassen Knie und der völlig verbeulte Sommerhut! Karin sagt lieber gar nichts, sondern zieht die Schuhe von den Füßen. Der lange Schwarze schiebt die Pfeife in den Mundwinkel und verschwindet in der Kammer, von wo er mit ein Paar Holzschuhen zurückkommt. Karin steigt hinein und lacht, weil sie in diesem Männerformat wie verloren ist; der Mann schaut ihr zu und sagt ernsthaft: «Zu groß...» und zieht an der Pfeife.

Nun wird Karin energisch, schließlich ist sie die Lehrerin Fräulein Olfers aus Bredenbeck-Ostsee und kein hilfloses Etwas. Ihr schlanker, kerniger Körper ist in einem wassergetränkten Leinenkleid kein Anblick für Müllernechte in Franken. Sie begibt sich ihrerseits in die Kammer, hängt ihre Kleider hinter die Tür und sucht sich trockenes Zeug zusammen: ein Flanellhemd ist da und eine Art von Overall mit endlos langen Beinen, die einfach umgekrempelt werden. Während sie ihr weinblondes Haar trocknet, betrachtet sie sehnstüchtig das Bett mit dem lustigen Blumenbezug. Das Fenster gibt den Ausblick ins Tal frei; dort drüber zwischen Landstrasse und Kleefeld liegt ja die Mühle!

Als sie zurück in den Wohnraum tritt, ist die Haustür geschlossen, der Tisch mit Tassen und Tellern gedeckt, und Brot, Butter, Wurst und Tee versprechen schwelgerische Genüsse. Karin hat noch harte Eier, denen die Nässe nichts geschadet hat, — sie ist, trinkt Tee mit viel Rum und vergißt, den schweigenden Waldmenschen gehörig über die eigene werte Person aufzuklären. Er hat übrigens sein Haar gebürstet und sieht ganz manierlich aus; ein Müllernecht kann er kaum sein, eher der Hofero. Ihr kann es gleich sein, mit dem Mann wird sie wohl fertig, schlimmer ist es, gegen den Schlaf anzukämpfen. Nach der dritten Tasse Tee fängt sie daher lieber ein Gespräch an:

«Der Regen kam so plötzlich...»

«Wir haben Mondwechsel, da schlägt das Wetter häufig um.»

«Ich werde in der Mühle übernachten, Sie können mich wohl hinüberführen?»

«Das schon. Es ist aber auch bei mir Platz genug.»

Es gibt Karin einen Ruck. Wie meint er das: bei mir? Will er die Hütte vielleicht als sein Eigentum ausgeben? Das ist ein netter Spaß, solange er nicht weiß, wen er vor sich hat. Sie versucht, ihn mit hoheitsvoller Strenge anzusehen, augenscheinlich wird er verlegen, denn er wendet sich ab und legt Holz aufs Feuer. Ihre Blicke folgen ihm, wie er mit seinem gelassenen Schritt hin und her geht, die nassen Kleider holt, um sie fachkundig über den Herd aufzuhängen, — Papier in ihre verschrumpften Schuhe stopft und beginnt, den Tisch abzuräumen.

«Bis alles trocken ist, dauert's noch eine Weile», sagt er. «Vielleicht ein fränkisches halbes Stündle?» fragt Karin lachend.

«Wenn's langt», meint er ungerührt.

Ganz grundlos kommt Karin in eine Stimmung, die sie zum Lachen zwingt. Ist es nicht etwa komisch, daß sie hier sitzt in Lohfeld? Lohberg, natürlich, also bitte, sie wird das nie wissen!... In Lohfeld mit dem Müllersohn, diesem stocksteifen Waldmenschen, gegen den jeder schweigende Holz — einer 10:1 verliert? Nicht einmal seinen Namen hat er genannt. (Karin Olfers ebensowenig.) Und wie anders ist hier die Luft als zu Hause, so stark, so angreifend... oder ist es die letzte schlaflose Nacht zwischen Hamburg und Nürnberg? Oder war vielleicht doch zuviel Rum im Tee? Hierüber muß Karin nun wirklich lachen, aber sie verzichtet nur klaglich das Gesicht und macht traurige Augen. Man könnte glauben, daß ihr zum Weinen ist, und vielleicht läuft ihr Gegenüber das auch, denn er fragt zartfühlend: «Ist meine Pfeife Ihnen lästig?»

«Ja» rufe Karin viel zu laut, worauf die Pfeife geruhsam ausgeklopft und weggelegt wird. Karin muß auch darüber lachen — ohne Grund — und ist böse auf sich.

«Haben Sie den Onkel — den Doktor Ruppert, haben Sie den gekannt?»

«Freilich, nur nicht sehr lang.»

«Und das Doktorhaus —»

«Ist noch alles, wie es früher war. Jetzt wohnt der neue Doktor drin.»

«Was für ein neuer Doktor?»

«Der Ruppert hat ja verkauft bei Lebzeiten, Praxis und Haus. Er wollte seinen Nachfolger wohl selbst ausuchen.»

«Und — die Apotheke...?» Karin fühlt, wie ihre Stimme zittert, es ist doch alles so ernst, nichts zum Lachen, eher traurig; der Abend hier in der Waldeinsamkeit, Onkel Rupperts Tod und die ganze Reise, — einzige das Bett in der Kammer ist ein Lichtblick im Grau des Lebens. Der Kopf will ihr vorübersinken, doch da ist der Waldmensch mit seiner bedächtigen Ruhe und hält ein Glas Wasser in der Hand: «Trinken, Fräulein.»

Sie trinkt. Und räfft sich noch einmal auf. «War vielleicht zuviel Rum im Tee?» Es soll vorwurfsvoll klingen, kommt aber ganz zaghafte heraus.

«Bewahre, Fräulein, — Sie müssen nur erst ausschlafen, morgen ist ja auch noch ein Tag.»

«Aber ich wollte ja heute Abend schon wieder zurück sein, mein Koffer steht noch in Ansbach.»

«Den kann man morgen holen.» (Fortsetzung Seite 100)

# Darin war er komisch ...

„Er“ ist ein Vita-Sparer und heißt Armin Keller. Damals kannte er die



noch nicht.

Hätte ihn einer gefragt, was er für gescheiter halte:

**Mit den Zehnräpplern und Fränkern zu rechnen, die er besaß, statt mit Hunderter- und Tausendernoten, die er nicht hatte?**

dann hätte er selbstverständlich für die kleinen Münzen gestimmt.

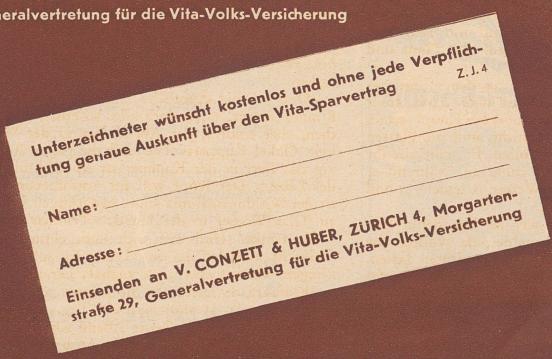
Und doch: Beim Wort „sparen“ dachte er immer an Banknoten. Es fiel ihm gar nicht ein, daß man auch kleinere Beträge als Spargeld auf die Seite legen könnte. Wegen 2 bis 3 Franken ging er doch nicht zur Bank — und am Ende war dann eben wieder alles verputzt.

Erst als er den Vita-Sparplan kennen lernte, da gings vorwärts. Heute läßt er jede Woche einen kleinen Beitrag bei sich zu Hause abholen. Damit baut er sich jetzt planmäßig ein kleines Vermögen auf, das von der „Vita“ denkbar sorgfältig verwaltet wird. Er braucht sich um nichts zu kümmern. Selbst der Tod kann seinem Fürsorgeplan wenig anhaben, weil eine besondere Bestimmung seines Vertrages die Gesellschaft verpflichtet, im Falle seines verfrühten Todes **das ganze vereinbarte Kapital sofort seiner Frau auszuzahlen**.

Das wäre sicher auch etwas für **Sie**. Auf jeden Fall sollten Sie sich genau erklären lassen, wie der Vita-Sparplan für Ihre eigenen Verhältnisse aussehen würde. Der untenstehende Abschnitt berechtigt Sie, diese Auskunft kostenlos und ohne jede Verpflichtung einzufordern.

**V. CONZETT & HUBER, ZURICH 4**

Generalvertretung für die Vita-Volks-Versicherung



## Seit 55 Jahren bewährt und bevorzugt

Weisflog Bitter regt den Appetit an, fördert die Verdauung und leistet gute Dienste bei Magenversäuerung.

Erhältlich in Originalflaschen in Apotheken, Drogerien und einschlägigen Geschäften. Glasweiser Ausschank in Restaurants u. Hotels



**Lasst Euch sagen:  
Weisflog Bitter  
Ist das Beste  
Für den Magen!**

**Weisflog Bitter**

ALLEINFABRIKANTEN: W. & G. WEISFLOG & CO.  
DR. MED. G. WEISFLOG'S NACHF., ZÜRICH-ALTSTETTEN  
Verlangen Sie den Gratis-Prospekt „Vor 50 Jahren“!

«Morgen fahre ich wieder heim, ich habe nur kurzen Urlaub genommen... mein Chef wartet und Tante Anna... nun sehe ich die Berge wieder nicht...»

Karin fühlt ein Kratzen im Halse, — die Tränen wölben sich wirklich vordrängen. Sie schaut mit Anstrengung auf den Tisch nieder und vergießt ihr Wort und ihren Kummer, so erstaunt ist sie. Denn dicht vor ihr liegt ausgestreckt eine braune, starke Männerhand von großem Adel. Haben Waldmenschen solche Hände? Karin hat in ihrem jungen Leben viele Hände beobachtet; schon als Mädchen, wenn sie bei Tante Anna am Posthalter stand, war dies für sie ein ganz besonderes Kapitel. Die Hände legten Geld hin, sie hoben die Marken auf: Bauernfäuste, Frauenhände, Hände von Badegästen und Kaufleuten aus dem Ort. Manchmal schauderte ihr vor einer Hand, manchmal war sie entzückt, — einmal wollte sie gern mit einer fremden Frau gehen, die so gute mütterliche Hände hatte. Und nun sah sie hier mitten im Wald in Frankenland eine Männerhand, die sie gern gedrückt hätte. Die Nägel waren kurz verschnitten, aber gepflegt war die kräftige Hand wie...

Nun ist sie weg. Vielleicht hat sie gar nicht da gelegen? Karin kann nicht mehr weiter. Ihr ist alles egal, — wer der Waldmenschen ist, wer sie ist, die Jagdhütte im Höllgraben und Tante Anna in Bredenbeck. Das Ganze ist ein Abenteuer, vielleicht ist auch alles gar nicht wahr oder ein Traum.... Sie schließt die Augen, ein Arm schiebt sich hinter ihren fliehenden Rücken, auf ihn gelehnt, versucht sie, mit schweren Gliedern die Kammertür zu gewinnen...

\*

Später will Karin sich genau daran erinnern, wie sie zum ersten Male in ihrer Hütte übernachtet hat. Und daß sie immer wieder aus unruhigem Schlaf hochfuhr, weil der Gedanke an den fremden Mann im Nebenzimmer

mer sie quälte. Und daß eine böse Schießerei den Frieden der Nacht zerrissen hatte.

Lassen wir Karin ruhig den Glauben, der selig macht. Wahr an ihren Erinnerungen ist höchstens die Vision der Schießerei; denn tatsächlich fiel in der Stunde, die man Herrgottsfriße nennt, ein einziger Kugelschuß und kam als donnerndes Echo rings von den Talwänden zurück. Auch dies hörte Karin nur im Unterbewußtsein. Sie schlief, wie sie ins Bett gefallen, tief, selig und traumlos, bis ferne Musik sie endlich aus ihrer Versunkenheit weckte. Als sie die Augen aufschlug, sah sie vor sich auf dem Wandbord eine Weckuhr, die ihr bekannt vorkam, daneben ein Blatt mit ihrem Namen: «Karin».

Der Wecker zeigte die Stunde: acht Uhr morgens und sang dazu mittels einer alten Spieluhr eine Melodie... Karin lauschte andächtig; so hatte sie als Kind der gleichen Spieluhr gelauscht, mit der Onkel Ruppert seine Feriengäste zu wecken pflegte. Sie dachte an ihren geblümten Wecker zu Hause, sprang aus dem Bett und griff nach dem Papier. «Guten Morgen, Karin!» stand darauf, es war ein gefalteter Bogen, der ihr in der Hand brannte. Lesen? Ach, lieber nicht, nicht gleich, erst einmal ins Wohnzimmer schauen, ob man allein war.

Zu den Fenstern flutet der strahlendste Morgen herein, neben der unverschlossenen Haustür liegt der Hünerhund auf seinem Wächterplatz, hinterm Kruzifix steckt ein frischer Lärchenzweig. Karin ist allein und doch nicht allein. Und der Brief?

Karin Olfers, Junglehrerin aus Holstein, legt den Brief pedantisch mittlen auf die Tischplatte und zieht sich erst einmal an, wäscht sich, macht fünf Kniebeugen und drei Luftsprünge, die der Hund mit Freudengeul begleitet, kämmt sich, glättet die Kleidung mit der flachen Hand, legt ihr Bettzeug schön in die Sonne und schaut endlich in den viel zu hoch hängenden Spiegel, ob sie auch ordentlich aussieht. Sie ist nun hellwach und

will ebenso den Brief lesen, — keine schlaflose Reise nacht, kein Unwetter, kein Alkohol im Tee entschuldigen heute Impulse, verstanden? Gewiß. Nun also:

«Guten Morgen, Karin, ich habe soeben einen kapitalen Bock geschossen, und Sie schlafen immer noch. Ich habe nicht das Herz, Sie zu wecken, aber warten kann ich auch nicht länger, denn auf dem Lande beginnen die Sprechstunden eines Arztes schon sehr früh. Wenn Sie aufwachen, nehmen Sie den Hund an die Leine, er führt Sie sicher zu mir. Ich erwarte Sie zum Frühstück, — meine alte Babett ist dieselbe, die als junge Babett bei Onkel Ruppert kochte. Sie verstehen?»

«Sie sind ein nettes Mädel, Karin, das muß ich Ihnen schon sagen. Onkel Ruppert hatte Sie auch so in Erinnerung. Mehr noch verrieten mir Ihre Kinderbriefe an ihn, die er mir gab. Zürnen Sie ihm nicht deshalb; Ihre Sehnsucht nach den Bergen wäre unerfüllt geblieben, wenn ich sie nicht gelesen hätte. Sie sind in Franken, — das Weitere wird sich finden. Tante Anna muß warten, im Notfall telegraphieren wir Ihr. Ihr Vertrauen zu dem unbekannten Jägersmann möchte ich in meiner wahren Gestalt erst rechtfertigen. Und somit herzlich willkommen! Ihr Dr. Georg Heß.»

Karin liest ernsthaft und lange. Warum sie rot wird, als von dem Telegramm an Tante Anna die Rede ist, weiß niemand. Sie steht ein wenig in Sinnen, — dann deckt sie entschlossen ihr Bett zu, versperrt die Fenster, zieht die Tür ins Schloß, betrachtet stumm ihren Besitz im Tageslicht, nimmt den Hund an die Leine und geht durch den Wald ins Dorf. Die Schönheit der Welt bedrückt ihr Herz wie damals, als sie Kind war, — aber dann flutet die lange niedergehaltene Sehnsucht nach dem Leben mit nie gehörter Kraft über sie dahin, und noch ehe sich zwei starke Hände ihr zum Willkommen entgegenstrecken, weiß sie schon: dies ist ihr Schicksalsweg.

Befreien Sie sich von

Ihrem

SGHNUPFEN!

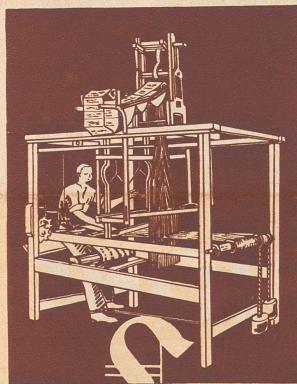
Verwenden Sie

THERMOGÈNE

die Wärme erzeugende Watte.

Reglement. Verk.-Pr.: 1,25 Fr.  
das Paket, in allen Apotheken.

Gen.-Vert.: Ets. R. Barberot, S. A., Genf.



Dieses Zeichen



bürgt Ihnen für Schweizerware, denn es ist die geschützte Ur- sprungs- und Schutzmarke des Verbandes für Inlandproduktion



Die Leinenweberei Bern A.-G.

garantiert Ihnen für beste Qualität; denn unsere sämtlichen Leinen und Halbleinen sind Eigenfabrikate, richtiges Bernerleinen

Muster und Preislisten durch die

Leinenweberei Bern A.G.

City-Haus Bubenbergplatz Bern

**Das neue Italien erwartet Sie**  
**CAPRI HOTEL VITTORIA PAGANO**  
 RUHE + SONNE + MEER + GARTEN + JEDER KOMFORT

ATELIER GAUB ZÜRICH



*Hallwiler Forellen*

Berünnen Sie in Ihrem  
eigenen Interesse für  
Ihre Insertionen die  
Zürcher Illustrierte

*Schnellie*  
Albert-Biscuits



leicht verdaulich, wohlschmeckend;  
zur Kranken- und Kinderpflege  
unentbehrlich.

In allen besseren Geschäften der  
Lebensmittelbranche erhältlich

**SANATORIUM  
KILCHBERG  
BEI ZÜRICH**

PRIVATE NERVEN - HEILANSTALT

Individuelle Behandlung aller Formen von Psychosen und Neurosen. Entziehungskuren für Alkohol, Morphin, Kokain usw. Malaria-Behandlung bei Paralyse. Führung psychopathischer, haltofloser Persönlichkeiten. Angepaßte Arbeitstherapie. 3 Ärzte, 6 getrennte Häuser; geschlossen für Psychosen, offen für Erholungsbedürftige. Prächtige Lage am Zürichsee, in unmittelbarer Nähe von Zürich. Großer Park und landwirtschaftliche Kolonie. Sports- und Ausflugsgelegenheit. Physikalisches Institut (Medikamentöse Bäder und Packungen, Licht- und Dampfbäder, Elektrotherapie, Höhensonne, Diathermie, Massage usw.) Behandlung organischer Nerven-Erkrankungen, Stoffwechselstörungen, rheumatischer Leiden, Erschlafungsstörungen. Eigene Abteilungen mit Terrassen für Bettlägerige. Prospekte bei der Direktion. Telefon Zürich Nummer 914.171 und 914.172.

Ärzte: Dr. H. Huber und Dr. J. Furrer  
BESITZER: DR. E. HUBER-FREY