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ZURCHER ILLUSTRIERTE

‘Die wunderbare Rettung des Black Jimmy

Von Erwin Hef

Er schritt in der freundlichen Morgensonne dahin, ein
Licheln um die Lippen, in wunderbarer, aufrechter Hal-

tung, und die Wirter, die neben ihm gingen, sahen klein .

und beschimt aus. Sieben Jahre hatte Jimmy die ma-
laiischen Gewisser mit seiner Gegenwart beehrt, hatte
Aufstindischen Waffen geliefert, an allen Unruhen ver-
dient und war so langsam in den Hifen der Siidsee eben-
s0 wie in den malaiischen Gewissern bekannt und ge-
fiirchtet. Sein Gesicht war edelmifig geformt, wie das
Gesicht eines romischen Jiinglings, und seiner schwarzen
Haare wegen nannte man thn den schwarzen Jimmy.
Elfmal war er den Armen der Gerechtigkeit entschliipgt',
beim zwolften Mal war er der Gerechtigkeit in die
Hinde gefallen. Die Dinge, um derentwillen man ihn
zum Galgen fiihrte, waren zahlreich und umstindlich
aufzuzihlen. Sechsundvierzig Seiten hatte die Anklage-
schrift umfaflt. Das Plidoyer des Staatsanwalts hatte
zwei Stunden gedauert, doch niemand hitte leugnen
konnen, dafl das Interesse des Publikums mehr dem
hinreifenden Licheln Jimmys als der Stimme der Ge-
rechtigkeit gegolten hatte. Nun trennten ihn noch hun-
dertfiinfundzwanzig Schritte von der Gummischlinge
des Henkers.

Die Sonne schien hell, die Gesichter der Herren des
Gerichtshofes sahen im friihen Licht des Tages grau und
iibernichtig aus. Jimmy lichelte und plotzlich fiel =c
nach vorn, sein Kérper wand sich in Krimpfen, er er-
brach sich und der rasch herbeigeeilte Arzt, welcher
schon ganz darauf vorbereitet gewesen war, festzustel-
len, «dafl der Tod bei dem Delinquenten eingetreten
sei», bemiihte sich um den am Boden liegenden gimmy.
Jimmy hob den Kopf, verdrehte die Augen und fliisterte
mit einem Tonfall, der jedes grofien Stars wiirdig ge-
wesen wire: «Hier, Doc, hier.» Und dabei legte er die
Hand auf seinen Magen, zwischen Nabel und rechten
Hiiftknochen. Der Arzt sah zu ihm herab, driickte ein
wenig an Jimmys Magenwand herum und schlieflich be-
fahl er mit verdrieflicher Miene: «Ins Spital!»

«Meine Herren», sagte etwas spiter der Arzt zu dem
versammelten Gerichtshof, «ein ungewohnlicher Fall.
Der zum Tode Verurteilte mufl sich in der letzten Nacht
erkiltet haben. Die Blinddarmentziindung war schnel-
ler als der Henker und unsere humane Strafordnung ge-
stattet nicht, einen Kranken zu exekutieren. Doch hoffe
ich, den Ungliicklichen, wenn schon nicht dem Leben, so
doch der Gerechtigkeit erhalten zu kénnen.» Damit ent-
fernte sich dieser langweilige Patron mit kleinen pedanti-
schen Schritten, in der Hoffnung, noch heute abend
Jimmys Blinddarm in den Hinden zu halten.

Jimmy indessen lag in seinem Bett, einem feinen,
weifllackierten Spitalsbett, und stellte fest: Zeit gewon-

Blofd der Buchstabe! Welcher

Humoreske von Josef Robert

Mir ist etwas Schreckliches passiert, mir, bei dem sich
jeder beschwert, sobald er etwas liest, was ich mit der
Feder oder mit dem Bleistift schrieb. Es wird behauptet,
es sei so schwer lesbar. Auch Paula behauptet es, obwohl
ich gerade ihr Liebesbriefe schreibe. Der Brief, als Aus-
druck der Liebe auf der Portable getippt, ist — wie ich
glaube — kiihl, geschiftsmiflig. Das sage ich auch Paula,
aber sie blickt mir hochmiitig zu. Es stimmt wortwortlich:
sie blikt mir hochmiitig zu. Paula erwiderte kurz:
«Schreibst du mir Briefe mit der Feder oder mit dem Blei-
stift, so ist alles aus! Merk dir das!»

Trotzdem schrieb ich Paula mit dem Bleistift auf herr-
lichem Papier. Heute hat Paula erwidert: «...mich das
Gekritzel beleidigt, ziehe ich es vor, mit Theodor die
Oper zu besu —. .. Ich verzichte auch auf weitere Briefe.
Die Bleistiftschrift beleidigt mich!»

So ist es. Paula hafit mich, Theodor ist gliicklich. Der
geistlose Theodor! Schuld ist der Buchstabe! Welcher
Buchstabe? :

Aber es kommt mehr, das Schreckliche geht weiter. Der
Redakteur des Blattes «Lach tiglich!» gibt mir 6fter Auf-
trage. Heute kam wieder brieflicher Auftrag: «.. .hiib-
sche Humoreske, aber sofort! Vielleicht .iiber Kleopatra!
Tst es moglich? Aber sofort!»

Es ist méglich. Das Geld ist karg, spirlich. Ich schrieb
also sofort die Humoreske. Ich streute gute Witze dar-
iiber, auch iiber Kleopatra. Ich lachte selbst iiber das Pro-
dukt, das ich verfertigte. Ich schrieb es mit der Feder, mit
violettem Schreibwasser — Setzer, bitte, wirklich so! —,
ich schrieb gut leserlich, mit Geduld. Aber —

. Die Humoreske kam zuriick. Der Redakteur schrieb
Ose:

«...warum mit der Feder? Welche Kaprice! Hat Sie

der Storch gezwickt? Vielleicht etwas verriickt? Wer

nen, alles gewonnen. Er war wirklich ein Kerl gegen
Tod und Teufel, und in diesem Augenblick bedauerte
er aufrichtig die Unvollkommenheit des Menschen, die
gerade darin besonders sinnfillig zutage tritt, daf} die

Eatur ihre Kinder mit nur einem Blinddarm bedacht
at.

So lag er schon still, sah auf das vergitterte Fenster des
Gefingnislazaretts und fafite neue Entschliisse. Der
Wirter kam und teilte Jimmy mit, dal man ihn mittags
operieren werde. Dann rollte er Jimmys Bett in das

" Isolierzimmer, welches neben dem Operationssaal lag

und entfernte sich. Deutlich hdrte man den Schliissel im
Schlosse kreischen. Jimmy sprang auf, lief in den Ope-
rationssaal, nahm das Flischchen mit Chloroform, ent-
leerte es sorgfiltig und fiillte es mit Wasser.

Um drei Uhr kam der Arzt, trat an Jimmys Bett und
sprach: «Wenn Sie irgend etwas wiinschen, teilen Sie es
mir mit, es ist moglich, dafl die Operation mifigliickt.»
— «Sie sind sehr freundlich», sagte Jimmy und lichelte
sein hinreiflendes Licheln, «ich bitte um nichts als dies:
Ich méchte Thre Messerchen und Zangen nicht zu Gesicht
bekommen. Narkotisieren Sie mich, bevor Sie mich in
den Operationssaal bringen. Das ist alles.» — «Gerne»,
sagte der Arzt, «vor Thnen wird noch ein anderer Mann
operiert, inzwischen kdnnen Sie narkotisiert werden.»

Jimmy hérte verworrene Stimmen aus dem Opera-
tionssaal und wartete ruhigen Herzens auf seiné letzte
Chance. Wenn dieser Mann, dachte er, den man da drin-
nen operiert, betdubt wird, hinge ich vielleicht schon
morgen. Wenn es ohne Betiubung geht, vielleicht erst
in fiinf Jahren. Und er lichelte ein seltsames Licheln.
Dann horte er eine weinerliche Stimme sagen: «Herr
Doktor, Sie tun mir so weh.» Und die Stimme des Dok-
tors antwortete: «Es wird gleich vorbei sein.»

Jimmy legte sich in seine Kissen zuriick und setzte ein
Gesicht auf, prima Duldermiene, Hollywood Groflauf-
nahme. Da traten zwei Minner in sein Zimmer und an
sein Bett. Der eine sagte: «Na, mach ihn fertig» und
ging wieder hinaus, und der andere legte eine Maske
auf sein Gesicht und schiittete eine Fliissigkeit darauf.
«Zahl doch, du Hammel.» Und Jimmy zihlte bis sieb-
zehn und dann lie er keinen Laut mehr horen. Als
sich der Wirter iiber ihn beugte, legte er ihm seine
Hinde um den Hals und driickte zu, so fest er konnte,
denn er hatte nichts mehr zu verlieren als sein Leben
und seinen Blinddarm.

Zehn Minuten spiter verlief er, den Leinenkittel des
Wiirters auf seiner abgemagerten Gestalt und dessen
Kappe auf dem Kopf, das Spital, ging durch den Garten,
kletterte iiber die Mauer und begann zu laufen, ehe noch

der erste Schufl fiel.

,dichtet’ mit der Feder? Lese ich vielleicht so etwas? Ich
lese blof}, was mit der Schreibma — »

Aus! Ich betrachte traurig die Portable, ich setzte mich
vor sie. Warum blof, o Portable, die du grof bist wie die
Aepfelkiste, warum blof} bist du so wichtig? Auch Feder,
auch Bleistift vermag so vieles! Goethe, Schiller, Hebbel
— wer schrieb auf der Portable? Ich aber mufi. Du, Por-
table, bist wichtiger als der Kopf, als der Geist!

Du bist tot, o Portable, du bist malade, wie der Pariser
sagt. Wie schreibe ich bloff auf dir? Es ist impossible, wie
der Rémer sagt. Warum ist es impossible? Schuld ist blof
der Buchstabe! Welcher Buchstabe? Wieso ist mir etwas
Schreckliches passiert? Warum muf ich so viele Fremd-
worte, so viele Sitze, halbe Worte — —? Halt, ich habe
die beste Idee! Ich schreibe lauter halbe Sitze, Bruch-
stiicke . . . Gerettet!

Zuerst Paula! Ja, der Brief fiir Paula wird fertig, mit
Miihe, aber er wird fertig. Halbe Sitze, Bruchstiicke,
Striche . . . Ich selbst verstehe kaum, was ich schrieb. Aber
ich schrieb es auf der Portable, die grof} ist wie die Kar-
toffelkiste. Warum also Portable? Der Buchstabe ist
schuld! Der getippte Brief fiir Paula, die Maid der Zeit,
die Feder wie Bleistift verachtet, geht zur Post.

Paula erwidert sofort: «. .. es ist fiir dich das Gliick,
daf du auf der Schreibma — ... So herzlich schriebst du,
so glutvoll! Ich fiihlte sofort das Feuer der Liebe!...
Sitze zwar bruchstiickhaft, aber doch... Ich lasse also
‘Theodor, er ist so dumm! Ich komme zu dir, Geliebter!»

Was die Portable vermag trotz der Bruchstiicke, trotz
halber Sitze! Gut, die Liebe ist gerettet, die Sache mit
Paula ist wieder geleimt.

Jetzt ist die Reihe am Redakteur des Blattes «Lach

tiglich!». Ich schreibe die Humoreske iiber Kleopatra, wie
beim Brief fiir Paula bruchstiickhaft, halbe Sitze, Fremd-

Man suchte ihn im Busch, auf allen Straflen, in allen
Hifen, auf den Dschunken der Malaien und in den Hiit-
ten der Bauern. Aber nirgends fand man ihn.

Sechzig Tage spiter bezog der schwarze Jimmy ein
Appartement des «Royal» in Miami, ein Sanatorium,
wo es nur feine Kranke gibt. Dort lebte er zuriick-
gezogen und vornehm, als Pflanzer, der seine Nerven
iberanstrengt hat. Die hiibschen Krankenschwestern
verliebten sich ebenso rasch in sein Licheln, wie es die
Damen in Melbourne oder Sidney getan hatten. Jimmy
trank nicht mehr als er durfte, l};g in einem Lehnsessel
und langweilte sich todlich bei der Lektiire von Detektiv-
romanen. Am achten Tag seines Aufenthaltes fiihlte er
ein heftiges Unwohlsein und starke Schmerzen in der
rechten Seite. «Appendicitis», sagte der Arzt, «Blind-
darmentziindung. Eine Kleinigkeit. Wir werden das
morgen frith in Ordnung bringen.»

Am andern Morgen um sechs Uhr dreiffig zihlte
Jimmy bis vierundzwanzig. Dann begann er zu stottern
und vor seinen Augen wurde es schwarz. Um sechs Uhr
vierzig setzte sein Herz aus und einige Minuten spiter,
nachdem Sauerstoff und Kampfer sich als vergeblich er-
wiesen hatten, stellte man den Eintritt des Todes fest.
«Seltsam», sagte der Professor zu seinem Assistenten,
«das ist der zweite Fall in meiner Praxis.» Und um die
Ehre des Sanatoriums zu retten, schrieb er in das Proto-
koll: Todesursache Herzschwiche.

Der tote Jimmy lag auf dem weiff lackierten Tisch und
lichelte ein gefrorenes Licheln. Der Professor und der
Assistent zogen ihr Friihstiick in die Linge und sie
stirkten sich mit mehreren Aperitifs und mit schotti-
schem Whisky.

Jimmy verlud man in eine lange Kiste, um ihn des
Nachts aus dem Haus zu schaffen, denn die feinen Kran-
ken wollen vom Tod nichts wissen.

Die Brandung am Meer rollte wie immer und die
weiflen Silberwdlkchen zogen am blauen Himmel. Der
Pacific hauchte mit seinem warmen Atem alles Leben an.

Als sich die Herren von ihrem Friihstiick erhoben und
sich in die Kanzlei begaben, warteten drei Minner auf
sie. Die waren von der Polizeistation und kamen, um
Jimmy Cooper zu verhaften. «Auf seinen Kopf», so
sagten sie, «ist eine Belohnung ausgesetzt von fiinftau-
send Dollar.» — «Seinen Kopf», sagte der Professor und
kratzte seine braungebrannte Glatze, «den konnen Sie
haben. Wenn Sie mir Zeit lassen. Vor heute abend
werde ich kaum Gelegenheit finden, seine Leiche zu ob-
duzieren, aber dann will ich Thnen gerne gefillig sein.»

Er ging an den erstaunten Minnern vorbei und li-
chelte seltsam.

Buchstabe?

Harrer

worte, Striche, gequiltes Deutsch, rokokohaft gezierter
Stil, aber auf der Schreibma —, verzeiht, auf der Porta-
ble... Gut, der Redakteur will es so! Die Humoreske
gefillt dem Redakteur fabelhaft. Sie wird sofort ge-
druckt. Der Herr, die Dame liest vielleicht gerade die
Geschichte. Wie heifit sie? Sie heifit:

«Bloff der Buchstabe! Welcher Buchstabe?»

Wie kam ich zu der Geschichte? Ach, mir ist etwas so
Schreckliches passiert! Bei der Portable brach der Buch-
stabe ab, der im Alphabet so wichtig ist wie beim Haus
das Dach, wie bei der Oper die Bafigeige oder die Harfe.
‘Welcher Buchstabe? Da er auf der Portable fehlt, ist es
mir impossible, daff ich — — Das versteht jeder. Der
Buchstabe fehlt auch bei dieser Geschichte. Deshalb auch
das Imperfektum statt des Perfektums, deshalb die Bruch-
stiicke, die Fremdworte, das «gezierte» Deutsch. Aber ich
kam zur Weisheit: Wichtig, wichtig ist blof§ die Portable,
tiir Paula, fiir Redakteure, vielleicht auch fiir Schrift-
steller. Fehlt der Buchstabe, ist alles aus; fehlt der Kopf,
fehlt die Idee, ist alles gut. Wer merkt das?... Aber!
Ich brauche zu dieser Trauer-Humoreske, die kurz ist,
drei Tage. Wie schreibe ich das Prosaepos — dick wie die
Drei Musketiere —, das bleibt mir ritselhaft. Dazu
brauche ich wohl dreiflig Jahre, da gerade der Buch-
stabe — ? — fehlt. Aber der Herr, die Dame weif} be-
reits, welcher Buchstabe fehlt. Bestimmt! Lest die Ge-
schichte wiederum, edle Leser! . ..

Hurra, heute wird die Portable repariert. Der Buch-
stabe kostet acht Mark plus zwei Mark. Addiert selbst, o
Leser, bis die Portable repariert ist. Versteht ihr, wie
schwer ich dichte, sobald bloff der Buchstabe — der vor
dem O, O wie Otto — fehlt? Die Reparatur ist fertig,
gottlob! Die Geschichte ist aus, der Buchstabe «N» ist
wieder da!
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