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66 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 3

Die wunderbare Rettung des Black Jimmy
Ko« // e

Er schritt in der freundlichen Morgensonne dahin, ein
Lächeln um die Lippen, in wunderbarer, aufrechter Hai-
tung, und die Wärter, die neben ihm gingen, sahen klein
und beschämt aus. Sieben Jahre hatte Jimmy die ma-
laiischen Gewässer mit seiner Gegenwart beehrt, hatte
Aufständischen Waffen geliefert, an allen Unruhen ver-
dient und war so langsam in den Häfen der Südsee eben-
so wie in den malaiischen Gewässern bekannt und ge-
fürchtet. Sein Gesicht war edelmäßig geformt, wie das
Gesicht eines römischen Jünglings, und seiner schwarzen
Haare wegen nannte man ihn den schwarzen Jimmy.
Elfmal war er den Armen der Gerechtigkeit entschlüpft,
beim zwölften Mal war er der Gerechtigkeit in die
Hände gefallen. Die Dinge, um derentwillen man ihn
zum Galgen führte, waren zahlreich und umständlich
aufzuzählen. Sechsundvierzig Seiten hatte die Anklage-
schrift umfaßt. Das Plädoyer des Staatsanwalts hatte
zwei Stunden gedauert, doch niemand hätte leugnen
können, daß das Interesse des Publikums mehr dem
hinreißenden Lächeln Jimmys als der Stimme der Ge-
rechtigkeit gegolten hatte. Nun trennten ihn noch hun-
dertfünfundzwanzig Schritte von der Gummischlinge
des Henkers.

Die Sonne schien hell, die Gesichter der Herren des
Gerichtshofes sahen im frühen Licht des Tages grau und
übernächtig aus. Jimmy lächelte und plötzlich fiel er
nach vorn, sein Körper wand sich in Krämpfen, er er-
brach sich und der rasch herbeigeeilte Arzt, welcher
schon ganz darauf vorbereitet gewesen war, festzustel-
len, «daß der Tod bei dem Delinquenten eingetreten
sei», bemühte sich um den am Boden liegenden Jimmy.
Jimmy hob den Kopf, verdrehte die Augen und flüsterte
mit einem Tonfall, der jedes großen Stars würdig ge-
wesen wäre: «Hier, Doc, hier.» Und dabei legte er die
Hand auf seinen Magen, zwischen Nabel und rechten
Hüftknochen. Der Arzt sah zu ihm herab, drückte ein
wenig an Jimmys Magenwand herum und schließlich be-
fahl er mit verdrießlicher Miene: «Ins Spital!»

«Meine Herren», sagte etwas später der Arzt zu dem
versammelten Gerichtshof, «ein ungewöhnlicher Fall.
Der zum Tode Verurteilte muß sich in der letzten Nacht
erkältet haben. Die Blinddarmentzündung war schnei-
1er als der Henker und unsere humane Strafordnung ge-
stattet nicht, einen Kranken zu exekutieren. Doch hoffe
ich, den Unglücklichen, wenn schon nicht dem Leben, so
doch der Gerechtigkeit erhalten zu können.» Damit ent-
fernte sich dieser langweilige Patron mit kleinen pedanti-
sehen Schritten, in der Hoffnung, noch heute abend
Jimmys Blinddarm in den Händen zu halten.

Jimmy indessen lag in seinem Bett, einem feinen,
weißlackierten Spitalsbett, und stellte fest: Zeit gewon-

nen, alles gewonnen. Er war wirklich ein Kerl gegen
Tod und Teufel, und in diesem Augenblick bedauerte
er aufrichtig die Unvollkommenheit des Menschen, die
gerade darin besonders sinnfällig zutage tritt, daß die
Natur ihre Kinder mit nur einem Blinddarm bedacht
hat.

So lag er schön still, sah auf das vergitterte Fenster des
Gefängnislazaretts und faßte neue Entschlüsse. Der
Wärter kam und teilte Jimmy mit, daß man ihn mittags
operieren werde. Dann rollte er Jimmys Bett in das
Isolierzimmer, welches neben dem Operationssaal lag
und entfernte sich. Deutlich hörte man den Schlüssel im
Schlosse kreischen. Jimmy sprang auf, lief in den Ope-
rationssaal, nahm das Fläschchen mit Chloroform, ent-
leerte es sorgfältig und füllte es mit Wasser.

Um drei Uhr kam der Arzt, trat an Jimmys Bett und
sprach: «Wenn Sie irgend etwas wünschen, teilen Sie es
mir mit, es ist möglich, daß die Operation mißglückt.»
— «Sie sind sehr freundlich», sagte Jimmy und lächelte
sein hinreißendes Lächeln, «ich bitte um nichts als dies:
Ich möchte Ihre Messerchen und Zangen nicht zu Gesicht
bekommen. Narkotisieren Sie mich, bevor Sie mich in
den Operationssaal bringen. Das ist alles.» — «Gerne»,
sagte der Arzt, «vor Ihnen wird noch ein anderer Mann
operiert, inzwischen können Sie narkotisiert werden.»

Jimmy hörte verworrene Stimmen aus dem Opera-
tionssaal und wartete ruhigen Herzens auf seine letzte
Chance. Wenn dieser Mann, dachte er, den man da drin-
nen operiert, betäubt wird, hänge ich vielleicht schon

morgen. Wenn es ohne Betäubung geht, vielleicht erst
in fünf Jahren. Und er lächelte ein seltsames Lächeln.
Dann hörte er eine weinerliche Stimme sagen: «Herr
Doktor, Sie tun mir so weh.» Und die Stimme des Dok-
tors antwortete: «Es wird gleich vorbei sein.»

Jimmy legte sich in seine Kissen zurück und setzte ein
Gesicht auf, prima Duldermiene, Hollywood Großauf-
nähme. Da traten zwei Männer in sein Zimmer und an
sein Bett. Der eine sagte: «Na, mach ihn fertig» und
ging wieder hinaus, und der andere legte eine Maske
auf sein Gesicht und schüttete eine Flüssigkeit darauf.
«Zähl doch, du Hammel.» Und Jimmy zählte bis sieb-
zehn und dann ließ er keinen Laut mehr hören. Als
sich der Wärter über ihn beugte, legte er ihm seine
Hände um den Hals und drückte zu, so fest er konnte,
denn er hatte nichts mehr zu verlieren als sein Leben
und seinen Blinddarm.

Zehn Minuten später verließ er, den Leinenkittel des
Wärters auf seiner abgemagerten Gestalt und dessen

Kappe auf dem Kopf, das Spital, ging durch den Garten,
kletterte über die Mauer und begann zu laufen, ehe noch
der erste Schuß fiel.

Man suchte ihn im Busch, auf allen Straßen, in allen
Häfen, auf den Dschunken der Malaien und in den Hüt-
ten der Bauern. Aber nirgends fand man ihn.

Sechzig Tage später bezog der schwarze Jimmy ein
Appartement des «Royal» in Miami, ein Sanatorium,
wo es nur feine Kranke gibt. Dort lebte er zurück-
gezogen und vornehm, als Pflanzer, der seine Nerven
überanstrengt hat. Die hübschen Krankenschwestern
verliebten sich ebenso rasch in sein Lächeln, wie es die
Damen in Melbourne oder Sidney getan hatten. Jimmy
trank nicht mehr als er durfte, lag in einem Lehnsessel
und langweilte sich tödlich bei der Lektüre von Detektiv-
romanen. Am achten Tag seines Aufenthaltes fühlte er
ein heftiges Unwohlsein und starke Schmerzen in der
rechten Seite. «Appendicitis», sagte der Arzt, «Blind-
darmentzündung. Eine Kleinigkeit. Wir werden das

morgen früh in Ordnung bringen.»
Am andern Morgen um sechs Uhr dreißig zählte

Jimmy bis vierundzwanzig. Dann begann er zu stottern
und vor seinen Augen wurde es schwarz. Um sechs Uhr
vierzig setzte sein Herz aus und einige Minuten später,
nachdem Sauerstoff und Kampfer sich als vergeblich er-
wiesen hatten, stellte man den Eintritt des Todes fest.
«Seltsam», sagte der Professor zu seinem Assistenten,
«das ist der zweite Fall in meiner Praxis.» Und um die
Ehre des Sanatoriums zu retten, schrieb er in das Proto-
koll: Todesursache Herzschwäche.

Der tote Jimmy lag auf dem weiß lackierten Tisch und
lächelte ein gefrorenes Lächeln. Der Professor und der
Assistent zogen ihr Frühstück in die Länge und sie
stärkten sich mit mehreren Aperitifs und mit schotti-
schem Whisky.

Jimmy verlud man in eine lange Kiste, um ihn des
Nachts aus dem Haus zu schaffen, denn die feinen Kran-
ken wollen vom Tod nichts wissen.

Die Brandung am Meer rollte wie immer und die
weißen Silberwölkchen zogen am blauen Himmel. Der
Pacific hauchte mit seinem warmen Atem alles Leben an.

Als sich die Herren von ihrem Frühstück erhoben und
sich in die Kanzlei begaben, warteten drei Männer auf
sie. Die waren von der Polizeistation und kamen, um
Jimmy Cooper zu verhaften. «Auf seinen Kopf», so
sagten sie, «ist eine Belohnung ausgesetzt von fünftau-
send Dollar.» — «Seinen Kopf», sagte der Professor und
kratzte seine braungebrannte Glatze, «den können Sie
haben. Wenn Sie mir Zeit lassen. Vor heute abend
werde ich kaum Gelegenheit finden, seine Leiche zu ob-
duzieren, aber dann will ich Ihnen gerne gefällig sein.»

Er ging an den erstaunten Männern vorbei und lä-
chelte seltsam.

Bloß der Buchstabe! Welcher Buchstabe?
von /<Me/ F/^rrer

Mir ist etwas Schreckliches passiert, mir, bei dem sich
jeder beschwert, sobald er etwas liest, was ich mit der
Feder oder mit dem Bleistift schrieb. Es wird behauptet,
es sei so schwer lesbar. Auch Paula behauptet es, obwohl
ich gerade ihr Liebesbriefe schreibe. Der Brief, als Aus-
druck der Liebe auf der Portable getippt, ist — wie ich
glaube — kühl, geschäftsmäßig. Das sage ich auch Paula,
aber sie blickt mir hochmütig zu. Es stimmt wortwörtlich:
sie blickt mir hochmütig zu. Paula erwiderte kurz:
«Schreibst du mir Briefe mit der Feder oder mit dem Blei-
stift, so ist alles aus! Merk dir das!»

Trotzdem schrieb ich Paula mit dem Bleistift auf herr-
lichem Papier. Heute hat Paula erwidert: « .mich das
Gekritzel beleidigt, ziehe ich es vor, mit Theodor die
Oper zu besu —... Ich verzichte auch auf weitere Briefe.
Die Bleistiftschrift beleidigt mich!»

So ist es. Paula haßt mich, Theodor ist glücklich. Der
geistlose Theodor! Schuld ist der Buchstabe! Welcher
Buchstabe?

Aber es kommt mehr, das Schreckliche geht weiter. Der
Redakteur des Blattes «Lach täglich!» gibt mir öfter Auf-
träge. Heute kam wieder brieflicher Auftrag: « .hüb-
sehe Humoreske, aber sofort! Vielleicht über Kleopatra!
Ist es möglich? Aber sofort!»

Es ist möglich. Das Geld ist karg, spärlich. Ich schrieb
also sofort die Humoreske. Ich streute gute Witze dar-
über, auch über Kleopatra. Ich lachte selbst über das Pro-
dukt, das ich verfertigte. Ich schrieb es mit der Feder, mit
violettem Schreibwasser — Setzer, bitte, wirklich so! —,
ich schrieb gut leserlich, mit Geduld. Aber —

Die Humoreske kam zurück. Der Redakteur schrieb
böse:

« .warum mit der Feder? Welche Kaprice! Hat Sie
der Stordi gezwickt? Vielleicht etwas verrückt? Wer

,dichtet' mit der Feder? Lese ich vielleicht so etwas? Ich
lese bloß, was mit der Schreibma — »

Aus! Ich betrachte traurig die Portable, ich setzte mich
vor sie. Warum bloß, o Portable, die du groß bist wie die
Aepfelkiste, warum bloß bist du so wichtig? Auch Feder,
auch Bleistift vermag so vieles! Goethe, Schiller, Hebbel
— wer schrieb auf der Portable? Ich aber muß. Du, Por-
table, bist wichtiger als der Kopf, als der Geist!

Du bist tot, o Portable, du bist malade, wie der Pariser
sagt. Wie schreibe ich bloß auf dir? Es ist impossible, wie
der Römer sagt. Warum ist es impossible? Schuld ist bloß
der Buchstabe! Welcher Buchstabe? Wieso ist mir etwas
Schreckliches passiert? Warum muß ich so viele Fremd-
worte, so viele Sätze, halbe Worte Halt, ich habe
die beste Idee! Ich schreibe lauter halbe Sätze, Bruch-
stücke Gerettet!

Zuerst Paula! Ja, der Brief für Paula wird fertig, mit
Mühe, aber er wird fertig. Halbe Sätze, Bruchstücke,
Striche Ich selbst verstehe kaum, was ich schrieb. Aber
ich schrieb es auf der Portable, die groß ist wie die Kar-
toffelkiste. Warum also Portable? Der Buchstabe ist
schuld! Der getippte Brief für Paula, die Maid der Zeit,
die Feder wie Bleistift verachtet, geht zur Post.

Paula erwidert sofort: «... es ist für dich das Glück,
daß du auf der Schreibma — So herzlich schriebst du,
so glutvoll! Ich fühlte sofort das Feuer der Liebe!...
Sätze zwar bruchstückhaft, aber doch. Ich lasse also
Theodor, er ist so dumm! Ich komme zu dir, Geliebter!»

Was die Portable vermag trotz der Bruchstücke, trotz
halber Sätze! Gut, die Liebe ist gerettet, die Sache mit
Paula ist wieder geleimt.

Jetzt ist die Reihe am Redakteur des Blattes «Lach
täglich!». Ich schreibe die Humoreske über Kleopatra, wie
beim Brief für Paula bruchstückhaft, halbe Sätze, Fremd-

worte, Striche, gequältes Deutsch, rokokohaft gezierter
Stil, aber auf der Schreibma —, verzeiht, auf der Porta-
ble Gut, der Redakteur will es so! Die Humoreske
gefällt dem Redakteur fabelhaft. Sie wird sofort ge-
druckt. Der Herr, die Dame liest vielleicht gerade die
Geschichte. Wie heißt sie? Sie heißt:

«Bloß der Buchstabe! Welcher Buchstabe?»
Wie kam ich zu der Geschichte? Ach, mir ist etwas so

Schreckliches passiert! Bei der Portable brach der Buch-
stabe ab, der im Alphabet so wichtig ist wie beim Haus
das Dach, wie bei der Oper die Baßgeige oder die Harfe.
Welcher Buchstabe? Da er auf der Portable fehlt, ist es

mir impossible, daß ich — — Das versteht jeder. Der
Buchstabe fehlt auch bei dieser Geschichte. Deshalb auch
das Imperfektum statt des Perfektums, deshalb die Bruch-
stücke, die Fremdworte, das «gezierte» Deutsch. Aber ich
kam zur Weisheit: Wichtig, wichtig ist bloß die Portable,
für Paula, für Redakteure, vielleicht auch für Schrift-
steller. Fehlt der Buchstabe, ist alles aus; fehlt der Kopf,
fehlt die Idee, ist alles gut. Wer merkt das? Aber!
Ich brauche zu dieser Trauer-Humoreske, die kurz ist,
drei Tage. Wie schreibe ich das Prosaepos — dick wie die
Drei Musketiere —, das bleibt mir rätselhaft. Dazu
brauche ich wohl dreißig Jahre, da gerade der Buch-
stabe — — fehlt. Aber der Herr, die Dame weiß be-
reits, welcher Buchstabe fehlt. Bestimmt! Lest die Ge-
schichte wiederum, edle Leser

Hurra, heute wird die Portable repariert. Der Buch-
stabe kostet acht Mark plus zwei Mark. Addiert selbst, o
Leser, bis die Portable repariert ist. Versteht ihr, wie
schwer ich dichte, sobald bloß der Buchstabe — der vor
dem O, O wie Otto — fehlt? Die Reparatur ist fertig,
gottlob! Die Geschichte ist aus, der Buchstabe «N» ist
wieder da!
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