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60 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 3

Schulleben in Neapel
Kow Dr. /o&

Aus einer größeren Arbeit des Verfassers, die seine Erinnerungen als Direktor
der Schweizerschule in Neapel enthält, und die zu Beginn dieses Jahres er-
scheinen wird, veröffentlichen wir hier das Kapitel «Eltern und Schüler».

Bereits waren mehrere Wochen des Schuljahres ver-
flössen, und noch immer gingen in meinem Direktions-
zimmer die Besucher aus und ein. Und noch immer ka-
men Neuanmeldungen, trotzdem die Schülerzahl auf
180 angestiegen war. Einzelne Klassen waren vollstän-
dig besetzt, denn da die Zimmer oft ziemlich klein
waren, konnten sie nicht mehr als eine ganz bestimmte
Anzahl Schüler aufnehmen. Man versicherte mir zwar,
die Anmeldungen würden noch bis in die erste Novem-
berwoche hinein dauern, denn vor den Feiertagen «Tutti
i santi» und «Tutti i morti» würden die richtigen Neapo-
litaner nicht aus ihren Landhäusern, der «villégiatura»,
in die Stadt zurückkehren, und bis zu diesem Zeitpunkte
sei immer noch mit einer Zunahme der Schülerzahl zu
rechnen.

Mannigfaltig wie wohl kaum irgendwo waren Stand,
Beruf und Nation der Eltern, die bei mir ein- und aus-
gingen. Zu dem russischen Großfürsten, dessen viel-
zackige Krone auf der großformatigen Visitenkarte viel-
leicht der letzte Rest seiner einstigen Herrlichkeit war,
zu dem griechischen Minister, der König Konstantin ins
Exil begleitet hatte und der seinen Jungen in unsere
Schule brachte, um ihn später in die Schweiz zu schicken,
gesellten sich neapolitanische Marchesi, spanische Barone,
Schweizer Kaufleute, Konsuln aller Länder, italienische
Generale und andere hohe Militärpersonen und natürlich
auch viele jener Emporkömmlinge, die, wie in allen Län-
dern, der Krieg reich gemacht hatte und die es sich

nun leisten konnten, ihre Kinder in die teure Schweizer-
schule zu schicken.

Es war nicht immer leicht, gleich zu wissen, wen man
vor sich hatte, Stand oder Rang zu erraten. MancherVer-
treter des neapolitanischen Hochadels sah bescheidener
aus als der Besitzer irgendeines Cafés. Mancher trug
neben dem Erbe eines altadeligen Namens auch das einer
fast völligen Mittellosigkeit. Und so konnte es in den
ersten Wochen, bis ich mich einigermaßen an Ton und
Gestus dieser Leute gewöhnt hatte, leicht passieren, daß
mir die unangenehmen Täuschungen unterliefen. So ge-
schah es eines Tages, daß der Diener mir meldete, es
stehe ein Mann draußen, der mich zu sprechen wünsche.
Er sagte ausdrücklich ein Mann, «un uomo», nicht: ein
Herr. Er wußte solche Unterschiede genau zu machen.

Bereits gewohnt, von allen möglichen Leuten heimge-
sucht zu werden, die dann kaum mehr aus dem Bureau
herauszubringen waren, trat ich in den Korridor hin-
aus, den «Mann» nach seinen Wünschen zu fragen.

Draußen stand irgendein Alter, die Pfeife im Mund,
ein schlecht in Papier gewickeltes Paket unter dem Arm.
Er sah wirklich nach nichts aus, nach gar nichts. Zwar
trug er ziemlich saubere weiße Hosen, aber welcher
Neapolitaner trug sie nicht?

Fast überzeugt, irgendeinen Bittsteller vor mir zu
haben, frug ich ihn, nicht übertrieben freundlich, nach
seinem Begehr.

Er wünsche mit mir seiner Enkel wegen zu sprechen.
«Welchen Enkeln?» fragte ich erstaunt.
«Nun, seinen Enkeln, die hier bei uns in der Schule

wären.»
Ob er Enkelkinder besäße, die unsere Schule besuch-

ten, fragte ich, noch erstaunter und fast etwas lächelnd.
«Ja, zwei Kleine, Zwillinge, die in der zweiten Klasse

säßen.»
Zwillinge? Ich kannte nur zwei, tatsächlich in der

zweiten Klasse. Aber die gehörten, wie ich mich zu er-
innern glaubte, einer der vornehmsten Familien der
Stadt an.

Etwas unsicher geworden, bat ich den Alten um seinen
Namen.

Statt einer Antwort reichte er mir seine Karte. «Fürst
Luigi C di S Kämmerer seiner Heiligkeit des

Papstes» las ich darauf.
Mein maßloses Staunen war kaum zu verbergen. Aber

noch schien mir nicht alles klar. Schließlich konnte es
sich da um irgendeinen alten Hausangestellten, ein Fak-
totum handeln, das die Karte seines Herrn als Ausweis
bei sich trug. Und so konnte ich die Frage nicht unter-
drücken :

«E proprio Lei il Principe?» — Ob er der Fürst selbst
sei. — «Gewiß!» war die bestimmte Antwort. Ob er
seine Enkel einen Augenblick sehen könnte?

Schon um aus dem Dilemma zu kommen und Sicher-
heit zu haben, bat ich den Diener, die Kleinen rasch zu

holen. Sie kamen hergerannt, und hängten sich mit dem

Rufe «Nonno» — Großvater — dem Alten an die Arme.
Wahrlich, es gab hier nichts mehr zu bezweifeln, und

etwas beschämt stand ich neben dem Alten und seinen

Enkelkindern. Er schien zwar meine Behandlung keines-

wegs irgendwie empfunden zu haben, er schwatzte lange
und liebenswürdig mit mir und verabschiedete sich nach

einer Weile aufs herzlichste, immer sein Zeitungspapier-
paket mit dem Arm an sich drückend. Wie er durch die
Straße hinunterging, etwas unsicher, hätte in ihm —
das schwur ich mir selbst zur Beruhigung — kein Mensch

den Vertreter derjenigen Familie angesehen, die den vor-
nehmsten Namen der Stadt trug und deren Glieder einst
auf dem päpstlichen Stuhl gesessen hatten.

Das war freilich schon lange her. Inzwischen waren
Glanz und Reichtum des Geschlechtes längst verblaßt.
Das zeigte sich auch mir schon nach einem halben Jahre
in sehr drastischer Weise. Die beiden Zwillinge verließen
noch vor dem Ende des Schuljahres die Schweizerschule,

weil die Eltern die ziemlich hohen Auslagen, die eine

Privatschule naturgemäß mit sich brachte, nicht mehr

tragen wollten oder konnten.

sä-

Zu unserer Schule gehörte auch ein kleiner Hof, ein

«Giardino», wie Eltern und Schüler das nannten. Es

tönte zwar schön, war aber reichlich euphemistisch für
den engen Raum zwischen den hohen und dunkeln Häu-
sermauern. Um den Himmel sehen zu können, mußte

man die Nase schon recht in die Luft recken. Aber es

war immerhin ein Hof, in einer Großstadt wie Neapel
schon schier etwas unglaublich Schönes. Und man hatte
ihn, so gut dies ging, ringsherum mit grünen Bäumen
und Sträuchern bepflanzt, die ihn im Frühling hell über-
leuchteten. Oh, die roten Oleanderbüsche meines Schul-
hofes in Neapel! Wie oft habe ich in unseren schön ge-
pflegten Anlagen Sehnsucht nach ihnen empfunden.

In diesem Hofe tummelten sich die Kinder während
der Schul- und Mittagspause, hier versammelten sie sich

am Morgen vor Schulanfang zum gemeinsamen Eintritt
in die Klassenzimmer, hier fand audi der Turnunterricht
statt. Und hier geschahen auch alle jene schrecklichen

Unglücksfälle, da einer eine Schramme am Bein, eine
Beule am Kopfe davontrug, was die armen neapolitani-
sehen Mütter stets an den Rand des Grabes brachte. Es

konnte nichts Schlimmeres für sie geben, als ihr Kind
mit einem roten Kritz, einem Tröpflein Blut zu sehen.

Ihr Herz brach fast darob, und der Direktor, der über
solche Dinge lächelte und sie sozusagen als normal an-
sah, mußte ein merkwürdig herzloser Mensch sein. Ich
habe nie schlimmere Szenen erlebt, als diese kleinen,
nichtigen Unfälle im Schulbetrieb und nie komischere.

Eine hat sich mir unauslöschlich eingeprägt. Ein etwa
zehnjähriger neapolitanischer Schüler war während des

Spiels von einem Kameraden gestoßen worden und ge-

gen eine der eisernen Säulen gefallen, die das gläserne
Vordach trugen. Seine Stirne zeigte eine klaffende Wun-
de. Eben im Moment, als wir sie ihm im Vorzimmer
auswuschen, kam seine Tante, um ihn zum häuslichen

Mittagessen abzuholen. Die Wunde sehen, einen Schrei

ausstoßen, in Ohnmacht fallen: alles geschah in demsel-

ben Augenblicke. Statt um den Jungen, mußten wir uns

um seine Tante bemühen, um sie wieder zu sich zu brin-

gen. Nachdem sie sich erholt hatte, bestand sie darauf,
selbst mit dem Knaben ins Spital zu fahren, um die
Wunde zunähen zu lassen.

Natürlich erzählte sie dort die Geschichte des Unfalls
bis in alle Details, und das Unglück wollte es, daß der
behandelnde Assistenzarzt den Vater des Knaben

kannte, der dem Verunfallten den ungeschickten Stoß

gegeben hatte. Der Unglückselige wußte nichts Geschei-

teres zu tun, als diesen Vater telephonisch aufzuläuten.
Hätte er geahnt, welches Unheil er anrichtete. Statt des

Vaters kam die Mutter ans Telephon, und es genügte
zu hören: Spital Vittorio daß sie den Hörer fal-
len ließ, um atemlos und in Tränen aufgelöst in die
Schule zu stürzen, in der Direktion auf meinen Divan
zu sinken und einem Weinkrampf zu verfallen. Und es

brauchte meine ganze Ueberredungskraft und die Prä-
sentierung ihres unversehrt gebliebenen Jungen, um sie

begreifen zu lassen, daß sie einem Mißverständnis zum
Opfer gefallen war.

Dies war allerdings noch lange nicht der Höhepunkt
der Szene. Unterdessen hatte sich die Nachricht von dem
Unfall bis nach dem Hause des Verunglückten durchge-
sprochen, und nun kam dessen Mutter, Niobe in Per-
son, daher, Seele und Leib ihres Kindes von mir zu for-
dern. Durch das halbe Haus hallten ihre verzweifelten
Schreie. Alle Beruhigungsversuche waren umsonst.

Plötzlich gewahrte sie die andere Mutter, die sich
sprachlos in eine Ecke des Zimmers gedrückt hatte, und
kaum begriff sie, wer es war, so überfiel sie die arme
Frau, die sich von ihrem Weinkrampfe noch nicht recht
erholt hatte, mit einer Flut von Anschuldigungen und
Verwünschungen, daß ich mich nicht mehr halten konn-
te, und die beiden Damen, denn auch die andere blieb
nun die Antworten nicht schuldig, bat, zu bedenken, wo
sie seien und sie ersuchte, die Diskussion auf der Straße
fortzusetzen, wohin sie sicher besser passe. Und ich
machte eine nicht mißzuverstehende Bewegung.

Das brachte die beiden plötzlich zur Besinnung. Ihre
Redeströme verstummten, und jede schämte sich uneinge-
standenermaßen vor der andern. In dieser peinlichen Si-
tuation erschien als efews ex m<zc/?in<z und erlösender En-
gel der verunfallte Junge, heiter lächelnd, die Stirne fein
säuberlich zugenäht, ein bißchen blaß zwar, aber immer-
hin lebend. Den mütterlichen Empfang wage ich nicht
zu schildern; für die Unbeteiligten, ja sogar für den
armen Jungen hatte er etwas Bedrückendes in seinem
ekstatischen Freudentaumel. Man stellte sich unwillkür-
lieh vor, wie wohl die Haßausbrüche einer solchen Frau
sein mußten, bei der die Freude so in jedes Unmaß um-
schlug.

Aber noch war diese Tragikomödie nicht zu Ende.
Plötzlich erinnerte sich die Mutter der Vorwürfe, die sie
der unschuldigen andern gemacht hatte, und in der
Wonne ihres Herzens war sie zu jeder Abbitte bereit.
Und die sich vorher mit Blicken und Worten zermartert
hatten, konnten sich nun nicht genug tun in Entschul-
digungen, die eine wegen ihrer Anwürfe, die andere we-
gen ihres Sohnes, der immerhin, wenn auch ungewollt,
die eigentliche Ursache des ganzen Auftrittes gewesen
war. Und die Szene, die so überaus dramatisch begonnen
hatte, endigte auch mit einem packenden Aktschluß, für
den nur die bengalische Beleuchtung und der Tusch des

Orchesters fehlte: mit der feierlichen Umarmung der
beiden Frauen und einem unendlichen Versöhnungskusse.

So dramatisch ging es bei. den Schweizern nicht zu.
Meist waren sie allerdings auch keine «pezzi grandi«,
wie die Neapolitaner, die sich für ihre Kinder den Lu-
xus einer Ausländerschule leisteten, sondern nette, be-
scheidene Leute, Angestellte in kaufmännischen Betrie-
ben. Aber ich freute mich jeden Morgen über die ruhi-
gen, stillen Mütter, die ihre Kinder brachten, die Väter,
mit denen ich ein paar heimatliche Worte wechselte, ein
Rendez-vous für den Abend oder einen Sonntagsausflug
besprach. Sie hatten es oft nicht leicht, mit ihrem kargen
Lohne sich durchzuringen und ihren Kindern den Besuch
der Heimatschule zu ermöglichen; mit der Zeit sah ich in
manchen stillen Kampf und manche Lebenslast hinein.

Die Südländer aber schienen gleich groß im Lieben
wie im Hassen zu sein. Nichts war angenehmer als die

Unterhaltung mit einem Vater, der liebenswürdig, mit
tausend Komplimenten (an denen 90 % abzuziehen ich
sehr bald gelernt hatte), charmant und zuvorkommend
plauderte.

Aber gleich groß, wie diese Beredsamkeit der schönen

Worte, war das oratorische Talent, wenn sie etwas zu
klagen hatten. Dann öffneten sich alle Schleusen einer
anklägerischen Vehemenz; die vielgepriesene und auch

vielerprobte Liebenswürdigkeit schienen nie vorhanden
gewesen zu sein. Ein Orkan wütete in meinem Direk-
tionszimmer, ein Rachegott erstand in ihm.

Nur aus dem unbändigen und ungezügelten Tempera-
ment der Neapolitaner heraus ließen sich Szenen erklären
wie die, da ein Vater mit Geschrei, Wehklagen, Hämde-
schütteln, Fäusteballen und Drohungen in mein Zimmer
gelaufen kam — umsonst suchte der alte Alfonso ihn
daran zu hindern — aufgeregt, zerwühlt, jeder Höflich-
keit bar, Anstand und Anrede vergessend und das ganze
Haus mit seiner lauten, sich stets überschlagenden
Stimme füllend. (Fortsetzung Seite 62)



M Amtlich bewilligter

TEIL-AUSVERKAUF
BERN : vom 12. Januar bis 31. Januar 1935
ZÜRICH : vom 18. Januar bis 16. Februar 1935
BASEL: vom 21. Januar bis 9. Februar 1935

DIE BESTE KAUFGELEGENHEIT DES JAHRES
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V
Schlafzimmer in prachtvol- Bettinhalt, komplett,
lern Oliven-Eschenton, neue- samt 6teiligem Federzeug
stes,apartes Modell. Dasschön- in la. Halbflaum,exirawei-
ste Zimmer dieser Preislage. che, mollige Matratzen.
Das vorteilhafteste Angebot in dieser Preislage!

Speisezimmer,
7 teilig, samt elegan-
ter Schlafcouch mit
Schlummerrolle.

Zutaten, 12 praktische, wun-
derschöne Gegenstände kom-
plettieren diese Aussteuerl
(Siehe unten) Jetzt

nur Fr.
1275.-

y

Schlafzimmer in schwedisch
Birkenmaserton, alles prima
abgesperrt, die beliebte Kom-
moden-Toilette mit 3 Spiegeln.
Eine fabelhafte Ausstattung f

Bettinhalt mit garan-
tiert reinen Robhaar-
Damast-Matratzen u.
kompl. 6teilig. Feder-

zeug. la. Halbflaum.

Speisezimmer, alles i. schwe-
rem Hartholz. Engl. Buffet mit
Sekretär-Vitrine oder Aufsatz-
buffet und Couch, ferner Aus-
zugtisch und Polsterstühle.

Zutaten, 12 prakti-
sehe, wunderschöne
Gegenstände kom-
plettieren diese Aus-
steuert (Siehe unten)

Jetzt
nur Fr.

SEIFT!!

iiiiti

•/
Schlafzimmer inechtem
Nußbaum,alleEcken stark
abgerundet, wundervolle
Toiletten - Kommode mit
3 Spiegeln u. Glasplatten.

Bettinhalt mit garan-
tiert reinen Roßhaar-
Damast-Matratzen u.
kompl. Federzeug in
la. Halbflaum.

Eine konkurrenzlose Edelholz-Ausstattung!

Speisezimmer in schwerer Eiche,
Fronten echterWurzelmaser, wunder-
volles engl. Buffet mit Vitrine oder
Aufsatzbuffet mit Couch, sowie Aus-
zugtisch und bequeme Polsterstühle.

Zutaten, 12 prakti-
sehe, wunderschöne
Gegenstände kom- Jetzt
plettieren diese Aus-
steuerl (Siehe unten) flUT Fr.

2270.-

Die 10 vorteilhaftesten Aussteuern der Schweiz!I Greifen Sie zu — das wird Ihnen nirgends geboten I

Dieser Ausverkauf bietet Gelegenheiten, die man
sich nicht entgehen lassen darf. Ohne die kleinste
Einbuße an Qualität und Schönheit kaufen Sie

jetzt die guten Pfister-Möbel zu Preisen, die
jedermann verblüffen. So billig kaufen Sie nur

einmal — jetzt, in Möbel-Pfisters Ausverkauf.
Alle Möbel werden bis zur Lieferung (bis
Herbst 1935) sorgfältig und gratis eingela-
gert. Besondere Spezial-Angebote auf be-
queme Teilzahlung. Freie, unverbindliche
Besichtigung! JedesZimmer auch einzeln
erhältlich I

Zutaten
in obigen Aussteuern
inbegriffen :
1 Blumenständer
1 Servierwagen
1 Radiotisch
1 Fußkissen
2 Bettvorlagen
2 Speisezimmer-Bilder
1 Schlafzimmer-Bild
1 Küchentisch
2 Tabourets

Ailes prima Schweizer Fabrikat mit vertraglicher Garantie.

Rasch zugreifen - der Ausverkauf dauert nur kurze Zeit!

ßlltonhoin* (Ausschneiden und einsenden!)UutoOllClIl. Nichtgewünschtes bitte streichen.
Als Leser der „Zürcher Jilustrierten" wünsche ich
unverbind iche Offerte mit Abbildungen über fol-
gende 39teilige Ausverkaufs-Aussteuern :

Fr. 985.- 1275.- 1480.- 1690.- 1985.-
Fr. 2270.- 2575.- 2950.- 3360.- 3600.-
Alles inbegriffen, samt komplettem Bettinhalt, 6teili-
gern Federzeug und allen Zutaten.
Ferner: Stark reduzierte, wundervolle, fabrikneue
Occasions-Zimmer, zur Hälfte ihres Wertes.

Nicht zögern — sofort schreibenl
Name und Beruf:

Adresse :

Außerdem bei jedem Bareinkauf von über Fr. 1200.-
1 Fauteuil als Geschenk!

Fabelhaftes Modell mit Federkante I



er Winter
steht vor der Tür
und mit ihm die Zeit der Erkältungskrankheiten
und rheumatischen Schmerzen. Seien Sie daher

doppelt bedacht auf Ihre Gesundheit und nehmen

Sie bei den erstenAnzeicheneinerErkältung sofort

ASPIRIN
das bereits seit einer Generation seine hohe

Wirksamkeit und Unschädlichkeit bewiesen hat.
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Was war geschehen? Der Gesanglehrer hatte es ge-
wagt, einem seiner beiden Jungen die Wange zu tätscheln
und ihn «piccolo vagabondo» zu nennen, weil er zu spät
zur Stunde erschienen war und sich damit entschuldigte,
er hätte in der Nebengasse den blinden Straßenmusikan-
ten zugehört.

Ueber diese «Roheit» war der Vater dermaßen aufge-
bracht, daß er am andern Morgen in der beschriebenen
Art in die Schule gelaufen kam und in mein Direktions-
zimmer platzte. Ich war nur froh, daß der schuldige
Lehrer zu dieser Stunde keinen Unterricht hatte; der in
seinen Vatergefühlen so gröblich Verletzte wäre ihm
sicherlich an den Hals gesprungen. Unter den obwalten-
den Umständen begnügte er sich, seinen Wort- und
Gestenschwall über mich loszulassen, dabei seinen Jun-
gen, den er nicht von seiner Seite ließ, fortwährend mit
Küssen und andern Zärtlichkeiten überschüttend, so seine
väterliche Liebe und Besorgtheit in höchst eindrucksvol-
1er Weise manifestierend. Daneben schwur er, zu allen
Behörden zu laufen, die Schule, die einen solchen Lehrer
duldete, zu verklagen, den Lehrer selbst um Stelle und
Brot, wenn nicht ins Gefängnis zu bringen.

Ich ließ den Guten zunächst mal ausreden. Und nach-
dem er seinem Zorne Luft gemacht hatte, konnte man
ganz gut mit ihm sprechen. Nach einer halben Stunde
verließ er die Schule ordentlich beruhigt, allerdings nicht
ohne die Drohung, in der nächsten Gesangsstunde wieder
zu erscheinen, um den professore di musica selbst zu
sehen.

Als ich diesen, einen alten, unendlich ruhigen Herrn,
den nie etwas aus seiner Fassung bringen konnte, auf den
kommenden Besuch aufmerksam machen und ihm Ver-
haltungsmaßregeln geben wollte, meinte er gelassen:
«Mi faccia fare, Signor Direttore!» (Lassen Sie mich nur
machen, ich bin noch mit allen fertig geworden).

Und wirklich verlief das Zusammentreffen viel weni-
ger dramatisch, als ich nach dem ersten Auftritte erwarten
mußte. Wie der Alte mit dem Vater fertig wurde, weiß
ich nicht, aber er mußte über ansehnliche Talente verfü-
gen. Denn nach kurzer Weile erschienen die beiden,
Vater und Lehrer, Arm in Arm in meinem Zimmer, um
mir zu versichern, daß alles in schönster Ordnung sei.
Und nachdem sich dies so demonstrativ zeigte, hatte ich
wahrlich keinen Grund, daran zu zweifeln.

Der gestern so aufgebrachte Vater, der den Lehrer zum
mindesten erwürgen wollte, tätschelte ihm heute freund-
schaftlich den Arm: «E' proprio un bäbbo!» — Er ist wie
ein Vater, wirklich wie ein Vater.

Ich hatte nichts zu tun, als zu dieser Versöhnung mei-
nen stillschweigenden Segen zu geben. «Habe ich es

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Ihnen nicht gesagt», meinte der Alte mit listigen Augen-
zwinkern, als der Vater nach tausend Entschuldigungen
und Freundschaftsbeteuerungen die Schule verlassen hatte,
«daß ich mit ihm fertig werden würde? Ecco, finita la
storia!»

Ja, wie ganz anders war diese neapolitanische Jugend
als die der heimatlichen Stadt. Alle diese Buben, schon die
zwölfjährigen, hatten etwas ungemein Selbständiges,
Fertiges, Erwachsenes an sich, so sehr sie anderseits zu
Hause am Gängelband gehalten wurden. Kaum einer,
auch der älteren Jungen, die 14—15jährigen ausgenom-
men, durfte allein zur Schule kommen, alle wurden von
der Mama, dem Vater, einem Diener begleitet.

Aber gerade dieser Dienerschaft und der Nachbar-
schaft gegenüber waren sie eben die jungen Herren, die
mit dem nötigen Respekt behandelt werden mußten und
die dementsprechend auftraten. Und so gaben sie sich in
der Schule nett, liebenswürdig, mit einer selbstverständ-
liehen Höflichkeit und Korrektheit, aber mit jener signo-
rilen, etwas schauspielerischen Selbständigkeit, wie sie

dem Süditaliener eigen ist und wie man sie in unseren
Landen kaum findet.

Es konnte mir geschehen, daß ich beim Durchwandern
der Schule irgendeinen Elfjährigen vor der Türe des

Klassenzimmers stehen sah. Die alte Geschichte: Er hatte
geschwatzt und war hinausgewiesen worden. Die ein-
fachste Art für den Lehrer, sich unruhiger Elemente zu
erwehren. Wie es meine Pflicht war, tadelte ich den
Schüler mit der Bemerkung, ich möchte ihn dann keines-

wegs jeden Tag vor der Türe finden.
Da hob das Bürschlein mit dem größten Freimut seine

Verteidigung an: «No, Signor Direttore, es ist heute das
allererstemal, bei meiner Ehre, das allererste!» Und er
stand da wie ein Opernheld, die eine Hand ausgestreckt,
die andere auf dem Herzen.

«Ja, und morgen finde ich dich wieder da, und über-

morgen auch.»
Er schaute mich mit traurigem Blicke an, gekränkt da-

rüber, daß ich so etwas von ihm glauben konnte und so
wenig Vertrauen zu ihm hatte. «No, Signor Direttore,
es ist wirklich das erstemal und auch das letzte. Sicher,
Herr Direktor, das allerletzte!»

Es war alles mit einem solchen Eifer und einer solchen

Ueberzeugung vorgebracht, daß ich dem Kleinen einfach
glauben mußte.

«j.

Schlimm war es mit den Spielgelegenheiten bestellt.
In der Stadt drin war es vollkommen ausgeschlossen,
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irgendwo einen brauchbaren Spielplatz zu finden. Die
schönen Spielwiesen Zürichs stiegen vor mir auf, wenn
ich etwa in der Villa Communale, dem Stadtparke, die
Buben Fußball spielen sah, dort, wo ganz Neapel sich

erging, wo die Ammen und Kindermädchen in weiten,
bauschigen und mit farbigen Bändern gezierten Röcken
mit ihren kleinen Schützlingen herumstolzierten, majestä-
tisch wie Pfauen, die das Rad schlugen.

Wollten wir einen freien Halbtag dem Spiele widmen,
so mußten wir weit aus der Stadt hinaus, hinter den
Rücken des Posillipo, in die flegräischen Felder am Golfe
von Pozzuoli, wo ein Fußballklub sich in einem erlo-
schenen Krater ein Spielfeld angelegt hatte, den «Campo
di Agnano», den wir dank der Beziehungen, die einzelne
unserer Schüler zu Vorstandsmitgliedern hatten, benutzen
durften. Freilich nur unter der Bedingung, daß wir dem
Wärter ein Trinkgeld gaben. Er hatte zwar rein nichts
zu tun, als das Tor aufzuschließen, was er meist tat, nach-
dem wir alle schon längst über die Mauer geklettert
waren. Aber er wachte mit Argusblicken darüber, daß
er seinen Obolus bekam.

Man fuhr mit der Bahn oder mit der Elektrischen eine
halbe Stunde westwärts vor die Stadt, um dann noch ein
hübsches Stück zu marschieren. Aber das Feld war herr-
lieh. Wir waren ganz allein, mitten in einem vulkani-
sehen Hügelland. Ueberall ragten die alten, teilweise
bewaldeten Kraterwände auf. Nahebei lagen die Ther-
men von Agnano, ein großes, vornehmes Badeetablisse-
ment, in welchem die vulkanischen Dämpfe und die
Wasser, die hier zutage treten, zu Heilzwecken ausge-
beutet werden.

Auf diesem Spielfeld war Fußball Trumpf. Umsonst
versuchte ich, den Jungen auch die schönen Spiele zu ver-
mittein, die unsere Schüler in der Heimat mit so viel Be-
geisterung spielten: Handball, Grenzball, Schlagball,
Stafettenlauf und andere. Man gab sich zwar Mühe,
diese ungewohnten Spiele zu erfassen, aber nach fünf
Minuten kamen die Buben alle wie auf Kommando her-
gelaufen und bettelten: «Fußball, Herr Direktor, bitte
schön! Spielen wir doch Fußball!»

Also spielten wir Fußball. Spielten ihn mit unermüd-
lieber Begeisterung, mit viel Geschrei und mit unendli-
eben Diskussionen. Es sah oft furchtbar aus! Die Buben
waren zu einem überquellenden Vulkan geworden.
Hände verwerfend, Augen rollend, wüteten sie aufein-
ander ein, diskutierten die Goals und die Fouls. Keine
Partei blieb der andern etwas schuldig. Jeder Augenblick
konnten, so fürchtete man, zwei feindliche Lager mit
Fäusten aufeinander werfen. Aber das sah nur so aus. Es

waren rein rethorische Temperamentsausbrüche. Plötz-
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lieh ebbte wieder alles ab, und das Spiel ging ruhig wei-
ter. Manchmal freilich mußte mein Machtwort in den
Knäuel hineingeworfen werden, um die erhitzten Gemü-
ter auseinanderzubringen und die Buben daran zu erin-
nern, daß man zum Spielen und nicht zum Disputieren
hergekommen war. Beruhigt waren sie zwar deswegen
noch nicht.

Aber diese Spielvormittage — die Nachmittage waren
dazu meistens zu warm — haben viel Freude gebracht.
Die Jungen waren für eine solche Abwechslung immer
dankbar, und mir selbst bot sich die Gelegenheit, mit
manchem unter ihnen, besonders mit den größeren, ganz
anders bekannt zu werden, als dies in der Schule selbst
möglich war, wo ich für viele der ferne Direktor blieb,
den man nur in Notfällen konsultierte.

Wenn das Spiel zu Ende war und man unter den
Goalstangen sich anzog, dann ging der Spielleiter sozu-
sagen mit dem Klingelbeutel umher, und jeder legte aus
Hosentasche und Geldbeutel hinein, was er gerade bei
sich hatte oder was er geben wollte. Und beim Hinaus-
gehen aus dem Tor schüttelte man die Münzen dem War-
ter in die Hand als das ihm zustehende Trinkgeld.

*

Nahe bei der Schule lag das Hauptkommando der
Neapeler Garnison. Eine Reihe Offizierskinder besuchten
daher die Schweizerschule. Sie war bequem gelegen, und
dann hatten diese hohen Militärs im Weltkriege gesehen,
wie nötig Sprachenkenntnisse waren, und sie hielten nun
darauf, daß ihre Kinder, die Knaben vor allem, deutsch
und französisch lernten. So standen denn morgens und
abends vor dem Schulportale immer eine Anzahl Offi-
ziersburschen, die die Kinder brachten oder abholten, und
es war reizend zu sehen, wie mütterlich sie sich ihrer an-
nahmen und die kleinen Knirpse des Kindergartens oder
der ersten Klasse sorglich am Händchen nach Hause
führten.

Das Problem des «In-die-Schule-gehen» ist leider in
den Großstädten nicht so einfach wie in der Schweiz. Oft
kommen die Kinder aus ganz anderen Quartieren der
Stadt, haben einen fast stundenlangen Weg. Ihn allein
zu suchen, ist für die Kleinen ganz unmöglich. Zu groß
sind die Gefahren in diesem ungeordneten Straßenver-
kehr und im oft zügellosen Treiben einer internationalen
Hafenstadt. So müssen denn die meisten Kinder auf dem
Schulwege begleitet werden. Für die Eltern, die schon
ein ziemlich hohes Schulgeld zu bezahlen haben, ergibt
sich daraus eine neue Belastung. Denn nicht immer ist
es dem Vater oder der Mutter möglich, diese Begleitung
selbst zu übernehmen. So wimmelt es denn am Morgen
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und am Abend vor der Schule von Dienstmädchen und
Dienern aller Art und aller Güte, von Tanten, Onkeln
und Großvätern, von Autos und Carrozzellen. Für viele
Schweizereltern aber ergibt sich aus diesen Umständen
die unangenehme Tatsache, daß sie auf die Schweizer-
schule verzichten müssen, weil diese zu entfernt gelegen
ist, um die Kinder allein gehen zu lassen, eine tägliche
Begleitung aber sie zu teuer zu stehen kommt.

Für die Schule anderseits war diese Begleitung, auf die
oft genug gar kein Verlaß war, Grund zu steter Unruhe.
Denn häufig genug ließ beim Schulschluß um vier Uhr
dieses Begleitpersonal sehr lange auf sich warten, und es

blieb uns nichts anderes übrig, als die Kinder zurückzu-
behalten und zu beschäftigen, bis die Köchin, der Haus-
bursche eintraf, was oft mehr als eine Stunde dauern
konnte. In dieser Beziehung war man mit den Offiziers-
kindern gut dran. Schlags drei oder vier standen die
Soldaten vor der Schultüre, um ihre Schützlinge in
Empfang zu nehmen. Da gab es nie ein langweiliges
Warten.

Später, als das Problem des Schulweges infolge des

immer zunehmenden Verkehrs noch schwieriger wurde,
mußte sich die Schule entschließen, dem Beispiele priva-
ter Institute zu folgen und für ihre Schüler eine beson-
dere Transportgelegenheit zu schaffen. Und so rollte
denn am frühen Morgen ein Autobus, der «Scuola Sviz-
zera» an der Stirnseite trug, durch die Straße der Stadt,
dem Kai entlang und an ihren Kastellen vorbei, und
sammelte die Kinder, die wartend vor ihren Häusern
standen und brachte sie, Trupp um Trupp, zur Schule.
Und abends wurden sie alle wieder, wenigstens die, die
nicht bei der alten Begleitung durch das Dienstpersonal
geblieben waren, nach Hause geführt. Das komplizierte
natürlich den Schulbetrieb aufs neue und brachte auch
den Eltern wieder neue Auslagen, die allerdings leichter
zu tragen waren und vor allem auch weniger Mühe und
Verdruß verursachten, als diejenigen für das unzuver-
lässige Begleitpersonal.

Und so hielt vor der Schweizerschule jeden Morgen
das Schulauto, und ihm entstiegen die vielen Kleinen mit
Schulsack und Mittagskorb und wurden vom Schuldiener
sorglich in Empfang genommen. Fast wie in einem
Hotel.

Dieser Schuldiener, der Alfonso im Amte folgte, hieß
Umberto. Er war ein junger Mann, Schreiner von Beruf,
ein flinker Bursche und zu allem brauchbar. Zusammen
mit seiner Frau besorgte er alle Arbeiten, die es in der
Schule zu tun gab. Er war Abwart, Türsteher, Ausläu-
fer, Schreiner, Schlosser, Maurer, Elektriker, alles in ei-
ner Person. Er rahmte die schönen Plakate ein, die ich
mir aus der Schweiz verschaffte, und machte für die kah-
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len Zimmer einen farbenfrohen, heimatlichen Wand-
schmuck. Er besorgte alle Reparaturen, die es täglich gab,
denn die Schullokale waren alt und baufällig. Er sorgte
für Lüftung und Reinigung der Zimmer, tat alle Boten-,
gänge und stand gleichwohl den ganzen Vormittag an
der Schultüre und machte die Honneurs.

Und Anna, seine Frau, besorgte die vielen Kleinen,
half ihnen am Morgen aus Kleidern und Mänteln, be-
diente mittags bei Tische, nähte die zerrissenen Schürzen
und Hosen zusammen und packte am Abend Schultor-
nister und Mittagskorb, damit nichts verloren ginge,
verstaute alles, Mensch und Habe im väterlichen Auto
oder im Schulomnibus, kannte von jedem seine Beson-
derheiten und seine kleinen Nachlässigkeiten und war
von allen geliebt und von den Eltern geschätzt.

Denn ach, wie wichtig war in Neapel so ein Kind.
Ein halbes Heer wurde seinetwegen auf die Beine ge-
stellt, eine ganze Familie in Bewegung gebracht. Was
war das zum Beispiel für eine Staatsaktion, als der
kleine Sohn des kommandierenden Generals unsere
Schule besuchen sollte.

Morgens um neun Uhr meldete mir Umberto, daß
mich ein Sergente zu sprechen wünsche, er komme aus
dem Hauptkommando. Man möchte dort wissen, ob ich
diesen Vormittag für den General zu sprechen sei. Ich
erklärte, daß ich jederzeit zur Verfügung stehe.

Eine Stunde später erschien ein Capitano, jung, tipp-
topp, um mitzuteilen, daß der Colonello Soundso, Adju-
dant seiner Exzellenz des Generals, sich erlauben werde,
in einer halben Stunde bei mir vorbei zu kommen, um
die Angelegenheit des Schuleintrittes des kleinen Sohnes
des Generals zu besprechen.

Punkt zehneinhalb stellte sich der Oberst ein und er-
öffnete mir, daß der General beschlossen habe, einen
kleinen Jungen unserer Schule anzuvertrauen und daß
er sich erlauben werde, ihn um elf Uhr selbst herzubrin-
gen. Inzwischen möchte er die nötigen Formalitäten er-
ledigen.

Nachdem dies zu seiner Zufriedenheit geschehen war,
entfernte er sich wieder, korrekt und tadellos bis aufs
Tüpfchen, um fünf Minuten vor elf Uhr wieder zu er-
scheinen, zusammen mit dem Capitano, den ich eine
Stunde früher empfangen hatte, ihnen voran eine Or-
donnanz mit dem gewichtigen Büblein an der Hand.
Und Schlag elf Uhr erschien der General selbst, von sei-
ner Frau und deren Schwester und einem Adjudanten
begleitet.

Im Vorraum der Schule empfing ich die illustre Gesell-
schaft, die im Kreise um das Knirpslein von Erstkläßler
herumstand und seinem Schuleintritt die nötige wichtige
Folie gab.
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