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Rosy
hätte jetzt am liebsten losgeheult, aber dann wird

sie häßlich und da gibt er ihr das Geld schon gar
nicht. Sie hat doch das dumpfe Gefühl, daß, wenn er

das Geschäft macht, er es tut, weil sie hübsch ist und ihm
gefällt. Und zugleich schneidet ihr dieser Gedanke den
Atem ab.

Sie sieht ihn an und sagt: «Ich muß mir eine große
Summe Geld leihen ...»

Boromäus neigt sich vor, ob er richtig verstanden hat:
«Wozu brauchen Sie denn so viel Geld?» fragt er leicht-
hin.

Sie weiß nun nicht mehr vorwärts und nicht zurück,
sie hat sich so viel überlegt, was sie ihm als Vorwand
sagen will, aber alles kommt ihr so unwahrscheinlich
vor. Und doch muß sie, um Himmels willen, etwas
sagen.

«Wieviel ist es denn?»
Sie hat das Gefühl, daß sie von einem himmelhohen

Sprungbrett ins Wasser springt. Es kann ihr den Kopf
einschlagen, es wird jedenfalls sehr wehtun: «Achttau-
send Mark», sagt sie tonlos, als ob sie selbst erstaunt
wäre.

Boromäus hat seine Augenbrauen hochgezogen, schaut
sie perplex an, was sie aushält und sagt dann: «Wie
amüsant!»

Sie weiß nicht, was das bedeuten soll. Es ist jedenfalls
das Merkwürdigste, was er dazu äußern konnte. «Wie
meinen Sie?»

«Für wen brauchen Sie denn so viel Geld, doch nicht
für sich selbst?»

«Doch ...», sagt sie und sieht ihn in ihrer Hilflosig-
keit wieder starr an.

«Für Sie selbst? Aber entschuldigen Sie was wol-
len Sie denn damit anfangen?»

Rosy gibt keine Antwort. Sie sitzt stumm mit großen
Augen da. Sie frägt sich, ob sie die Geschichte von Na-
talje erzählen soll, von der Frau, die ihren Schmuck ver-
pfändet hat, der verkauft werden sollte, wofür sie das

Geld brauchte. Aber Rosy sieht auf ihre schmalen
Hände nieder. Es hört sich das alles so erfunden, so
romantisch an, und plötzlich hat sie nur ein Gefühl: Er
wird das Geld nicht geben, er wird es in keinem Fall
geben, alles ist umsonst und sie meint, daß sie jetzt zu-
sammenbrechen müßte.

Da hört sie ihn sagen: «Mir scheint, daß Sie das Geld
nicht für sich brauchen ...»

«Doch», beharrt sie eigensinnig.
«Ist es für Ihren Mann? Seine Stimme tönt leise, dis-

kret, aber zugleich ziemlich indifferent.
«O nein», lächelt sie mit einem verwirrten Mädchen-

gesicht, «nicht für meinen Mann mein Mann hat
keine Ahnung von dem, was ich hier tue ich ver-
sichere Ihnen, keine Ahnung ...»

Er hat sich auf die Lehne seines Fauteuils gesetzt und
sagt: «Dann ist es sehr aufregend dann ist es für
einen anderen Mann.»

«Warum denken Sie das? Warum muß es denn für
einen Mann sein?» Sie hätte jetzt ihrer Stimme einen
leichten, sorglosen, fast leichtsinnigen Ton geben wol-
len, damit er hätte verstehen müssen, daß eine Frau
große Bedürfnisse haben, dumme Streiche spielen kann,
aber es gelingt ihr nicht, aus ihrer Hilflosigkeit heraus-
zukommen. «Ich bin sehr ungeschickt gewesen», fährt
sie fort, «und das rächt sich jetzt...»

Er denkt nach: «Sie sind ein sehr merkwürdiges We-
sen», sagt er dann. «Sie sehen so reizend, nett und frisch

aus, aber Sie sehen nicht aus wie eine Frau, die achttau-
send Mark Schulden macht und nun in der Klemme ist.»

Doch plötzlich zuckt ihm.eine Idee durchs Gehirn: «Ist
im ,Regina' etwas passiert?»

Sie sieht ihn verwundert an: «Wie meinen Sie das?

Die junge Amerikanerin, die Veronal genommen hat,
ist wieder erwacht...»

«Aber das hat doch mit Ihnen nichts zu tun?»
«Gewiß nicht...»
«Ich will nicht davon reden, daß achttausend Mark

für unsere Zeit eine Summe sind. Vor fünf oder sechs

Jahren wäre das anders gewesen, da war noch Geld da,
und das Geld war flüssig aber jetzt?»

«Vor fünf Jahren?» fragt Rosy. Sie bricht ab. Sie

denkt: Damals war ich ja noch ein ganz kleines Mädchen.
«Und dann — selbst wenn ich das Geld zur Verfü-

gung hätte, macht mir das alles einen so unklaren Ein-
druck. Ich setze selbstverständlich nicht voraus, daß Sie

eine Garantie geben könnten. Denn in diesem Falle
wären Sie ja zu einer Bank gegangen und hätten mich

gar nicht nötig .»

Er hält inne. Rosy rührt sich nicht.
«Ich habe eher den Eindruck», fährt er fort, «daß Sie

eigentlich gar nicht wissen, was Sie tun ...»
«Aber ich brauche doch das Geld .», beteuert sie,

«ich muß es und werde es beschaffen ...»
«Das denken Sie sich so ...», äußert er nachdenklich.

«Sehen Sie, wenn Sie eine reiche, intime Freundin hätten
oder eine Verwandte, die sehr lieb zu Ihnen wäre und
über das Geld verfügen könnte und auch nicht wüßte,
was sie täte, falls sie Ihnen den Betrag borgte, so könnte
die Sache vielleicht gehen. Sie wäre dann aus einer Kette
unverantwortlicher Handlungen zusammengesetzt.»

«Aber sie müßte doch das Geld nicht verlieren.» Rosy
zögert und, atmet einmal... zweimal: «Ich habe einen
sehr reichen Großvater .»

«Warum gibt er es Ihnen nicht?»
«Er will nicht...»
Boromäus lacht gutmütig: «Sie sind wirklich süß

wie soll der Mann dann eine Garantie sein?» Er fährt
ernster fort: «Ich halte es nicht für unmöglich, daß je-
mand hinter Ihnen steht, der genau in diesen Dingen
Bescheid weiß, der Sie dirigiert und dem Sie gehorchen.
Verstehen Sie, wie aufregend das ist?»

«Das wäre ein Roman», sagt sie.
«Diesen Mann möchte ich sehen nur um zu be-

greifen, warum er Ihnen gefallen hat. Denn das muß
ein glücklicher Mensch sein, der Ihnen so gefällt, daß Sie

sich für ihn derart entblößen verstehen Sie?»

Sie hat in ihrer Aufregung Mühe, ihm in diesen ab-

seitigen Ueberlegungen zu folgen. Sie sagt nur: «Warum
sollte ich Ihnen etwas vormachen? Ich würde es Ihnen
doch sagen ...»

Er hat sich ans Fenster gestellt.
Sie denkt: Es ist alles aus. Es nützt alles nichts. Ich

kann doch nicht vor ihm auf die Knie fallen. Ich würde
es ja tun, wenn es einen Sinn hätte. Aber ich werde
nachher auf der Straße unten stehen, werde nicht wo aus
und ein wissen. Es wird schrecklich sein

Und doch steht sie jetzt auf. Es ist etwas in ihrem
Blut, das sie jetzt zwingt aufzustehen.

Er hat sich umgedreht.
«Sie können es nicht machen?» Sie lächelt trüb,

hilflos.
Er zuckt mit den Achseln: «Ich kann es nicht verant-

worten.»
Sie zuckt nun auch mit den Achseln: «Entschuldigen

Sie ich hätte nicht kommen sollen es war sehr

ungeschickt. .» Sie macht einen Knicks wie ein junges
Mädel, das sich verabschiedet.
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Er schaut sie mit großen Augen an. Alles das kommt
ihm so seltsam, wirklich aufregend vor: «Ja, was wollen
Sie nun machen?»

«Ich weiß es nicht ich weiß es noch nicht .»
Er steht ratlos vor ihr: «Sie mißverstehen mich

ich bin nicht so, wie Sie sich vielleicht vorstellen, ich bin
nicht sehr gut und nicht sehr schlecht ich bin so ein
Mann auf der mittleren Linie, ich würde Ihnen gerne
helfen, wenn ich es könnte Dann ist es auch ein biß-
chen viel wäre Ihnen denn nicht mit weniger ge-
holfen?»

«Nein aber ich kann Sie verstehen ; es hätte ja
ein Wunder geschehen müssen .»

Er hat den merkwürdigen Eindruck, daß er unerwar-
tet in einem schicksalsschweren Moment seines Lebens
ist. Eine leise Stimme in ihm sagt, daß er da wirk-
lieh einen Menschen von etwas Schrecklichem erlösen
könnte. Es muß doch 'für ihren Mann sein, aber er hat
nicht den Eindruck, daß sie lügt, wenn sie erklärt, dal:

er von allem nichts weiß. Was müßte er auch für ein
frivoler Schurke sein, seine so junge Frau um Geld aus-
zuschicken es ist da irgendwo ein Drama, aber wo?

Es ist ein Mann da aber wer ist dieser Mann, an
dem sie so hängt? Er kommt auf dieselbe Idee wie
Natalje: «Hätten Sie einen Bruder?... einen vielleicht
leichtsinnigen Bruder?»

Sie bewegt nur den Kopf hin und her: «Ich habe kei-
nen Bruder aber ich will jetzt gehen ich bin
todmüde ...»

«Sie sehen so frisch aus», protestiert er.
«Das ist die Aufregung», lächelt sie.

Sie sind jetzt bei der Türe. Diese Türe kommt ihr
vor wie eine Grenze in etwas Furchtbares.

Da sagt er: «Rufen Sie mich morgen um dieselbe Zeit
an ...»

Sie wird blaß: «Wird es etwas nützen?»
Er nimmt ihre Hand und küßt sie: «Glauben Sie mir,

ich bin so ratlos wie Sie.»

VIII. Kapitel.

Carl Erich hatte in diesen Tagen alle Hände voll zu
tun. Es ist das Ende der Saison, bevor die Leute reisen.
So gibt es Einladung über Einladung. Doch während
er Teller und große Platten mit kunstvoll garniertem
Geflügel und Stilleben von Gemüsen schleppt, denkt er
an Rosy, wundert sich, warum die Kleine nicht schreibt,
hofft, daß sich alles zum Guten wendet, denn sonst
wäre sie doch zurück. Denn er will nicht voraussetzen,
daß der Alte sie mit List zurückhält, um schließlich nichts

zu tun. Der Alte ist vielleicht in einem gewissen Sinne
verrückt, aber er ist nicht unehrlich.

Doch die Tage vergehen. Carl Erich überlegt, ob es

nicht ratsam wäre, an einem Morgen im kleinen Empire-
haus anzuläuten, während Gustav Adolf in der Fabrik
ist. Er könnte so mit Rosy ein Gespräch führen. Aber
die Verbindung des Privathauses geht vielleicht über die
Zentrale der Fabrik. Da Hildegard nicht telephoniert,
nicht zu telephonieren hat, würde man wohl automatisch
den alten Herrn geben, und es wäre ein großer Schaden

angerichtet.
Das alles überlegt sich Carl Erich. Er kommt auf die

unerwartetsten Vermutungen, macht die abseitigsten
Pläne wie jemand, der Geld sucht und der auf den Wil-
len eines Menschen wie auf schönes Wetter angewiesen
ist. (Fortsetzung Seite 33)
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Einsturzkafastrophe Oer Beobachtungsturm der Brandwache
In Mailand stürzte ein kurz vor der Vollendung stehendes Dem Regime Mussolinis liegt die Aufforstung des Landes besonders am Herzen. Viele tausend Qua-
sechsstockiges Haus zusammen. Von fünfzehn Arbeitern, dratkilometer kahl liegenden Bodens sind in den letzten 10 Jahren neu bepflanzt worden. Um den
die im verhängnisvollen Augenblick im Bau beschäftigt häufigen Waldbränden in den neuaufgeforsteten Gebieten Einhalt zu tun, wurden an verschiedenen

getötet, sechs schwer verletzt. Die Orten Wachtürme erbaut, die ständig von der Forstmiliz besetzt sind und von wo aus etwa ausge-Ursache des Einsturzes ist m Ausgrabungen, die in unmit- brochene Brände leicht entdeckt und an die Feuerwehr gemeldet werden können. Die Türme sind mittelbarer Nahe des Neubaus ausgeführt wurden, zu suchen. Radio und Telephon und vorzüglichen Fernsehinstrumenten ausgestattet. Unser Bild zeigt den 37 Meter
hohen Wachturm inmitten der Forsten von Terracina am Tyrrhenischen Meer.

Was vom «Fliegenden Hotel» übrig blieb
Das sind die Ueberreste des holländischen Kursflugzeuges, das auf dem Flug von Amsterdam nach Batavia bei Rutbah in
Irak in einen Sturm geriet, vom Blitze getroffen abstürzte und verbrannte. Bei der Katastrophe fanden die vierköpfige
Besatzung und drei Passagiere den Tod. Es handelt sich bei dem Flugzeug um dieselbe Maschine, mit der kurze Zeit vor-her die beiden holländischen Piloten Parmentier und Moll im Rennen London-Melbourne den zweiten Platz belegt hatten.



Nr. 2 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 33

Rosy verbringt eine schwere Nacht. Natalje muß sie
behüten wie ein Kind, das von wirren Träumen gequält
wird und von Zeit zu Zeit unter großer Angst und mit
bebendem Körper wieder erwacht.

Rosy hat von Stunde zu Stunde mehr den Eindruck,
daß sie hilflos einer großen Katastrophe entgegentreibt,
in der sie und Carl Erich untergehen werden.

So kommt ein neuer Tag. Während sie gegen neunUhr im Office des ersten Stockes Wäsche herausgibt,
überkommt sie plötzlich ein großer Schreck. Sie gibt
sich Rechenschaft, daß durch die Illusion, die sie Carl
Erich gibt, dieser seine eigene, kostbare Zeit verliert.
Vielleicht hätte er noch eine andere Möglichkeit gewußt.
Aber das scheint ihr auch wieder unwahrscheinlich, denn
er wäre dann doch eher dieser Möglichkeit nachgegan-
gen, als dieses Hoffnungslose mit dem Großvater zu
versuchen. Dann hat dieser ja auch gesagt, daß Carl
Erich das Geld nicht finden wird daß er keine Chan-
cen hat, es zu finden.

Was für Stunden, die so von Aufregungen gefüllt
sind, daß sie die Spannung nicht mehr ertragen. Beim
Mittagessen fehlt Hilde. Auch der russische Graf ist
weg. Der Marokkaner lächelt ihr zu und zeigt dabei
seine blinkenden Zähne.

Rosy ist wie entgeistert. Gegen vier Uhr trinkt sie
mit Natalje Kaffee. Sie muß alle Kraft zusammen-
nehmen. Der Etagenkellner sitzt daneben und macht
Witze.

Gegen sechs Uhr geht sie in die Halle hinunter und
läßt sich in der Telephon-Kabine Boromäus' Büro geben.
Er ist nicht selbst da, das Fräulein entschuldigt ihn. Sie
bittet Rosy, wenn es ihr möglich ist, nach neun Uhr bei
Dr. Boromäus, Lindenstr. 12, vorbeizukommen. Rosy
atmet erst auf. Sie läuft dann zu Natalje, die leichthin
und mit ihrer singenden Stimme sagt: «Nu vielleicht
wird es etwas .»

Rosy hofft das auch. Sie sidht nach dem Nachtessen
wieder Natalje. Diese umarmt sie und ist lieb. Aber
Rosy hat das Gefühl, daß Natalje sie wie eine Kranke
behandelt. Das beunruhigt sie wieder.

Das Haus Lindenstraße 12 ist noch offen, als sie dort
ankommt. Sie erinnert sich des Aufzugs. Wie sie oben
läutet, macht er gleich auf. Er sagt freundlich: «Es ist
nett, daß Sie kommen.»

Rosy denkt sich: «Wie konnte ich anders ...»
Sie tritt ins Atelier ein. Er fragt: «Wollen Sie eine

Tasse Tee oder einen Likör?»
«Ich danke nein ...»
Boromäus geht auf die Galerie hinauf und öffnet dort

eine Türe, verschwindet. Er scheint oben mit jemand zu
sprechen. Dann bringt er eine Flasche Benediktiner auf
einem Tablett mit Gläsern.

Oben geht eine Türe: «Meine Zugehfrau geht weg»,
erklärt er.

Rosy sitzt erwartungsvoll gespannt auf dem Diwan.
«Wie lange sind Sie eigentlich verheiratet?» Er bietet

ihr eine Zigarette an.
Rosy dankt und sagt: «Drei Jahre .» Sie wartet

wieder auf das, was er ihr zu sagen haben wird.
«Ihr Mann ist älter als Sie, soll aber sehr gut aus-

sehen ...»
Rosy lächelt: «Warum denn nicht?»
«Allerdings, da passen Sie ja gut zusammen ..»
«Sie sind liebenswürdig», repliziert Rosy höflich. Es

tritt wieder eine Pause ein.
«Das alles ist sehr bedauerlich», fängt er wieder an.
«Warum?»
«Weil Sie mir vom ersten Tag an einen großen Ein-

druck gemacht haben.» Er sitzt zurückgelehnt in einem
fauteuil und sieht seinem Zigarettenrauch nach. «Ich
habe mich zwar das letztemal, da Sie hier waren, sehr
einfältig benommen ...»

«Ach», wehrt Rosy ab, «die Männer sind ja so merk-
würdig.» Es erscheint ihr selbst sonderbar, was für seit-
same Dinge sie sagen kann.

«Haben Sie so viel Erfahrungen?»
«Ach nein», antwortet sie etwas wegwerfend.
Er starrt sie an. Sie kommt ihm mit ihrem schmalen,

verwirrten Gesicht und ihren in der Aufregung bren-
nenden Augen unerhört reizvoll vor, daß es ihm in der
Brust eng wird, daß er Herzklopfen bekommt.

Kaum in seinem Leben hat er in dieser Atemlosigkeit
einer Frau gegenübergesessen, die ihn so quält, die in
diesem Augenblick so ganz in seiner Macht ist, wobei
er doch nicht die Möglichkeit hat, diese Macht auszu-
nützen. Denn es ist etwas an ihr, das Brutalität lähmt,
das ihn sanft und gut machen möchte. Er fühlt, daß,
wenn er das Geld gäbe, sie ihm um den Hals fallen, zu
einem hinreißenden Gefühl gesteigert werden könnte.
Aber ein anderer Gedanke vergiftet ihm wieder diese
Generosität. Sie will das Geld nicht für sich, sondern
für einen Menschen, der sich jetzt vielleicht ängstigt und
in dessen Armen sie liegen wird. Der vielleicht ein Gau-
ner ist, denn welcher Mann schickt ein solches Wesen
um Geld aus. Und noch eine größere Qual ist ihm, daß
sie jenen liebt, daß er so über ihre Sinne herrscht, daß
sie diese Erniedrigung auf sich nimmt, zu ihm zu kom-
men, der ihr auf der Straße wie ein Hund nachlief und
bettelte und auf den sie nicht hörte. Wie muß er dieses
Geschöpf, das so stolz und lächelnd und eigentlich un-
schuldig aussieht, dominieren, daß sie das alles vergißt,
daß es ihr wie nichts erscheint.

Auf einmal reckt er sich auf und sagt: «Um das zu
tun, was Sie von mir verlangen, müßte ein Mann ent-

weder sehr reich oder sehr gut sein, denn in beiden Fäl-
len käme es ihm auf das Geld nicht an. Ich bin aber
weder das eine noch das andere .» Es hatte wie in
eine große Stille geklungen.

Rosy sieht vor sich hin, auf die Spitzen ihrer schmalen
Schuhe: «Ja hätten Sie denn das Geld?»

Er lächelt: «Das ist nicht die Frage .»
«Sie sind also wie Großpapa Sie könnten mir hei-

fen und wollen nicht...»
«Liegt denn eine Verpflichtung für mich vor?»
«Nein aber ich bin nicht mehr bei klarem Ver-

stand. Ich habe nicht an Sie gedacht, weil irgendein ver-
nünftiger Grund vorhanden ist, daß Sie mir das Geld
leihen nur weil ich außer Ihnen niemanden kenne
das ist doch verrückt, nicht wahr?»

«Sie sind zu mir gekommen», sagt er melancholisch,
«weil Sie das Gefühl hatten, daß ich mich für Sie inter-
essiere, und das ist ein sehr großes Argument. Aber
nun will ich etwas sehr Ungeschicktes machen. Ich will
Ihnen meine Karten auf den Tisch legen, daß Sie hin-
einsehen können, und ich will Ihnen sagen, daß es
Augenblicke gibt, wo ich überzeugt bin, daß ich Sie
liebe und daß ich das Geld darum nicht geben will.»

Sie sieht ihn mit flackernden Augen an: «Ich verstehe
Sie nicht...»

«Ich will Ihnen nicht Geld geben, daß Sie mit einem
Manne glücklich werden. Ich will, wie ich es bisher
getan habe, für Sie sorgen, daß Sie zu arbeiten, zu essen
haben. Das mit der Arbeit ist nötig, wegen Ihrer per-
sönlichen Moral, denn so brauchen Sie nichts von mir
anzunehmen, Sie leisten etwas und sind ein freier Mensch.
Aber ich will nicht, daß Sie mit Geld, das ich Ihnen leihe
oder gebe, einem Mann, den Sie lieben, helfen, das will
ich in keinem Fall. Das steht in diesem Augenblick ganz
in meiner Macht, und ich übe diese Macht aus.» Die
letzten paar Worte klangen recht hart.

Rosys Gesicht ist auf die Brust gesunken. Sie hört
ihren Atem gehen und fühlt, wie ihre Hände vor Angst
und Erregung naß sind. Carl Erich sitzt zu dieser
Stunde vielleicht zu Hause und wartet. Was bleibt ihr
übrig? Sie wird hinkommen und erklären: Es war alles
umsonst. Er wird entsetzt, enttäuscht sein. Er wird
sagen: «Geh zum Alten ich muß auf eine große
Reise», und sie würde ihn wohl nicht mehr sehen
Aber das ist doch ganz unmöglich sie kann doch nicht
ohne ihn sein, sie kann ihn doch nicht im Stich lassen.
Oder soll sie jetzt sagen, daß sie nur Carl Erich liebt, der
nicht ihr Mann und in schwerer Not ist, daß er verhaftet
werden wird, wenn er das Geld nicht beschaffen kann
Was würde es nützen? Sie würde ein Geheimnis, das
nicht einmal ihr, sondern Carl Erich gehört, preisgeben
und von Boromäus doch das Geld nicht bekommen. Denn
das mit dem Mann, den sie liebt, sind doch Phrasen von
ihm. Er will das Geld nicht geben, was ja so verständ-
lieh ist. Und hat ihr Carl Erich nicht oft gesagt: Man
muß nie seine Not eingestehen die Menschen sind
nicht barmherzig, sie nützen jeden Jammer noch aus
Sie muß also schweigen, denn Boromäus würde nur er-
staunt sein über Carl Erichs Schwierigkeiten, er würde
sie einfach für verlorene Menschen ansehen, uninteres-
sant finden. Solange er glaubt, daß sie einen Menschen
liebt, quält es ihn, wenn er aber ahnt, daß sie keine
Frau ist, nur ein hilfloses Geschöpf, das vom Leben
wenig Ahnung und nur etwas natürliche Einsicht hat, die
sie kaum von Carl Erich, aber von Gustav Adolf, ihrem
grausamen und klugen Großvater erbte daß sie über
Dinge redet, die sie nie erfahren, daß sie eine Rolle spielt,
in die sie durch Zufall hineingekommen und die jetzt
doch für sie die einzig mögliche ist.. wenn Boromäus
das alles wüßte, würde er wohl heiter lachen und sie ganz
einfach nach Hause schicken, wie man ein Mädel nach
Hause schickt; denn wie kann man sie, wenn sie auch
vor zwei Monaten siebzehn war und lange Beine hat und
schon groß aussieht, für so viel Geld ernst nehmen, die
doch nie wußte, was Geld überhaupt ist...

Sie hebt jetzt ihren Blick. Er sitzt mit gespanntem,
von der Erregung gerötetem Gesicht vor ihr: «Was
werden Sie nun tun?» fragt er, und seine Stimme ist von
einer leisen Heiserkeit verhüllt.

«Ich weiß es noch nicht. .», sie hält sich die Schläfe,
wo sie einen Schmerz wie von einer Nadelspitze fühlt.

«Ich gebe Ihnen einen Rat. .», er hat sich aufgerich-
tet, «lassen Sie diesen Menschen. Er soll seine Kaiami-
täten selbst in Ordnung bringen. Ist er es denn wert,
daß Sie hier sitzen? Weiß er, was das bedeuten kann,
daß Sie hier sind? Und er läßt es kühlen Herzens zu?
Das ist doch kein Mann, ich bitte Sie, das ist doch kein
Mann. Wie können Sie diesen Menschen lieben? Wie
können Sie sich für ihn opfern? Gehen Sie nach Hause
schlafen, arbeiten Sie morgen wie alle Tage, vergessen
Sie ihn ...»

Rosy sagt nichts. Sie starrt wieder vor sich hin. Sie
sinkt in ihrer Hoffnungslosigkeit wie in tiefes Wasser
ein und sie kann sich nicht dagegen wehren.

«Haben Sie mich gehört? Haben Sie mich verstanden?
Sie müssen von diesem Menschen weg. Ich kann ver-
stehen, daß Sie in seine Gewalt gekommen sind, denn
Sie begreifen ja noch nichts vom Leben, was wollen Sie
mn Ihrem Kindergesicht auch vom Leben verstehen?
Vielleicht ist er sehr schlau und plädiert mit seiner
Schwäche, Sie lieben ihn, weil Sie glauben, daß Sie zu
seinem Glück, zu seinem Leben nötig sind, denn aus
Leidenschaft können Sie noch nicht lieben... Sie

sind doch viel zu jung Ich mache Ihnen keine Vor-
würfe, es gibt Frauen, die wunderbare Männer haben
und daneben einen Windhund lieben, das ist der böse
Instinkt... aber ich sage Ihnen: Dieser Mensch wird
Sie umbringen heute ist es dieses Geld und in ein
paar Wochen will er wieder mehr. Er wird Sie nicht
loslassen und wird Sie quälen und erpressen ...»

«Nein», sagt Rosy kurz «er ist ein guter Mensch .»
Es fährt Boromäus wie ein Schlag ins Gesicht.

«Er ist ein guter Mensch .?» höhnt er, «er ist ein
guter Mensch?» Er lacht laut, ganz irr. Rosy sieht
ihn entsetzt an. Sie sagt: «Ich will jetzt gehen ...»

«Sie wollen gehen? Und was werden Sie anfangen?
Er wird Sie beschimpfen, wird Sie schlecht behandeln.
Er wartet vielleicht in einer Bar auf Sie oder an einer
Straßenecke, solche Männer warten an Straßenecken .»
Boromäus hält sich den Hals, als ob ihn etwas würgte:
«Sie bleiben jetzt da er soll verstehen, daß es für
solche Kerle kein Geld gibt.»

Rosy ist aufgestanden. Boromäus geht auf sie zu,
faßt sie an den Schultern: «Tun Sie das nicht... es darf
nicht geschehen Sie können nicht mehr die Geliebte
dieses Windhundes sein ich werde es verhindern
ich werde .», er reißt sie an sich, fängt an, sie wie ein
Wahnsinniger zu küssen.

Rosy verliert den Atem, schreit, hat nur ein Gefühl,
daß er sie erwürgen will. Er keucht, alles Blut steht ihm
im Gesicht. Sie fallen auf den Diwan. Sie wehrt sich,
will aufstehen, ihre Hände umkrallen seinen Hals
sein Atem pfeift, sein Gesicht ist hart über dem ihren.
Ein Rausch steigt in ihm auf, ein entsetzlicher Rausch.
Es reißt ihn hin und her, Wasser rinnt ihm aus den
Augen: «Liebling .», stöhnt er «Liebling ...» Sein
Gehirn und sein Körper brennen in einer unbändigen,
furchtbaren Gier, in der Rosy wie in einer schmerz-
haften, schwelenden Glut versinkt.

Natalje hat schon lange geschlafen, als sie aufwacht.
Ist die Türe gegangen? Sie sieht einen Schatten an der
Wand. «Mach Licht», sagt sie. Rosy kommt im Halb-
dunkel näher. Sie wirft sich zu ihr aufs Bett und weint
leise eine lange Zeit.

Natalje hält sie in ihrem Arm. «Kleines Klei-
nes ...», sie fährt ihr sanft mit der Hand über das Ge-
sieht. «mußt nicht weinen So ist das Leben so
sind die Männer es gibt keine Kavaliere mehr ..»

Sie macht das Fenster auf. Blasser Mondschein kommt
herein. Sie zieht Rosy aus und legt sie wieder zu sich:
«So jetzt schlafen wir, Kleines.» Sie spricht wie zu
einem Kind «aber das Geld hat er gegeben?» fährt sie
weiter im selben Ton fort. Rosy nickt, und Natalje zieht
sie an sich und horcht nun mit geschlossenen Augen, wie
Rosy allmählig ruhiger atmet.

st

Carl Erich hat diese Nacht recht gut verbracht. Er
hat gestern einen Brief von Maria aus Garmisch bekom-
men. Marias Schwester lädt ihn und Rosy für den Au-
gust auf ihr Gut ein. Carl Erich hat dann vor dem Ein-
schlafen gerechnet, eine Menge kleiner Posten aufgestellt,
aus denen hervorgeht, daß, wenn er bis zum fünften
oder sechsten August noch arbeitet — und nachher wird
ja jedenfalls nur wenig mehr zu tun sein — seine Bilanz
ganz akzeptabel wird. Er wird die Zimmer zahlen, für
den August Geld haben für die Reise dritter Klasse, et-
was Taschengeld für den Monat, und es reicht auch noch
für die dortigen Dienstboten bei der Abfahrt.

Das hat er alles gut kalkuliert, und es macht ihm
Spaß, so in der Ordnung zu sein. Mitten in diese Ge-
nügtuung schlägt dann plötzlich der Schreck, daß Rosy
noch nicht da ist, daß sie in den letzten Monatstagen
plötzlich erscheinen könnte mit leeren Händen. Er muß
mit dieser Möglichkeit rechnen, denn warum sie so lange
bleibt, ist ihm vielleicht erklärlich, aber doch beängsti-
gend. Der Alte hat sich eine Genugtuung daraus
gemacht, ihn eine Woche gleichsam im Leeren hän-
gen zu lassen, wo alle Schauer dieser Ungewißheit unter
ihm gähnen. Das ist eine diabolische Satisfaktion für ihn.
Wenn er aber das Geld verweigert hätte, wäre Rosy
zweifelsohne am nächsten Tag zurückgekommen.

Das erscheint Carl Erich logisch. Er hat es auch ge-
stern nacht wieder endlos durchgedacht, wie er es jeden
Tag und jede Stunde einmal gleichsam wie ein Pensum
erledigt.

Und daraufhin ist er eingeschlafen.
Es geht jetzt auf halb acht, und er fängt an, in dem

kleinen Badezimmer sich zu rasieren. Dazu läuft das
Wasser in die Wanne, und der alte Gasofen surrt. Das
Wasser wird nie heiß, aber doch genügend warm, und
schließlich ist es doch eine Gnade des Himmels, warmes
Wasser zu haben. Carl Erich empfindet jetzt die ge-
ringsten Dinge des Alltags neu. Aus der sehr nahe-
liegenden Möglichkeit, daß sie ihm fehlen könnten, ge-
winnen sie plötzlich einen Reiz, den er früher nie in
ihnen gesehen. Er versteht nun, daß es sogar Menschen
gibt, die nicht in einem Bett schlafen und die auf der
Landstraße wandern, die nicht gegessen haben, für die
ein Stück Brot wesentlicher ist als die Frage, rasiert zu
sein. Das ist die letzte Konsequenz des Abstiegs. Aber
für ihn gehören Seife und warmes Wasser und ein Ra-
sierapparat und frische Wäsche noch zur Moral, Essen
vielleicht weniger... er fühlt sich glücklich, daß er
bei allem Niedergang und aller augenblicklichen Skia-
verei dieses Niveau hat halten können.

(Fortsetzung folgt)
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