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ZURCHERI ILLUSTRIERTE

Fin Schimmel vor 100 Jahren

NOVELLE VON JOSIAS

Die Geschichte, dic ich Ihnen erzihlen werde, hat sich
vor genau hundert Jahren in einer kleinen deutschen
Stadt, hart an der polnischen Grenze gelegen, zugetra-
gen. Mein Urgrofivater hat sie erlebt und meiner Grofi-
mutter weitererzihlt; die hat sie nicht vergessen kon-
nen, und so kam es, dafl ich davon erfuhr. Fiir ihre
Wahrheit biirge ich bei meines Urgrofivaters Ehre. Der
war ein Bickermeister, aber welch ein Bickermeister!
«Selig sind, die da hungern, denn sie sollen satt wer-
den», pflegte er in riihrender Abwandlung der Heiligen
Schrift zu sagen. Es war ihm ernst damit, und so war
denn ein Brot von Ludwig Haber nicht schlechter als
eine Hostie, mit frommer Einfalt gerichtet und gebacken.

Ehe Ludwig aber Meister wurde, diente er bei einem
Mehlhindler, der um die Weihnachtszeit ein Quantum
Mehl von der benachbarten Miihle benétigte. Er befahl
seinem Gesellen, die Pferde einzuspannen und Stroh in
den Schlitten zu packen, denn es war ein bitterkalter
Winter. Ludwig tat. wie ihm befohlen, schirrte die
Pferde an und spannte als Leitpferd einen Schimmel
voran, ein prichtiges Tier, jung und feurig, und der
Liebling des Hindlers. Danach krochen sie in das
Stroh, schlugen die Pelzkragen bis zu den Ohren hoch,
der Meister ergriff die Ziigel, und mit Peitschenknall
und Schellengeldut ging es die verschneiten Straflen in
den Wintertag hinein.

Die Miihle war noch bei Tageslicht erreicht und das
Mehl auf den Schlitten geladen. Es ddmmerte bereits,
als sich der Hindler zur Heimfahrt riistete. Die Sterne
begannen kalt und hoch am Himmel heraufzuwandern.
Ludwig, der zwischen den Sicken saf}, hielt die Laterne
mit erstarrten Fingern hoch und seufzte jedesmal heim-
lich, wenn der Schimmel bis zum Bug in einer Schnee-
wehe versank. So kamen sie nur langsam vorwirts,
wihrend die Miihle immer weiter hinter ihnen zuriick-
blieb und die Finsternis im Walde wuchs.

Der Hindler zog eine Pfeife aus der Tasche und
begann zu rauchen. Ludwig sah hin und wieder aus dem
Pfeifenkopf ein Fiinklein aufglihen und verldschen;
dann blies der Wind die Pfeife aus, der Mehlhindler
lieR Asche und Funken stieben und steckte den Troster
wieder ein. Jetzt war der Ausgang des Waldes erreicht,
die Landstrafle lag glatt wie eine gefegte Bahn vor
ihnen; die Pferde setzten sich in Trab, und geschwind
glice der Schlitten vorwirts, wihrend der gefrorene
Schnee unter den Kufen knirschte.

«Es ist doch ein Prachtstier, der Schimmel», sagte der
Hindler wohlwollend und knallte mit der Peitsche.
«Sieh nur, wie feurig er ist, er lduft schneller als ein
halbes Dutzend Hasen und wird noch einmal ein Ver-
mogen einbringen, wenn ich ihn an die Offiziere ver-
kaufe.»

Ludwig dachte, dafi der Schimmel zu schade wire,
um verkauft zu werden, schwieg aber, weil er in der
Ferne ein wiitendes und ganz und gar fremdartiges Bel-
len gehdrt zu haben glaubte, das keine Achnlichkeit mit
dem vertrauten Bellen eines Hundes hatte. Er hielt die
Laterne noch hoher und streckte den Kopf aus dem
Pelzkragen heraus, aber jetzt blieb alles still, nur die
Schellengehiinge klingelten stirker, denn die Pferde be-
gannen, sich in Galopp zu setzen.

«Was hat denn der Schimmel?» sagte der Mehlhindler
verwundert, der nur sein Lieblingstier im Auge hatte.
Kaum hatte er es ausgesprochen, als Ludwig, der mit allen
Sinnen hinter sich gelauscht hatte, das Bellen dicht hin-
ter dem Schlitten horte und sich mit einem Satz neben
den Meister schwang. «Wolfe, Meister! Wolfe sind hin-
ter uns!», schrie er. Dem Meister entfielen fast die Ziigel
vor Schrecken, da er aber ein beherzter Mann war, hieb
er auf die Giule ein und lieB sie laufen, was Zaum und
Ziigel hielten. Bisweilen rief er laut: «Hii, mein Schim-
mel, — lauf, mein Schimmel!», und es war, als hitte ihn
das brave Tier verstanden. In gestreckter Karriere jagte

.es voran, dafl der gespannte Bauch fast denBoden streifte.

«Schaffen wir es, Ludwig?»

«Gott geb’s, Meister.»

Hinter ihnen lief das halbverhungerte Pack derWolfe,
schweigend, mit der Entschlossenheit des Todes, — das
Maul mit dem gewalttitigen Gebiff voran, den starken
Bug dicht iiber dem Schnee, lautlose Schatten, aus denen
sich hin und wieder das Signal eines heiseren Heulens
schwang. Dann rottete sich das Rudel dichter zusammen,
und der gespenstige Hall kleiner, trappelnder Fiifle
wurde bedrohlicher.

«Wird’s gehen, Ludwig?»

«Glaub’s nicht, Meister!»

Sie kamen in Todesangst iiberein, ein Pferd zu opfern,
um das eigene Leben und das Leben der beiden anderen

Pferde zu retten. Dafl es das Leittier sein muflte, stand
unausgesprochen zwischen ihnen fest. Und das Leittier
war der Schimmel! Kein weiteres Wort wurde ferner
zwischen ihnen gewechselt. Der Hindler hieb mit zu-
sammengebissenen Zihnen auf die Pferde ein, wihrend
thm der Schweifl in groflen Tropfen unter der Pelz-
rrLﬁtze hervorquoll. Endlich rief er stohnend: «Schneid’
ab!»

Jetzt sollte der Mehlhindler also sein Lieblingstier
opfern, an dem er so viel Freude gehabt hatte und von
dem er sich noch einmal ein Vermdgen erhoffte. Die
Wolfe wiirden, sich an seine flatternde Mihne hingen
und es zerreissen, nicht einmal das Fell wiirden sie ithm
lassen. Ludwig Haber wurden die Augen naf, als er sein
starkes Messer zog und sich mitten in der rasenden Fahrt
auf die Deichsel schwang, um die Sielen durchzuschnei-
den. Es war einer der bittersten Augenblicke seines Le-
bens, er fiihlte sich an dem Schimmel schuldig, und sein
Herz setzte aus, als der Schnitt im Leder riff und die
Sielen nachgaben.

Der Schimmel stutzte, als er unvermutet die Freiheit
fiihlte. Er wire um ein Haar auf dem glatten Boden
gestiirzt und schnaubte heftig und entsetzt. Losgeldst
von der fithrenden Hand des Menschen und seiner schir-
menden Nihe packte ihn eine wilde Todesfurcht, er
brach seitlich aus und galoppierte quer iiber das ver-
schneite. Feld, wihrend er zugleich einen Schrei ausstief},
der die Minner erbeben liel. Augenblicklich liefen die
Wolfe vom Schlitten ab und nahmen die Fihrte des wei-
Ren Wildes auf. Ein einziger Grauwolf trabte noch eine
Weile hinter dem Schlitten her, dann trieb ihn das Ge-
meinschaftsgefithl dem Rudel nach. Alsbald wurde die
nichtliche Stille wieder tief, und nichts unterbrach ihr
Schweigen als der vertraute Klang der Schellen und der
silberne Schlag eiliger Pferdehufe auf der gefrorenen Strafle.

Aber die Menschen fiihlten den Wolf im Herzen! Sie
waren so verstort, so angefiillc mit Qual, dafl der
Schmerz aus ihren Augen Trinen prefite, die in der eisi-
gen Luft auf den Wangen gefroren. Sie sprachen kein
Wort miteinander. Als der Schlitten endlich iiber die
alte Briicke holperte, wandte der Mehlhindler das asch-
graue Gesicht zur Seite, warf Ludwig die Ziigel zu und
sagte mit briichiger Stimme: «Fahr’ du!» So fuhr Lud-
wig Haber mit zwei Pferden und durchschnittenem Rie-
menzeug in die Stadt ein. Sie begegneten niemandem;
nur auf dem Judenmarkt war Leben: dort brannte eine
triibe Laterne an der Synagogentiir, denn es war Sab-
batabend, und alle Juden waren auf dem Markt ver-
sammelt. Indessen trat niemand an den Schlitten heran.
Die frommen Juden dachten nur an die Sabbatgebete,

kaum, dafl einer aufsah und in stiller Weise mit dem.

Kopfe nickte, um zu griifien.

Als sie nun durch das runde Tor in den Hof einlenk-
ten, war da ein Geschrei und Durcheinander von vielen
Menschen, so dafl ihnen der Mut noch tiefer sank. In-
dessen war dazu keine Ursache, denn soviel ging aus
den verworrengn Reden hervor: der Schimmel war da!
Abgemagert, zitternd und schaumbedeckt war er in den
Hof galoppiert, dafl die Funken unter seinen kleinen
Hufen stoben. Er war geradewegs in den Stall gerannt,
hatte dort geschnaubt und um sich geschlagen, dafl die
Hickselkiste dabei zum Teufel gegangen war; dann
hatte er sich an die Krippe binden lassen, Hafer gefres-
sen und Wasser getrunken, worauf er endlich still ge-
worden war. Doch das Zittern wollte nicht von ihm
weichen. ‘

Niemand in der Stadt wollte die Geschichte von des
Schimmels wunderbarer Errettung glauben. Die Wolfe
waren in jener Gegend rar geworden und keiner hatte
ihre Spur gesichtet. So lachte man in den Wirtsstuben
iiber das Mirchen, und da es viele Wirtsstuben in der
Stadt gab, fiihlte sich der Mehlhindler bald zum Ge-
spott der Biirger werden. Das krinkte den ehrgeizigen
Mann, und als eines Abends wieder einmal die Rede auf
Wolfe kam und der Spott nicht schweigen wollte, hieb
er mit der Faust auf den Tisch und rief: «Zehn Flaschen
Rotwein, wenn’s gelogen ist!»

Der Teufel liflt sich rasch beschwatzen. Schon rieb
sich der Apotheker die Hinde: «Zehn Flaschen Rotwein,
Meister Griindiger, — abgemacht. Wir fahren mit Griin-
digers Schimmel zur Miihle, und gibt es keine Wolfe
oder findet der Schimmel sich nicht nach Haus, zahlt
Griindiger das Doppelte: zwanzig Flaschen Rotwein,
und zwar vom besten!»

Die Wette wurde geschlossen. Es hat dazumal in der
Schankstube geraucht von dem Weingeist, der aus den
Schiideln der Stammtischgiste stieg. Am nachsten Mit-
tag schlags zwolf Uhr standen die Herren vor des Mehl-

hiandlers Haus. Sie trugen jeder ein tiichtiges Pistol in
der Tasche und einen Stutzen auf dem Riicken, als gelte
es eine Jagd auf Grofwild. Da fuhr auch schon der
Mehlhindler mit dem Schlittengespann aus dem Tor,
voran der Schimmel, dessen Schwanz und Mihne gelodkt
und dessen zierliche Hufe mit Stiefelwichse geschwirzt
waren, dafl sie spiegelten.

«Und Haber?» fragten die Herren. Ja, Ludwig Ha-
ber war nicht zu bewegen gewesen mitzukommen, nicht
mit Giite und nicht mit Strenge. Wohl hatte er geholfen,
den Schimmel einzuspannen. Dann war er in den Stall
zuriickgegangen, hatte mit bebenden Hinden eine frische
Streu geschiittet und sich in den Winkel gesetzt, um
zu warten.

Alles kam nun so, wie es der Meister vorausgesagt
hatte: noch vor Einbruch des Abends war die Miihle er-
reicht, ein Hindedruck mit dem Miiller gewechselt und
die Riickfahrt wieder angetreten. Die Herren waren in
bester Laune, rauchten ihre Pfeifen und erzihlten die
ergotzlichsten Schnurren, als der Schimmel plotzlich den
Kopf in die Luft warf und wie eine Bildsiule stehen
blieb. So heftig war der Ruck, dafl beide Geleitpferde in
die Hinterbeine knickten und die Herren auf dem Schlit-
ten fast das Gleichgewicht verloren. Doch hielten sie
sich rechtzeitig fest, ehe die wilde Jagd begann; jetzt
konnten sie es am eigenen Leibe erfahren, was es heifit,
sich den Wolfen zu versprechen und auf nichts weiter zu
bauen als auf die schnellen Fiifle eines Pferdes. Ein
Biichsenschufl in der Dunkelheit, meine Herren, wenn
man nichts weiter erkennt als hier und dort einen hu-
schenden, springenden Schatten iiber den Schnee, ist nicht
viel wert und bietet wenig Sicherheit. So blieb nichts
anderes iibrig, als den Schimmel loszuschneiden. Das
«Hii, mein Schimmel! Lauf, mein Schimmel!» blieb dem
Mehlhindler dies mal im Halse stecken, als er angst-
schlotternd das Riemenzeug durchschnitt, und er war
schlimmer Ahnungen voll, als der Schimmel wie das
erstemal seitlich ausbrach und mit wildem Klagegeschrei
den Weg iiber die gefrorenen Felder suchte.

Mit Mithe und  unter tausend Aengsten kamen die
Herren heim. Wieder stand die Einfahrt des Hauses of-
fen, wieder war der Hof voller Lirm und Menschen, —
aber der Schimmel war nicht zuriickgekommen. Die
Wolfe hatten ihn zerrissen, furchtbar und endgiiltig,
und was sie nicht mehr verschlingen konnten, hatten die
Fiichse und Krihen beseitigt. Den Rest deckte der Schnee
zu, und als spiter der Friihling kam und der Schnee
schmolz, hatten Wiirmer und Miuse das Letzte ver-
tilgt. Nur das Moos schien an jener Stelle griiner zu
leuchten, und im Sommer bliihten viele blaue Glocken-
blumen dort.

Ucber die Nacht, die der verhingnisvollen Schlitten-
partie folgte, ist in der Stadt noch viel gesprochen wor-
den, denn sie war der Anlafl zu einem erbitterten und
langwierigen Zwist einiger Stadtviter. Da wurde in der
Wirtsstube die Wette ausgetragen: zehn Flaschen Rot-
wein dem Mehlhindler, dafiir, dafl er mit den Wolfen
recht behalten und sein schones Pferd verloren hatte, —
und zehn Flaschen Rotwein dem Stammtisch, dafiir,
daR er seinerseits im Recht geblieben war und der
Schimmel denWeg zum Stall nicht zuriickgefunden hatte.
Summa summarum waren es zwanzig Flaschen guten
Burgunders, dic der Wirt aus dem Keller holte. Was
Wunder, da die Stimmung am Stammtisch mit jeder
neuen Flasche stieg und der Amtmann sich gegen zwei
Uhr nachts verpflichtet fiihlte, dem Schimmel einen
Nachruf zu widmen und eine Rede zu halten «in me-
moriam schimmelis». War es nun der Burgunder oder
die Erinnerung an etwas, woran ihn sein Lebtag nie-
mand mehr erinnern durfte, genug, der Mehlhéndler be-
kam einen roten Kopf, — sprang auf, nachdem er eine
ganze Weile mit unheimlichem Schweigen in sein Glas
gestarrt hatte und eroffnete einen Hagel von Schmih-
worten auf den Amtmann. Dieser offerierte ihm eine
Ohrfeige, die jener mit Zinsen zuriickzugeben drohte.
Leider ist es zur Austragung dieses Ehrenhandels nichc
gekommen, denn das Lager teilte sich in zwei Parteien,
von denen die eine dem Hindler, die andere dem Amt-
mann recht gab. Beide aber redeten so viel, dafl den
Hauptgegnern nichts mehr zu sagen iibrig blieb und die
Versammlung sich gegen vier Uhr morgens weinschwer,
aber mit fressendem Groll im Herzen trennte. Es hat
lange gedauert, che sich die Gemiiter iiber den kranken-
den Vorfall beruhigten. Niemals aber konnte der Hind-
ler den Verlust des Schimmels verschmerzen. Er bereute
ihn bitter und war eine Zeitlang fast schwermiitig. Und
diesen aufrichtigen Schmerz wollen wir ihm zur Ehre
anrechnen.
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