

Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 10 (1934)

Heft: 31

Artikel: Mäzen als Mörder

Autor: Günther, Ernst

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-754773>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 23.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Mäzen als Mörder

VON ERNST GÜNTHER

Daß Maximilian Dornenbirn sich «Privatelehrer und Wissenschaftler» nannte — wer wollte es ihm verbüßen? Eine Abstempelung nach außen muß der Mensch eben haben, und da sich ein hohes Professorenkollegium in hartnäckigem Eigensinn geweigert hatte, ihm die heißerstrebte Doktorwürde zu verleihen, so wählte sich Dornenbirn, nunmehr den Unfug des akademischen Grades verhöhrend, seinen Titel selbst. Daß jedoch Dornenbirn auch im Innersten an seine Berufung glaubte, war ein bedauerliches Verkennen der eigenen Fähigkeiten, um so bedauerlicher bei einem Menschen, der, wie er, das Mißverhältnis zwischen Sein und Scheinen mit bissigem Spott bei anderen zu rügen pflegte. Also versenkte er sich in eine Privatlehre seines verkannten Genius, eine Art Schattenkult, der ihm mehr und mehr der Wirklichkeit entfernte. Und die Wirklichkeit, roh und ohne Rücksicht, hatte mit Dornenbirn nicht sonderliches Mitleid: sie stieß ihn erbarmungslos umher, jagte ihn von einer Enttäuschung in die andere, ohne daß jedoch Dornenbirn nur die geringsten Zweifel an seiner Mission gekommen wären. Im Gegenteil: je hoffnungsloser und widerwärtiger sich sein Schicksal gestaltete, je dringender die Mahnungen der Zimmervermietinnen, des Bäckers und des Schlächters wurden, um so mehr verkrampfte er sich in sein Martyrertum und las — zum zweiten Male? — die Lebensgeschichte eines Baudelaire, der jahrzehntelang nichts anderes als Flucht vor Wirten, Lieferanten, vor Menschen schlechthin kannte.

Bis eines Tages ein seltsames Ereignis eintrat: ein Mann namens Silizius, der in rechtaffener Arbeit — er handelte mit Oelen und Fette — ein beträchtliches Vermögen angehäuft hatte, lernte Dornenbirn durch einen Zufall kennen. Und da er längst in sich den Drang verspürte hatte, gewissermaßen als Ausgleich für seine in des Wortes wahrstem Sinne «produktive» Tä-

tigkeit ein wenig Gönner spielen zu dürfen, fiel in Ermangelung anderer seine Wahl auf Dornenbirn, der in mächtiger Pose sich über das Verständnis der Mittwelt ausließ. Silizius also erbot sich, vielleicht hoffend, als Mäzen in Dornenbirn einen dankbaren Horaz zu finden, die Werke des Mißachteten einem weiteren Kreise durch Zahlung der Druckkosten zugänglich zu machen. Silizius befand sich, als er dem Dornenbirn sein Protektorat antrug, in einer eigenartigen Erregung: der Mann, der bisher in der Welt der Oele und Fette gelebt hatte, wagte sich plötzlich auf ein ganz und gar abwegiges Gebiet und lernte zum erstenmal jenes erschauernd-beglückende Bewußtsein des Wohlthums am Geiste kennen.

Dornenbirn dankte überschwänglich, pries die Fügung, die ihm Silizius in den Weg geführt hatte, und auch er erschauerte innerlich. Es fehlte jedoch der Reiz der Begeisterung. Seine Werke sollten verlegt werden? Aber welche Werke um Himmels willen? Er hatte solange von den dicken Manuskripten gesprochen, bis er selbst daran glaubte. Er hatte geheimnisvolle Andeutungen über eine neue Erkenntnistheorie gemacht, bis er selbst von seiner Gesetzesfindung überzeugt war. Sein klappiger Schreibtisch barg zwar viel beschriebenes Papier, aber es waren teils unbezahlte Rechnungen, teils wütende Ansätze zur Kritik an anderen, die, wie es Dornenbirns sonderbarem Charakter entsprach, nicht einmal über die ersten Verwünschungen hinausgekommen waren. Was sollte er Silizius zum Druck überreichen?

Dornenbirn schloß sich in sein Zimmer ein und versuchte zum erstenmal, Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Tausend Blatt blütenweißes Papier hatte er gekauft, und er begann fiebhaft zu schreiben. Aber wenn er abends erschöpft aussah, war der Fußboden mit zerrissenen und zerknüllten Bogen bedeckt. Zehn Tage und zehn Nächte dauerte die Tortur. Dann war der Papiervorrat zu Ende. Kein einziger Satz war bestehen

geblieben. Was sollte er dem Gönner Silizius sagen, der, nun in die Mäzenenrolle hineingewachsen, nicht schnell genug den Verleger, den Drucker zur Stelle schaffen konnte? Silizius, dem einzigen Menschen, der blind auf sein, Dornenbirns Genie, vertraute. Silizius, der zwar genau zu unterscheiden vermochte, welches Oel das besser sei und vor jedem Kauf sorgsam mit sich zu Rate ging — Dornenbirns Erzeugnisse jedoch als etwas Gottgegebene, nicht mit gewöhnlichen Maßen zu messendes betrachtete.

Solange Dornenbirn sich als verkanntes Genie gefühlt hatte, mit allem Fluch, der auf ihm lastete, hatte er sein Geschick geduldig, ja fast freudig getragen. Nun aber, da sich das Glück ihm förmlich aufzudrängen schien, verlor er den Boden unter den Füßen. Als Silizius eines Tages, erstaunt, von seinem Schützling nichts mehr zu hören, sich aufmachte, um nach dem Redchen zu sehen, öffnete ihm die Wirtin mit traurvoller Miene. «Herr Dornenbirn», stammelte sie schluchzend, «Sie haben von dem Unglück noch nichts gehört? Herr Dornenbirn ist nicht mehr!» Und Silizius erfuhr, daß Dornenbirn am Tage zuvor mit einem alten, verrosteten Militärvorwerfer seinem Leben ein Ende gemacht hatte. «Er hat sich sichtlich überarbeitet» fügte die Wirtin erläuternd hinzu. «Er hat irgendeinen Schindler gefunden, einen Unmenschen, für den er in vierzehn Tagen ein Buch schreiben sollte. Der hat ihn auf dem Gewissen!»

Der Mann namens Silizius empfahl sich wortlos. Den Tod des Genius hatte er verschuldet? Er hatte Dornenbirn zum Selbstmord getrieben? Silizius schüttelte sich wie im Fieber. Er war, als seines Schützlings irdische Reste in die Tiefe gesunken wurden, der einzige Trauergast: der Mörder am Grabe seines Opfers... Und hätte es nicht Oele und Fette gegeben, die ihn an seine Pflichten der Familie gegenüber erinnerten, Silizius wäre an der Menschheit verzweifelt...

★ Es ist etwas Wunderbares um die Zartheit eines Kindes ★



Sie, die Mutter, wissen das am besten und Sie tun alles, um die zarte Haut des kleinen Geschöpfchens zu schützen. Sie pflegen Ihren Liebling mit zartem Puder und mit weichen Cremes. Warum aber baden Sie ihn bedenkenlos in Wasser?

Wasser ist hart (es enthält wechselnde Mengen von Kalk-, Magnesium- und anderen schädlichen Verbindungen)! Wenn das Wasser schon Ihre Hände rau macht, wie muß es da erst auf die viel zartere und empfindlichere Haut Ihres Kindes wirken!

KAISER-BORAX

nimmt dem Wasser sofort die schädliche Härte, macht es wundervoll weich, antiseptisch und der empfindlichsten Haut zuträglich.
Parfümiert und unparfümiert überall zu haben.