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Die Feindschaft
Die große Uhr in der Wartehalle schlug elf, und noch

immer hörte man kein Motorengebrumm. Vor einer
halben Stunde schon hätte das Flugzeug eintreffen sol-
len. Draußen pfiff der Wind, und Blitze durchzuckten
die Luft, gefolgt von Donnerschlägen. Regen fiel in
Strömen. In der Halle war es dunkel, nur zwei Lampen
gössen ihr Licht in den fahlen Tag. Zwei Männer gingen
ungeduldig umher; beide erwarteten sie das Flugzeug,
doch sie warteten nicht zusammen, denn sie waren
Feinde. Beide waren Kaufleute, und ein merkwürdiger
Zufall wollte es, daß sie sich haßten, und sie wußten
beide nicht warum.

Bald schauten sie auf die Uhr, bald warfen sie sich
feindliche Blicke zu. Der große Zeiger der Uhr schritt
weiter, und draußen tobte der Sturm.

Ein Beamter trat in die Halle und beide Männer blick-
ten ängstlich nach ihm. Der eine trat an ihn heran und
fragte, ob man noch immer ohne Nachricht sei. Der
Beamte nickte stumm. Der andere Mann hatte auch ge-
lauscht, denn er trug die gleiche brennende Frage.

Enttäuscht schritten sie beide wieder im Raum herum.
Die Uhr schlug halb zwölf. Sie blieben stehen und

lauschten in den Sturm: noch nichts zu hören. Sie späh-
ten hinaus: nichts als der drohend schwarze Himmel.

Ohne es zu merken, waren beide Männer sich etwas
näher gekommen, und wenn zufällig ihre Blicke sich
trafen, waren sie nicht mehr mit Haß erfüllt, sondern
mit Fragen.

Der große Zeiger machte Sprung um Sprung, als triebe
er ein grausames Spiel mit zwei Menschen. Immer häu-
figer starrten die Augen hinauf an den Schicksalszeiger
und dann wieder hinaus an den Himmel.

Wieder erschien der Beamte. Diesmal schritten beide
Männer auf ihn zu. Wiederum schüttelte er den Kopf.
Jetzt schauten sich die beiden Männer an, und der eine
vergaß, daß er den andern haßte und flüsterte: «Es
muß ein Unglück geschehen sein .»

Der andere nickte und fühlte mit einemmal, wie wohl
es tut, einen Menschen bei sich zu haben und nicht mehr
allein zu sein, und er wagte deshalb sogar eine Frage:
«Sie erwarten audi jemanden? Meine Frau soll mit die-
sem Flugzeug kommen .»
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«Ja», erwiderte sofort der andere, denn auch er fühlte,
daß er seine Sorgen nicht mehr allein tragen könne.
«Ich erwarte meine Tochter.»

Von jetzt ab schauten sie zusammen an die Uhr. Die
Zeiger schienen langsamer zu rücken und mehr Hoff-
nung zu hinterlassen. Wenn der Beamte kam, war sein
Gesicht nicht mehr so verschlossen und trug nicht mehr
das Zeichen einer Unglücksbotschaft. Die beiden Män-
ner sprachen zusammen. Der eine meinte, daß das Flug-
zeug wahrscheinlich irgendwo gelandet sei und zum
Weiterflug besseres Wetter abwarte. Der andere glaubte
es dankbar und sagte seinerseits, daß mit den heutigen
Maschinen auch bei Sturm nicht mehr viel zu befürchten
sei. So trösteten sich die beiden Männer und glaubten
selbst an den Trost, achteten nicht auf den großen Zei-
ger, starrten nicht bekümmert in den Sturm.

Plötzlich wurde ein Motorengebrumm hörbar; sie
stürzten hinaus, und am Himmel tauchte das ersehnte
Pünktchen auf. Bald war es sichtbar, bald verschwand
es wieder hinter Wolken, doch immer wurde es größer.
Jetzt konnte man bereits einzelne Teile erkennen.

Die beiden Männer warteten zusammen, und das Flug-
zeug senkte sich und berührte schließlich den Boden.
Leute stiegen aus, und die beiden sprangen auf den Platz;
der eine nahm seine Frau in Empfang, der andere seine
Tochter.

Tage waren verstrichen, und die Männer trafen sich
wieder und grüßten sich kühl. Noch ein paar Tage, und
sie grüßten sich nicht mehr. zf/£a.

Zürich baute die

erste Zentralheizung
Allen Besuchern des Thermenmuseums in Rom ist be-

kannt, daß die Römer Heizung durch 'Röhren kannten,
die von heißem Wasser durchflössen waren. Es sind uns
Bleiröhren erhalten (mit Fabrikstempel), durch die man
die Zimmer in der auch in Italien kalten Jahreszeit er-
wärmte. Wahrscheinlich war man auch schon früher, bei
den Aegyptern auf diese einfache Idee gekommen. Jeden-
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falls wurde sie im Verlaufe der Jahrhunderte wie so vie-
les vergessen; erst im neunzehnten Jahrhundert wurde
die Erfindung von neuem gemacht, und man versuchte,
allerdings jähre- und jahrzehntelang vergeblich. Wirklich
eingebürgert hat sie sich wohl erst nach der Jahrhundert-
wende von 1900 — umso interessanter dürfte es sein, zu
erfahren, was das «Leipziger Tagblatt» im Jahre 183*6,

vor beinahe hundert Jahren, darüber zu berichten weiß.
Unter der Ueberschrift: «Die Heizung mit heißem Was-
ser betreffend» liest man dort: «Es dürfte vielleicht man-
chem, den die so wichtige Erfindung des rühmlichst be-
kannten Herrn Perkins in London: die Heizung mit hei-
ßem Wasser — interessiert, nicht unangenehm sein, fol-
gende Notizen über die Einrichtung selbst zu bekommen
und deren Resultate kennenzulernen. Soviel mir bekannt
geworden, ist diese Heizungsmethode auf dem Kontinent
bis jetzt nur einmal, und zwar von den Herren
freier, IFyß £- Comp, in Zwric/? eingeführt, indem sie ihre
berühmte mechanische Werkstatt seit zwei Jahren da-
durch erwärmen. Bei ihren glänzenden Resultaten kann
man nur den Wunsch hegen, sie auch hier eingeführt zu
sehen, zumal sie noch so manche Vorteile und Be-
quemlichkeiten darbietet .»

Und diese «Vorteile» zählt der Zeitungsmann recht
doktrinär auf, wie folgt:

1. Verschafft sie den Bewohnern des Hauses ohne
ihr Zutun eine sich stets gleichbleibende gesunde
Wärme.

2. Schützt sie weit mehr gegen Feuersgefahr.

3. Gewinnt man den bedeutenden Platz, den die Oefen
jetzt wegnehmen, und die Zimmer können viel reinlicher
gehalten werden usw.»

Als Abschluß fügt der Berichterstatter hinzu — und
wir können nur über seinen Vorausblick staunen—:

«Wenn nur die Miether dem Hausbesitzer jährlich et-
was Gewisses vergüteten, so würden solche Lokale
sich gewiß besser als alle anderen vermieten. Mochte man
bei den vielen Neubauten unserer Stadt diesen Wink
nicht unberücksichtigt lassen!»

Unwahrscheinlich, daß die Baumeister von 1836 diesen
«Wink» verstanden — denn es dauerte Jahrzehnte, bis
sich in Europa ebenso weitblickende und großzügige Leute
fanden wie Escher und Wyß in Zürich, die das Verdienst
haben, die allererste Zentralheizung des Festlandes gebaut
zu haben! P. E.

Aiit verbundenen Augen
fastet er sich der Zukunft entgegen.

ConzeffA Huber, Zurich
Generalvertretung für die Vifa-Volks-Versicherung

Unterzeichneter wünscht kostenlos und ohne jede Verpflichtung ge-
naue Auskunft über die Vita -Volks-Versicherung Z. J. 47
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F'nsenden an V. Conzett & Huber, Morgartenstrafje 29, Zürich 4,

ung für die Vita-Volks-Versicherung

Müf)te man nicht von Glück reden, wenn er auf diese Weise ein richtiges Ziel erreichen würde ?*Ge-
rade so handelt ein Vater, der sein eigenes und das Schicksal seiner Angehörigen dem blinden Zufall

überlädt, der nicht nach einem bestimmten Plan ein Kapital bereit stellt, welches ihn in seinen alten
Tagen den Sorgen ums Fortkommen enthebt. Das Kapital müfyte aber auch sofort zur Verfügung
stehen, wenn er den Seinen zu früh entrissen würde. Das Geld müfjte genügen, um die beim Todes-
fall entstehenden Kosten und den Unterhalt der Familie während mindestens einem Jahr zu bestreiten

Diese weitgehenden Forderungen erfüllt der Vifa-Sparvertrag in der denkbar angenehm-
sten und einfachsten Form: Sie leisten jede Woche einen kleinen Beitrag, der erst noch zu
Hause abgeholt wird und verschaffen sich damit die oben beschriebenen Sicherheiten.

Das heif)t kluge Fürsorge. So bahnt sich der entschlossene Mann
einen sicheren Weg in das unbestimmte Dunkel der Zukunft!

Wir raten Ihnen, sich einmal ganz unver-
bindlich genaue Auskunft geben zu lassen,
wie der Vita-Sparvertrag funktioniert. Am
besten verwenden Sie gleich den unten-
stehenden Kupon.
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