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VON MILAN A JANK

Wir saßen in Pasadena, der Residenzstadt der stillen
und vornehmen Millionäre Kaliforniens, in der Halle des

Luxushotels Maryland. Wir stritten über den Film, als
ob er gestern erst erfunden worden wäre. Unsere ganze
Verachtung gehörte dem happy end, dem «Gruß und
Kuß an das Glück», ohne die in Amerika ein großer
Filmerfolg kaum möglich ist. Wir schimpften auf diese
Schönfärberei und verlangten mehr Lebenswahrheit, mehr
Beachtung und Gestaltung der Kehr- und Schattenseiten
des Lebens durch den Film. Der Film, wie er war, bekam
also bittere Dinge zu hören. Wir forderten eine Schwen-
kung und ein Bekenntnis zum Tragischen von ihm.

Da nahm der Hotelarzt das Wort. Er war ein schweig-
samer alter Herr, der es liebte, am Abend neben dem biß-
chen Whisky unsere jugendlichen Gespräche, die meistens
Kampfgespräche waren, in sich aufzunehmen. Da er nun
die rechte Hand hob, zwischen den Fingern wie eine dro-
hende Waffe die große, schwarze Brasilzigarre aufglühte,
um sich Gehör zu verschaffen, verstummten wir junges
Volk sofort und ließen ihn reden.

«Ich habe auch immer über das happyending unserer
Filme gelächelt, bis eines Tages das Leben selbst den un-
wahrscheinlichsten Film mit dem noch viel unwahrschein-
licheren glücklichen Ende mir persönlich vorspielte. Da
gab ich klein bei und kam hinter das Geheimnis, daß das
Leben vom Film mindestens ebensoviel zu lfernen hat wie
der Film vom Leben.»

Wir drängten ihn zu erzählen, und indem er den
Whisky in größeren Schlücken, als wir von ihm gewohnt
waren, zu sich nahm, erzählte er uns seine «Story».

«Ich hatte vor ein paar Jahren eine Röntgenschwester.
Sie hieß Murietta und war ein junges, schönes, tempera-
mentvolles Mädchen, das gern arbeitete, aber noch lieber
in ihrem kleinen Wagen nach Mexico hinüberfuhr, zu den
Wundern von Elsinore, Escondido, San Diego.

So war sie auch wieder eines schönen, soviel ich mich
erinnere, sogar sehr und besonders schönen Tages losge-
zogen, hatte den Laguna Canyon durchfahren und war

in die einsame verschrundete Welt der Joaquin Hills hin-
eingeraten, wo man in der unermeßlichen Stille und Ein-
samkeit nur von Zeit zu Zeit einem patrouillierenden
Polizeiauto begegnet. Sie verließ das Auto und begann
in der felsigen Küste herumzuklettern, die hier aus grii-
nen Gipfeln über graue Felsen hinab in das blaueste Meer
fällt, das hinwiederum den weißesten Sand aus sich her-
ausspült — den idealsten Meeresstrand von der Welt.

Werden Sie nicht nervös über die vielen Superlative,
denn nun kommt erst das superlativste aller Superlative:
Murietta stand auf einer Klippe, sah in eine tiefe Bucht
und erblickte dort, im Sand zwischen Fels und Meer spie-
lend, ein etwa zweijähriges Kind, von dem man mit Recht
an dieser Stelle sagen konnte, daß es mutterseelenallein
war. Denn weit und breit war weder eine Mutter noch eine
andere Seele zu finden, die zu dem Kind hätte gehören können.

Da begann Murietta die Felsen hinabzuklettern —
ängstlich auf das 'Kind und auf das Meer hinunter-
schauend, welches die Ausläufer seiner Wellen immer
näher an das Kind heransandte. Bald stand sie bei dem
Mädchen und überhäufte es mit Fragen. Die Kleine
aber lachte nur und wollte mit Murietta spielen. Das
Kind war — ich will mich vor weiteren Superlativen
hüten — ein gesundes, schönes Mädchen mit kastanien-
braunem Haar, dunkelblauen Augen, brauner Hautfarbe
und blendend weißen Zähnen.

Es war nachmittags. Murietta setzte sich mit der Klei-
nen in die Felsen, an eine Stelle, wo sie einen möglichst
großen Raum überblicken konnte. Aber es kam niemand.
Schließlich kletterte sie mit dem Kind, das sie auf ihrem
Rücken festgebunden hatte, die Felsen hinauf zu ihrem
Auto. Sie fuhr zur nächsten Stadt Laguna und wollte es
dort den Polizeioffizieren übergeben. Sie habe das Kind
dort und dort, unter den und den Umständen gefunden,
behalten könne sie es wirklich nicht.

Die Polizeioffiziere lachten sie aus und sagten ihr: so
rasch, wie sie sich das vorstelle, könne eine leichtsinnige
Mutter ihr Kind in Amerika nicht los werden. Kurz und

gut: der Polizeiarzt mußte erst eine Blutprobe anstellen,
um zu konstatieren, daß es sich nicht um Mutter und
Kind handle. Auch ich mußte telephonisch eingreifen, um
Murietta vor dem Verdacht zu reinigen, der auf ihr ruhte.

Der Arzt machte eine Pause, in der er einen kräftigen
Schluck nahm, und fuhr fort:

«Nicht wahr, meine Damen und Herren, an dieser
Stelle sieht meine Geschichte ziemlich grau in grau aus.
Weit und breit ist kein gutes Ende zu erblicken. Und doch
bei meinem Wort als Mann und Arzt — es kam. Das Bild
des Kindes nämlich wurde in der Presse veröffentlicht,
um nach der Mutter zu fahnden. Diese wurde nicht er-
mittelt, dagegen meldete sich ein Filmdirektor, dem das
Bild so gut gefallen hatte, daß er sich des Originals an-
nehmen wollte. Er verliebte sich in das kleine Wesen,
dessen Schönheit in der Tat ungewöhnlich war.

Happy end, meine Damen und Herren? Einen Mo-
ment, es kommt erst. Der Filmdirektor wollte auch die
glücklich-unglückliche Finderin des Kindes kennenlernen.
Und nun braust das wahre und große happy end heran:
er verliebte sich auch in Murietta und heiratete .sie. Ich
selbst, meine Damen und Herren, bin Trauzeuge gewesen
und kann nur beteuern und beschwören, daß ich seitdem
bereits zwei Kindstaufen im Hause Muriettas, meiner
verflossenen Röntgenschwester, mitgemacht habe.»

Der Arzt lachte, wir lachten mit ihm. Er hatte den
letzten Schluck Whisky vertilgt und den Rest seiner
Zigarre in der Aschenschale zerdrückt.

«Seitdem, meine Damen und Herren, habe ich mich mit
der amerikanischen Institution des happy end ausgesöhnt.
Und ich rate Ihnen: machen Sie ebenfalls Ihren Frieden
damit. Denn das Leben kopiert den Film, und es ist so
voll von dunklen Möglichkeiten, daß die Vorlagen und
Schablonen gar nicht hell genug sein können, die es zur
Kopie reizen.»

Unser Lachen versickerte im Nachdenken. Der Arzt
erhob sich und verließ uns. An diesem Abend setzten wir
unsere Diskussion über den Film nicht fort.

H. Gfeller
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Lassen Sie es wieder stieben!
Genießen Sie die Freuden des Skifahrens und stählen
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eine dunkle, natürlichbraune Hautfarbe.
Pigmentan jetjt in größeren Packungen zu gleichem Preis.
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