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ie ABeibnadchtgengel
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Wenn ihn seine Nachbarn piinktlich beim Avemaria-
lduten die gemslederne Schiirze ausziehen, das Augen-
glas weglegen, dann das kleine Schaufenster seines La-
dens schlieffen und durch die feuchte, krumme Gasse
gegen das Miinster gehen sahen, so sagten sie: «Das ist
doch noch ein verniinftiger Mann.»

Anderswo hitten sie gesagt: «Ein Geizhals», aber
seine Mitbiirger konnten es bekanntlicherweise, was die
Knauserei anbelangt, mit denen von Genua und Mai-
land aufnehmen. Man pflegte sich eine Anekdote von
einem gewissen jungen Mann zu erzdhlen, der nach
Genua gegangen war, um sich im Geiz noch zu vervoll-
kommnen. Der war in das Haus eines reichen Krimers
gekommen, wo sich die Familie allabendlich zum Essen
im Dunkeln um einen Tisch zu versammeln und jedes
sein Stiick Brot iiber einen geriucherten Hering, der in
der Mitte lag, zu streichen pflegte. Als nun eines Tages
plétzlich das Licht angeziindet wurde, entdeckte man,
dafl der junge Kandidat, von der Dunkelheit profitie-
rend, soeben die Hosen ausgezogen hatte, um den Stoff
nicht abzuniitzen. Weise Fiirsorge, die ihm einen Lor-
beerkranz «ehrenhalber» eintrug, mit welchem er dann
entlassen wurde.

Herr Adam Formighetti, Uhrmacher von Beruf, galt
bei den Nachkommen des sprichwortlich gewordenen
jungen Mannes als «verniinftig»: er bewegte sich in einer
Atmosphire, die ihn unberiihrbar machte fiir Bettler,
taub fiir Arme, unnahbar fiir gewisse betricbsame Men-
schen und Spekulanten. Wenn iiberhaupt geizig, dann
in den Schranken des Gesetzes; Geldausleiher, der den
Wucher nur betrieb, um nach dem Tode den Armen ein
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- Vermdgen zu hinterlassen, Zernager und Aufbauer aus
Instinkt wie eine Termite. Typisches Zeichen seiner kon-
servativen Narrheit: ein Flischchen, in welchem in Spi-
ritus aufbewahrt ein Bandwurm schwankte, dazu ein
Stiick Papier mit der Bemerkung: 12 Ellen, von mir,
Adam Formighetti, an dem und dem Tag jenes Jahres.

Man vergab ihm die unerbittliche Strenge seines Her-
zens, man urteilte nachsichtig iiber seine grimmigen Ei-
gensiichte, — des sanften Frauenstimmchens, in das er
die Weigerung hiillte, und der milden Gebirden wegen,
die seine unwiderlegbaren Befehle begleiteten.

Auch sein Verhalten gegeniiber dem ins Ungliick gera-
tenen Bruder, der die Familie verlassen und in die Welt
hinausgezogen war, um das Gliick zu suchen, fand viele
Rechtfertigungen.

«Ich interessiere mich», hatte er gesagt, «nicht fiir die-
jenigen, die das Gliick suchen: man muf§ warten, bis es
kommt, und es dann festhalten. Arbeiten und sparen,
wie wenn man immer Mifigeschick hitte. Wenn ich aus
dem Haus und in die Messe gehe, und es fillt mir ein
Ziegel auf den Kopf, so ist das Schicksal. Wenn ich aber
bei Wind und Sturm spazieren gehe, und es trifft mich
dann ein Ziegel, so geschicht mir recht: confiteor, ich
habe es so gewollt.»

Der Uhrmacherberuf, dieses peinlich genaue Handanle-
gen an Zeiger, Federn, Ridchen, bei welchem er immer
in stofflicher Fiihlung mit der verschwenderischen Zeit
bleiben mufite, lie ihn auch um seine eigene Gesundheit
besorgt sein. Es gibt ja kein Mittel, jeden Tag ein paar
Minuten aufzusparen und sie dann, auf eine Woche Ka-
pital angewachsen, am Ende des Jahres wieder zu fin-
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den! Nein, was man sparen muf}, das ist die eigene Haut,
der Gesundheit muff man Sorge tragen!

Gegen die 70 begann er sich alt zu fiihlen. Bis dahin
hatte er die Zeit immer hintergehen konnen, seit kur-
zem hinterging sie ihn. — Schnell — Schnell? — Man
soll mir nicht sagen, sie vergehe schnell, die Zeit: eine
Diebin ist sie, eine Diebin. Alles, alle nimmt sie mit —
und er betrachtete im Spiegel sein gelbes, von Arterien-
verkalkung gezeichnetes und von einem Ausschlag ge-
flecktes Gesicht.

«Schlafen Sie lieber nicht mehr allein im Haus», sagte
ihm sein Beichtvater, «in einem gewissen Alter muff man
jemand bei sich haben. Den Kindern geniigt der Schutz-
engel, den jungen Leuten die Liebste, aber die alten,
sagen wir die reifen Minner, brauchen iiberhaupt immer
jemand um sich. — Ein Gerstenaufguf}, eine Bettflasche,
ein Glas Wasser. Und wer ruft in Notfillen den Dok-
tor, den Pfarrer?»

«Leute im Haus? Von nun an Leute im Haus? Wenn
er nicht von ihnen kidme, Ehrwiirden, so sagte ich, es sei
ein dummer oder ein eigenniitziger Vorschlag.»

«Sagen Sie immerhin das letzte — was nidmlich das
Wohl von Kérper und Seele anbetrifft. Der eine wie die
andere werden in einem gewissen Augenblick in Gefahr
sein. — Man braucht ja keinen Unbekannten ins Haus
zu nehmen. Warum nicht einen Verwandten, die Kinder
Thres Bruders, des Tunichtgut? Aufler der verwandt-
schaftlichen Zuneigung fiihlen sie sich noch gebunden
durch die Hoffnung auf ein Legat aus dem Testaments-
nachtrag — wenn schon das Erbe an die Kirche fillt —.
Man beginnt damit, daf man sie einlidt. In acht Tagen
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Zahnbiirste, sie hat eine eingelegte Metallplatte
und fest verankerte Borsten. | M P LATA kann
mit ganz heikem Wasser gereinigt werden, ohne

dafs die Borsten ausfallen. Zur wirksameren, hy-

gienischeren Zahnpflege

IMPLATA

BURSTENFABRIK EBNAT-KAPPEL A.-

T, (l/l"le
Verwenden Sie | M P LATA, die Schweizer

KAISERBORAX B

faglich dem Waschwasser beigegeben
ist wirksamste Hautpflege

Heinrich Mack Nachf.
Ulma.D.
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Die Kaffeeftunde der Weihnadytsmdanner,

Vor ihrem langen Marsch durch Chikago zur Bescherung der Armen stirken sich die Weihnachtsménner
in ihrem Hauptquartier mit einer Tasse Kaffee.
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ist Weihnachten. Warum sie dann nicht mit einem Fa-
milienfest feiern? So sieht man doch diese Geschwister-
kinder aus der Nihe, man spiirt die Stimmung . .. »

Der Rat wurde befolgt: Adam Formighetti wandte
sich an die Pfarrherren der Didzese, um nach jenen «Un-
gliicklichen» forschen zu lassen. Das Ungliick und die
Ungliicklichen lassen sich nicht lange suchen.

Eines Morgens kam ein 23jihriges Midchen in den
Uhrladen — das ilteste der Kinder, das seit dem Tode
der Mutter den armseligen Haushalt weiterschleppte.
Sie hatte die Gebdrden, Ansichten und Sorgen einer
Frau. — «Die Armen reden, wie wenn sie reich, die
Frauen, wie wenn sie Minner wiren», dachte Adam,
wihrend er ihr Audienz erteilte, «die Welt geht bald
unter.»

Wenn man sie horte, diese braunlockige, junge und
kriftige Monda, so hatte sie iiberhaupt nichts nétig:
weder Geld noch Ratschlige. Thr geniigten die paar Rap-
pen, die sie mit dem Wirtschéftchen und Kramladen in
einem kleinen Dorf der Didzese verdiente. Und was die
Zwillinge anbetraf, — da war ein Zwillingspaar — so
waren sie schon bei einem Maurer in Arbeit, sie waren
schon Handlanger.

Jene wiirden also kommen. Sie selbst, Monda, konnte
nicht einmal am Weihnachtsabend Laden und Wirt-
schaft schlieffen.

Eine plotzliche Laune ergriff ihn, den Groflartigen zu
spielen, jene zwei mit dem Anblick der Pracht zu ver-
bliiffen. Bald wuflten alle rings in den stillen Straflen
um das Miinster vom Aufwand, den man da vorbereitete
mit Silberstaat und Porzellan, das man aus Kasten und
Truhen hervorgeholt, mit Leuchtern, die man mit Bims-
stein geglinzt hatte. Bald kannte man auch iiberall die
Speisekarte; die Eingeladenen wurden beneidet, die Ge-
richte formlich zum voraus beschnuppert.

Der Geizhals bereute seine heldenhaften Entschliisse
und die, wegen ihrer Schwerkraft lawinenartig zuneh-
menden Ausgaben schon ein wenig, zugleich aber freute
es ihn, diesem Volk von Knauserern und Spekulanten
solch ein Beispiel der Pracht und Grofziigigkeit zu
geben.

Als er um 6 Uhr am Weihnachtstage einen Wischer- :

karren vor dem Hause vorfahren und die zwei Neff-
chen vom Kutscherbock herunterspringen sah, glaubte
er seinen Augen nicht zu trauen: Monda hatte sie ganz

CHRYSLER-PLYMOUTH

der bei Saurer montierte Wagen ist prompt lieferbar

' 48°|, Schweizer-Arbeit und -Material, Grund
genug, um dem Plymouth den Vorzug zu geben

GroBie Auswahl von 4/5pl. Cabriolets mit Schweizer Karosserie
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weift, als Engel angezogen, mit Papierrosenkrinzchen
auf dem Kopf und Flaumfliigeln am Riicken, wie man
sie in der Brianza an Fronleichnamsprozessionen zu tra-
gen pflegte. Es waren dicke, pausbackige Engel mit vor
Kilte hundsapfelihnlichen, violetten Gesichtern, ein we-
nig eingeschiichtert von all dem Glanz des Hauses, diesen
Uhren, diesen Bechern und Armleuchtern. Als sich aber
in der Wirme die Schiichternheit geldst hatte und die
Steifheit .vergangen war, sagten sie ein Gedicht auf.
Wenn auch Ausdriicke wie «Kindlein — Eselein» ein
wenig geziert tonten, so waren doch die begleitenden
Gebirden eher handlangermifig.

Die drei Minner und der Diener, den man sich fiir
diesen Abend gelichen hatte, waren beim Zuhéren nicht
sehr entziickt.

Mit den Zwillingen hatte der Gastgeber noch den
Beichtvater und den Doktor ecingeladen, da es ihm gliick-
verheifiend und sinnbildlich vorgekommen war, anlafi-
lich eines so erhabenen Festes an seiner Seite die Vertei-
diger der geistigen und materiellen Gesundheit zu haben.
Wenn so die Zukunft yon Adams Korper und Seele ge-
sichert war, verungliickte dafiir das Essen. Die beiden
Buben begannen nimlich zwischen den Mdbeln umher-
zurennen, sich in Kiiche und Speisezimmer nachzujagen.
Sie versuchten Gerichte, Weine, Likore. Am Tisch konn-
te sie niemand halten. Sie stiirzten sich mit Wolfshunger
auf die Platten, leerten zwei- oder dreimal Wein und
Sauce aus, und zuletzt stritten sie, rissen sich die Fliigel
von den Schultern und hoben sie hoch wie Schleudern.
Warnungen beantworteten sie mit Grimassen, Ermah-
nungen mit Gelichter. Nur der tiefe Schlaf, der ihrer
Trunkenheit folgte, nagelte sie unbeweglich fest, mit
den Kopfen auf den verschrinkten Armen, schnarchend
und endlich harmlos. Um 10 Uhr erschien der Kutscher,
die Peitsche um den Hals gehidngt, mit hohen Stiefeln
und auf der Brust verkreuzten Schniiren. Er sah aus wie
ein Tierbindiger. Die Burschen halb aufweckend, packte
er sie beim Genick, schleppte sie die Treppe hinab und
auf den Bock hinauf. Und fort mit ihnen.

Fort. Fort. 1

Niemand tat den Mund auf iiber diese heikle Ange-
legenheit der «licben Verwandten». Das Gesprich der
drei am Feuer sitzenden Junggesellen drehte sich leb-
haft um das Thema «Engel». Der Doktor, ein Zweifler,
suchte Ursprung und Symbol im Jahrtausende alten

ZORCHER TLEUSTRIERTE

Asien, wihrend der Kanonikus die Evangelien zitierte
und die Darstellung des Angelico mit denen von Meloz-
20 da Fotli und Gaudenzio Ferrari verglich.

Adam seinerseits hiufte Bilder und Vergleiche und
fiel mit seinen frauenhaften Gebirden ,ein, wenn er
nicht gerade damit beschiftigt war, das Feuer im Kamin
oder die wirren Ideen in seinem Kopf zu ordnen.

Gegen Mitternacht wurde die Sitzung aufgehoben. Der
Gastgeber sah sich endlich allein und legte sich in seiner
Kammer zur Ruhe, wo, wie in der Zelle Karls V., un-
endlich viele Uhren einander nachhinkend versuchten,
sich einzuholen. Er 16schte das Licht und kroch unter die
Decke. Da fiihlte er in der Stille und Einsamkeit, die
nicht einmal das Tick-Tack der Uhren zu durchdringen
vermochte, das Mondlicht auf sich zukommen.

Die Weihnachtsniichte sind voll geheimnisvoller Mu-
sik und zauberhaftem Leuchten. Und die Schritte der
Wohlgenzhrten, die von den traditionellen Festessen
heimkehren, scheinen in Filz eingehiillt.

Traumatmosphire: die ungewohnte Pracht und die
noch ungewohntere Grofiziigigkeit waren jetzt die herr-
schenden Motive in seinen, sich allmdhlich im Schlaf ver-
lierenden Gedanken. Und siche, nach einer mehrstiindigen
Selbstpriifung, wihrend der esihm scheint, von allen ge-
lobt und gefeiert zu werden, zeichnet sich sein Haus nicht
nut durch Glanz, sondern auch durch die Giite des Be-
wohners aus. Es gibt doch noch eine Gerechtigkeit! Das
Haus wird von Engeln besucht, von richtigen Engeln,
deren Erscheinung er aber nicht recht fassen kann, so
sehr ergreift ihn das Strahlen. Unter allen Biirgern ist
er der Auserwihlte. Endlich wird der Geiz im Himmel
anerkannt und als Tugend belohnt. Sie haben einen
leichten Schritt und eine unwirkliche Hand, die himmli-
schen Besucher. Sie gehen mit ausgeldschten Lichtern oder
vielleicht mit einer kleinen erblindeten Laterne, die ein
wenig Mondschimmer verbreitet. Sie stofien an keiner
Ecke an, sie werfen keinen Stuhl um. Aber sie offnen
Kasten, Truhen, Schrinke mit ihren zarten Hindchen.
Kaum, dafl das alte Holz knarrt oder ein wenig Holz-
wurmmehl auffliegt. Sie wollen alles sehen, es ist be-
greiflich, dafl sie alles berithren: bevor sie belohnen, wa-
gen sie das Resultat dieses musterhaften Lebens auf der
Goldwaage.

Sie sehen! denkt Adam, wihrend er hort, wie sie die
Geldstiicke zihlen, zum Spaf die Uhren aufzichen und
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wieder abschnurren lassen. Wenn nicht gerade die Lot-
terietreffer (ein so profanes Verlangen wiirde er gar
nicht wagen, an die reinen Geister zu richten), mochte er
doch wenigstens von ihnen eine Bestitigung der Aner-
kennung vernehmen, irgendein Zeichen erhalten, das er

* den Ungliubigen anderntags als Beweis seiner Heiligkeit

vorzeigen konnte!

Soll er, soll er nicht? Die biblischen und heidnischen
Beispiele der Gefahr, in die der Sterbliche sich begibt,
wenn er die Gottheit schauen will, sind ihm unbekannt.
SchlieRlich kann er sich nicht mehr zuriickhalten. Er geht
hinunter. Ein merkwiirdiges Gefiihl von Kilte iiber-
kommt ihn, wie von einem plotzlichen Wind, der die
Kerzenflamme flackern 1iflt. — Die Fliigel —, denkt er
im Halbschlaf. — Das Wehen der Fliigel! — Dem Ru-
moren und Knarren ist eine grofle Stille gefolgt. Sie
miissen fort sein. Sein Staunen beginnt, als er die Triim-
mer einer Scheibe sicht und das Fenster ganz offen. Je
weiter er geht, desto deutlicher waren die Spuren der
Verwiistung. Alles iber den Haufen geworfen, durch-
stobert, alles drunter und driiber. Er m&chte nichts sehen,
um sich nicht zu quilen. Aber die Wirklichkeit hilt ihn
fest an diesen Spuren, driickt ihn tief hinunter auf diese
Verheerung. Er spiegelt sich noch etwas vor: es miissen
da irgendwo gewisse Bosewichte sein, die sich bemithen,
die Dinge zu verstecken, um sie dann plétzlich wieder
auftauchen zu lassen. Er wagt gar nicht das ganze Un-
gliick zu iiberblicken: er mochte, dafl es nur teilweise
oder provisorisch wire. Alles geleert, alles durchstgbert.
Nur das Flischchen mit dem Bandwurm steht noch an
seinem Platz.

Er stofit mit dem Fufl an einen Sack voller Werk-
zeuge, er liest einen Dietrich vom Boden auf, ein Stemm-
eisen. Er sieht eine Leiter vom Hof her am Sims lehnen.
Er geht an das andere Fenster, das sich gegen das Miin-
ster Offnet: die schone, weiff und griin gestreifte Mar-
morfassade liegt wie unter einem Hauch von glisernem
Reif. Das Avemarialiuten weckt die Tauben aus dem
Schlaf, schwer senken si¢ sich von den Rosetten auf die
Statuen nieder. — Adam, die wenigen Haare steif und
gestriubt, mit dicker, trockener Zunge, das Herz in Auf-
ruhr, entschliefit sich, zu rufen:

«Diebe! Diebe!»

Aber niemand antwortet. Am St. Stephansmorgen
liegt die ganze Stadt in tiefem Schlummer.

Jefzt . . . geben Sie Ihren Lippen

natiirliche Farbe

Wuliten Sie schon, daf ein
neuer Lippenstift existiert . ..
einer, vermittels dessen wun-
derbarer, farbverindernder
Ligenschaft Ihre eigene natiir-
liche Gesichtsfirbung noch er-
hoht wird? Er heift TANGEE.
Niemals erhalten die Lippen
dadurch jenes gewdhnliche,
geschminkte Aussehen. D
TANGEE ist keine Schminke.
— Der Stift selbst ist orange-
Verwenden farben — sobald cr mit den
SicjenenLippenstift,derlhren Lippen in Beriilrung kommt,
Lippen natiirliches Rofverleiht nimmt er jene Rosalirbung

an, die Ihnen am besten steht.

Seine Spezialgrundereme ist SCHNEESCHUHE
mild und weich und schiitzt | (Uberschuhe) s
die Lippen vor Spridigkeit. L

TANGEE-Schminke is
siichlich waschecht. Sie getitier
nicht und fiirbl nicht - &rhe 2126 Fr. 3.50
Sportzweeke. — Ihre G Grohe 27—34 Fr. 3.75
chiitzt die Haut | Grsfe 3540 Fr. 3.95
vor Trockenheit
funa sprodigheit. |
H e R odell 1, Damen-
Sicgkommt Yollig | Galosche, Gr, 3540
dem TANGEE- A
lispenchine slelan] (L S0 e
und paBt sich &
Ihrem  eigenen, : 7
iirlichen FurHerren: Mo-

hwarz

(Der optimistische Vertreter zu seinem verzagten Kollegen:)

Saqg’Deiner Mutter du bendtigst

BANAGO

[)

JSA-WASCHE

betont - vorteilhaft die
jungschlanke. Linie.

die bevorzugte Schweizerarbeit.

Ob fiir die Dame, den Herrn oder das Kind, verlangen Sie immer JSA,

JOS. SALLMANN & CO.,, AMRISWIL

dell lll,Galosche
Groke 41—47
r.
Kniehohe Arbeitsstiefel
bester Schutz bei Ar-
Or. Burkart, Dis1., Vevey = beiten im Freien, bei
Néasse und im Stall, ftr
e Landwirte, Meleger etc.
| .14,
WIDMANN | &
1Y Wollshawls, grau
| u. farbig nach Wahl
ca. 127 X27 cm
? Fr. 2.90

Versand gegen Nachnahme, yon
Fr. 20.— an franko, Umtausch franko
oder Geld zuriick. Angabe der
Schuhgréfse nicht vergessen.

1. E. GIS1, Wefisteinallee 71, BASEL

in hoher
technischer Vervollkommnung.
NAHWUNDER
mit den wertvollen, praktischen
Neuerungen.
VOLKSMASCHINE
zu vorteilhaftem Preis und Kon-
itionen.
A. REBSAMEN A.-G.
ROTI-ZCH.
Filialen:
Zurich, Winterthur, Luzern




Nr. 51

ZURCHER ILLUSTRIERTE

C Grossmutti ist so zufrieden

seit der Installateur den guten ZENT-Heizkessel und
die modemnen, die Gemiitlichkeit des Zimmers nicht
beeintréichtigenden Radi i ichtet hat, denn

jetzt ist es zu Hause iiberall henlich warm. Der Instal-
lateur wusste, weshalb er ZENT-Material verwendet:
Er will seine Kunden so zufrieden sehen, wie Gross-
mutti heute ist.

ZENT

ZENT A.G. BERN-OSTERMUNDIGEN

FARINA
MARKE |

N N

Die hochwertige unverdnderte Qualitat
hat sich durch Jahrhunderte bewdhrt
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Das beliebte Weihnachtsgeschenk

Giitermanns Néhseiden A. G. Ziirich [t in Sued:

Einzige schweizerische Nahseidenfabrik mit eigener Spinnerei
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