
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 10 (1934)

Heft: 51

Artikel: Begegnung mit einem bösen Tier [Fortsetzung]

Autor: Castell, Alexander

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-755017

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 08.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-755017
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 51

Der italienisch-abessinische Konflikt
Die aus den bekannten Grenzzwischenfällen entstandene Spannung zwischen Italien und Abessinien hat nicht nachgelassen.
Italien verlangt von der Regierung in Adis-Abeba Sanktionen; Abessinien seinerseits ist in der Angelegenheit an den Völker-
bund gelangt. Bild: Italienische Offiziere des Kolonialheeres vor einem Fort an der Grenze von Somaliland-Abessinien.

Dr. Alfons Ifen
Staatsanwalt von Zug, ist an
Stelle von Josef Hildebrand
in den Ständerat gewählt
worden. Aufnahme Photopress

Dr. Robert Petifmermet
Mitglied des waadtländischen
Kantonsgerichtes und Justiz-
Oberstleutnant, ist an Stelle
des zurückgetretenen Dr.
Thélin ins Bundesgericht ge-
wählt worden.

Ingenieur E. Stirnimann
ist an Stelle des verstorbenen
G. Krück in den Zürcher
Stadtrat gewählt worden.

Aufnahme Photopress

In der jugoslawischen Hauptstadt Belgrad fand vergangene Woche die Vereidigung von Heer und Beamtenschaft
auf den jungen König Peter II. statt. Bild: Die höchsten Generäle der jugoslawischen Armee leisten den Eid.

der neue japanische Gesandte in Bern, hat
dem Bundesrat sein Beglaubigungsschrei-
ben überreicht. Aufnahme Rohr

Minister Masa-Aki Hotta



einem

Rosy antwortet nichts darauf, denn Hildegard kommt
mit einer duftigen, gelben Omelette, und Rosy
schöpft sich heraus. Als sie den ersten Bissen her-

untergeschluckt hat, sagt sie munter: «Ihr habt eine guteKöchin ...»
«Es liegt nur an dir», lacht Gustav Adolf, «alle Tage

von ihren Kochkünsten zu essen.»
Hildegard strahlt. Sie ist durch die Gegenwart des

alten Herrn wie hypnotisiert. Er sieht sie nie an, be-
handelt sie wie einen Apparat, der einer bestimmten
Funktion dient.

Sie ist sicher auch nicht glücklich, denkt Rosy: «Wie
lange bist du schon im Haus?» fragt sie Hildegard.

Gustav Adolf hebt erstaunt den Blick. Hildegard ist
terrorisiert. Sie lächelt nur verzagt und antwortet nicht.
Als sie wieder draußen ist, fragt Rosy: «Hat sie Angst
vor dir?»

Gustav Adolf lacht jetzt: «Wie kommst du darauf?
Uebrigens ist Hildegard über vierzig Jahre da .»

«Sie sieht aber nicht gut aus .»
«Hast du die Idee, daß ich daran schuld bin?»
«Aber nein sie ist ja wohl auch nicht mehr so ganz

jung, wie alt ist sie?»
«Ich habe sie noch nie gefragt», repliziert Gustav

Adolf.
«Hat es dich wirklich während der vierzig Jahre nie

interessiert?»
«Nie ..», äußert er in einem Ton, als wollte er sagen:

«Du bist wirklich ein merkwürdiges Kind.»

VI. Kapitel.

Es hat gleich nach dem Essen einen großen Konflikt
gegeben, da Rosy die Geschichte mit dem Brief erledigen
wollte und Gustav Adolf vorschlug, es auf den kom-
menden Tag zu verschieben. Rosy hatte darüber ihre
Augenbrauen zu einem ernsten und ärgerlichen Aus-
druck zusammengezogen und erklärt, daß sie morgen
nach neun weg muß, um den Zehn-Uhr-Schnellzug noch
zu erreichen.

Darauf ist sie hinaufgegangen, und der alte Herr sitzt
nun am eichenen Tisch, auf dem das geographische Werk
in einem alten Schweinsledereinband liegt und ist miß-
gestimmt. Er hört das Kind oben herumgehen. Hilde-
gard räumt das Geschirr ab.

Da ist nun auch Rosy. Sie hält den weißen Umschlag
in der Hand und überreicht ihn Gustav Adolf mit einem
sicheren und nicht unzufriedenen Ausdruck, denn sie
will nun dieses Geschäft zu Carl Erichs Zufriedenheit
erledigen.

Der alte Herr versucht noch einmal eine Ausflucht,
indem er das Papier neben sich auf die Tischplatte legt
und nach einem Gesprächsstoff sinnt. Aber Rosy hält
stand: «Lies jetzt, bitte», sagt sie.

Mit einem mißmutigen Zug um den Mund holt er
seine Hornbrille aus der Rocktasche und setzt sie auf.
Dann zerreißt er das Kuvert, nimmt den Brief heraus
und fährt mit der Hand noch einmal in den Umschlag
hinein, ganz automatisch, wie jemand, der die Gewohn-
heit einer großen Gründlichkeit hat.

Er liest nun und Rosy sieht ihn neugierig an. Als er
zu Ende ist, sagt er ruhig:« Wie die Dinge liegen, mußt
du hierbleiben ...»

Rosy, die offenbar diese plötzliche Wendung nicht be-
greift, fragt: «Wie meinst du das?»

Er hebt den Kopf: «Das ist ganz einfach, es handelt
sich darum, daß ich für dich sorge .»

«Aber Carl Erich sorgt doch schon für mich ...»
«Er wird das nicht mehr lange können .», antwortet

Gustav Adolf.
«Wie kannst du das behaupten?» Ihr Ausdruck ist

fast verächtlich, «in jedem Fall werde ich morgen früh
abfahren ...»

«Das wirst du nicht... es besteht jetzt eine Pflicht
für mich, zu intervenieren außerdem bist du minder-
jährig du bist noch in einem Alter, wo du zu ge-
horchen hast...»

«Ich habe in erster Linie meinem Vater zu gehorchen»,
äußert Rosy bestimmt, «ich unterstehe also ihm und
nicht dir .»

«Wenn aber dein Vater ein moralisch minderwertiger
Mensch ist, der nicht die Fähigkeit hat, dich zu erziehen
und für dein tägliches Auskommen zu sorgen, dann
haben die allernächsten Angehörigen die Pflicht einzu-
schreiten ...»

«Großpapa, du bist nicht mehr ganz .», sie hält inne.
«Ich denke nicht, daß du zu behaupten wagst, daß ich

nicht mehr ganz bei Verstand bin», erwidert er und
lächelt.

«Verzeih», sagt sie, «ich wollte dich nicht kränken
Du willst also das Geschäft nicht machen?»

«Nein .»
«In keinem Fall?»
«In keinem Fall.. .» Es ist still zwischen ihnen.

«Weißt du, worum es sich handelt?» fragt er darauf.
«Nein ...»
«Es ist besser ...»
«Was willst du damit sagen?»
«Nun, daß es besser ist, daß du es nicht weißt...»

Er erklärt ihr nun, daß sie an Carl Erich ein paar Zei-
len zu schreiben hat, daß der Großvater das Geschäft
nicht macht, daß er bedauert, das Geschäft nicht machen
zu können, dach sie, Rosy, sich nicht gut fühlt und noch
ein paar Tage hier bleiben will.

«Mußt du eine merkwürdige Meinung von mir ha-
ben ...» Rosy wiegt gedankenvoll ihren Kopf hin und
her: «Glaubst du wirklich, daß du mich veranlassen
könntest, Carl Erich anzulügen?»

«Aber es muß doch eine Form gefunden werden, du
kannst doch nicht einfach nichts mehr von dir hören
lassen ...»

«Ich sagte dir doch, daß ich morgen früh abreise ...»
«Wenn du morgen abreisest, wird man dich früher

oder später hierher bringen ...»
«Das glaube ich nicht. ich werde arbeiten .»
«Arbeiten?» Gustav Adolf lacht, zuckt dann nur mit

den Schultern. «Du liebes Kind, wenn dein Vater und
du wüßten, was Arbeit ist.»

«Im allerschlimmsten Falle könnte ich ja in die Fabrik
gehen wie deine jungen Mädchen, die am laufenden Band
sind.» Sie sieht ihm in die Augen. Das mit dem laufen-
den Band hat ihr sehr gut gefallen.

«Aber das hast du, zum Teufel, doch gar nicht nötig.»
«Darf ich jetzt schlafen gehen?» fragt Rosy freundlich.

«Ich bin heute früh aufgestanden, der Zug hat mich
müde gemacht, und dann muß ich ja morgen wieder
früh aufstehen .» Sie hat den Eindruck, daß es gar
keinen Sinn mehr hat, mit dem alten Herrn zu diskutie-
ren. Ob er das Geschäft, das ihm Carl Erich vorschlägt,
machen will oder nicht, das ist seine Sache. Was er aber
sonst noch daherredet von Erziehung und Hierbleiben
ist doch reiner Unsinn; daß er sie außerdem mit dem
guten Leben hier verleiten will, Carl Erich aufzugeben,
ist gemein, aber man muß im Leben liebenswürdig sein,
hatte ihr früher Miß Pemberton gesagt und es hat an-
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dererseits auch keinen Sinn, sich mit dem schrullenhaften
alten Herrn zu überwerfen. Sie wird selbst tun, was sie
für gut hält, und daß ein Mädchen zu seinem Vater ge-
hört, besonders wenn es ihm nicht sehr gut geht, ist so
sonnenklar, daß es dafür keine großen Verhandlungen
braucht.

Gustav Adolf ist aufgestanden und hat sich ans Fen-
ster gestellt. Gegenüber ist eine-Wiese mit Bäumen, die
jetzt mit dem Abend dunkler werden.

Rosy wartet ein paar Atemzüge und hebt wieder an:
«Ich danke dir also vielmal. Du hast mich sehr gut auf-
genommen, es war reizend, mit dir zu Nacht zu essen,
hoffentlich kann ich es wieder einmal. Ich werde jetzt
in Mamas Zimmer schlafen und mich vorher noch ein
wenig an das Dachfenster stellen und in die Nacht hin-
aussehen; das hat sie wohl selbst oft getan und ich will an
sie denken, das wirst du doch gewiß natürlich finden
und das alles werde ich morgen abend Carl Erich erzäh-
len, nur das Gute, das ich hier erfahren habe und nicht
das Böse, das du über ihn gesagt hast, es würde ja auch
gar nichts nützen und ihn nur kränken, und dich könnte
es vielleicht später auch reuen, wenn du daran däch-
test, wie ungerecht du ihm gegenüber warst. Denn es
ist sicher nicht gut, wenn man ungerecht ist, man muß
jedem Menschen, auch wenn man ihn nicht versteht,
seine Art lassen, denn, wie du selbst sagst, ist ja die Na-
tur dafür verantwortlich, und die Natur wird schon wis-
sen, warum sie das alles macht.»

Rosy schöpft Atem. Sie ist selbst erstaunt, was sie da
alles daherredet. Ein Wort hat dem anderen gerufen,
sie könnte noch lange so dozieren, denn sie ist im
Grunde sehr aufgeregt. Carl Erich hatte ihr gesagt, daß
es sich um ein für ihn sehr wichtiges Geschäft handelt,
nun kommt sie mit leeren Händen zurück. Das ist doch
furchtbar traurig. Und sie hat den Eindruck, daß bei
dem alten Herrn nichts zu erreichen ist. Er ist stark
und fest in sich, er ist reich, und reiche Menschen
denken oft, sie seien sehr klug. Sie haben diesen
Glauben, weil die anderen ihnen aufmerksam zuhören,
aber sie hören nicht zu, weil etwas sehr Kluges gesagt
wird, sondern weil hinter dem Wort so viel Geld steht
und weil dieses Geld dem Wort einen ganz besonderen
Ausdruck gibt. Das hat Carl Erich einmal gesagt, und
Rosy findet es sehr richtig und sie hat diese Wahrheit
eben an ihrem eigenen Großvater erfahren.

Dieser dreht sich jetzt um. Er scheint etwas müder
zu sein. Er sagt mit einer gewissen Traurigkeit: «Es
hat wirklich keinen Sinn, daß du gehst. Wir haben
jetzt noch zwölf Tage bis zum Ersten, und am Ersten
hat dein Vater seine Fälligkeit, und wenn er nicht
zahlen kann...» er macht eine große, hoffnungslose
Geste.

«Was sagst du da?» fragt Rosy leicht gereizt.
«Daß dein Vater auf den Ersten eine Verpflichtung

hat. und daß er, wenn er nicht zahlen kann ...»
«Man hat ihm doch schon alles genommen, was soll

man ihm noch nehmen können?» unterbricht sie ihn.
«Es handelt sich um etwas anderes... ich denke mir

auch nicht, daß er die fatale Geschichte abwarten, son-
dern auf Reisen gehen wird.»

Rosy überlegt. Sie versteht nicht, was er andeutet,
aber sie hat einen heißen Kopf bekommen: «So werd'
ich eben warten, bis er zurückkommt.»

«Mein Liebes, das kann eine Ewigkeit dauern...»
«Warum kann er mich nicht mitnehmen?»
«Das dürfte er wohl kaum riskieren, denn für Leute

in seiner Lage gibt es nur die französische Fremden-
legion oder dann ...»
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Rosy hat plötzlich Tränen in den Augen. Sie schreit:
«Oder dann .»

«Das Gefängnis», sagt er leise.

Rosy muß sich am Tisch halten: «Und er soll ins Ge-
fängnis, weil er nicht zahlen kann? Das ist doch gar
nicht möglich es ist doch kein Verbrechen, wenn
man Schulden hat, wenn man arm ist. .»

«Gewiß nicht, aber sein Fall liegt anders er hat
über Geld verfügt, das ihm nicht gehörte das ist ein
Delikt, verstehst du, aber das ist gar nicht verwunderlich.
Es mußte doch so kommen. Eines kommt nach dem an-
deren. Und wie das Schicksal alles seltsam arrangiert.
Nun wird er ungefährlich sein, weder mir noch dir mehr
schaden können. Denn siehst du, wenn ich morgen
sterbe, was ich weiß Gott noch nicht vorhabe, dann wird
dieses große Vermögen an dich kommen und dann hätte
er doch seine Fland drin gehabt. Nun aber tritt er vom
Schauplatz ab. Ich hatte vieles, aber ich habe nicht so
viel erhofft...»

Rosys Kopf sinkt langsam auf die Tischplatte, Ihr
Nacken zuckt. Sie weint trostlos. Er sitzt ihr ruhig
gegenüber. Hildegard öffnet hinten die Türe, legt
Silbergeschirr in eine Schublade, steht plötzlich hinter
dem ovalen Tisch still und schaut herüber. Verschwindet
dann wie ein Geist.

Rosy richtet endlich ihren Kopf auf. Ihr Gesicht ist
von nassen Strähnen überzogen: «Und wenn ich da-
bleibe», stottert sie, «dann gibst du das Geld?»

«Aber nein, das hätte doch gar keinen Sinn», der Aus-
druck seines Gesichtes ist klug, berechnend. «Siehst du,
ich habe fast zwanzig Jahre auf diesen Augenblick ge-
wartet, der Zufall gibt mir in wunderlicher Weise alle
Karten in die Hand. Ich kann jetzt doch keine Kon-
Zessionen machen. Es geht um alles und er hat es doch
selbst so gefügt, Siehst du, er ist furchtbar klug, aber
zu allerletzt ist er wieder furchtbar töricht. .»

Er geht nun auf und ab. Hat beide Hände in die
Rocktaschen gesteckt.

«Wieviel ist es denn?» hört er sie fragen.
«Das ist doch ganz gleichgültig es kommt nicht auf

die Summe an, sondern darauf, daß er sie nicht finden
kann. Daß ihm niemand helfen wird. Denn in unseren
Tagen, wo das Geld so rar ist, wird ihm nicht geholfen
werden ...»

«Aber ich will ihm doch helfen», schreit sie auf.
Er sieht sich beunruhigt um, als ob er Angst hätte vor

Skandal: «Du liebes Kind», sagt er, «es ist heute für dich
unerhört schmerzhaft, ich kann das verstehen, aber da-
mit wird unsere Familie gerettet, damit ist wieder eine
Zukunft da für eine oder zwei Generationen. Ich kann
mich in ein paar Jahren hinlegen und ruhig sterben,
weißt du, was das heißt?»

«Du willst nicht sagen, wieviel es ist?» hebt sie wieder
an. Er antwortet nicht darauf. Er geht immer hin und
her, wie von einem starken lohenden Feuer geschürt.

«Und wenn er nun in die Fremdenlegion ginge, wenn
er von sich aus ginge so würdest du das Geld geben,
damit er doch nicht zum Gefängnis verurteilt wird?»

Gustav Adolf steht still: «Es kommt darauf an, daß
er nicht mehr zurückkommen kann das ist die Ga-
rantie, die ich brauche.»

«Aber wenn er nun dableibt? Wenn er sagt, ich habe
etwas Schlechtes getan, ich will es durchhalten ich
will ins Gefängnis gehen ich würde jedenfalls zu ihm
stehen.»

Gustav Adolf stutzt: «Du gutes Kind, er ist stolz, ich
will ihm den Schimpf nicht antun zu glauben, daß er
nachher erhobenen Hauptes sich zeigen würde, er wäre
in jedem Fall ausgelöscht, hätte jeden moralischen Kredit
verloren. Bedenke doch, dein Vater ist ein bekannter
Mann. Er hat jahrelang in der großen Welt verkehrt,
er hat mit den besten Leuten am selben Tisch gegessen.
In einem solchen Fall genügt eine kleine Notiz in der
Zeitung, drei Zeilen und es ist aus es ist alles aus .»

Rosy starrt den alten Herrn mit großen, entsetzten
Augen an: «Und du willst ruhig sterben können, nach-
dem du Carl Erich umgebracht hast? Das ist doch ein
Verbrechen verstehst du, ein Verbrechen .», sie
schreit laut, läuft zur Türe und reißt sie auf.

Wie sie nach oben kommt, steht Flildegard schon da,
zitternd wie ein Laub.

Rosy stürmt in Mamas Zimmer und wirft sich aufs
Bett. Hildegard kommt herein und macht die Türe zu.
Sie setzt sich neben sie ans Bett und streichelt ihren Arm.

Sie weißt nicht, was sie tun soll. Sie stöhnt nur leise
und redet vor sich hin.

Auf einmal zeigt Rosy ihr verweintes Gesicht: «Du
hast kein Geld?» fragt sie leise.

«Liebes», antwortet Hildegard, «ich hätt's ihm doch
selbst gegeben, wenn ich welches besäße aber ich hab
nichts Du mußt dich ausziehen», sagt sie nach einer
Weile.

Rosy rührt sich lange nicht, dann rutscht sie über das

Bett herunter, läßt ihre Halbschuhe auf den Boden fal-
len. Hildegard zieht ihr die Strümpfe aus. Es ist wie zur
Zeit, da Cecile ein junges Mädchen und am Abend oft
recht müd war. Auf dem Tisch liegt die Pyjamahose,
in der Rosy Carl Erichs Brief eingewickelt hatte.

Schließlich liegt sie im Bett. Hildegard geht leise hin-
aus, zieht die Türe zu. Durch das offene Fenster kommt
etwas Helle herein. Rosy liegt wie betäubt. Eine Uhr
schlägt. Sie zählt die Schläge mit. Es ist erst zehn Uhr.

Welche Nacht sie noch vor sich hat.

Das Christkind hat nicht Pelz nodi Schuh.

Es singt der müden Sonne zu,

Die frostigrot am Himmel hängt:

Steig wieder auf und werde du

Zum Eicht, nach dem die Erde drängt.

Die Sonne flieht aus warmem Glanz
Dem Christkind einen golclnen Kranz.

Ein Völklein schenkt ihm Vanderschuh.

Drauf wiegt im leichten Elockentanz

Der Abend still den lag zur Ruh.

Das Ch ristkind singt der Vinternacht:
Ihr güldnen Sternelein aufgewacht

Und Glocke, Baum und Menschenkind!

E)ie Sonne steigt: eh ihrs gedacht,

Weht mild und süf der Frühlingswind.

Bruno Sdionlcink

Als sie wieder eine Uhr schlagen hört, wacht sie auf.
Sie muß wissen, wieviel Geld Carl Erich braucht. Sie
steht auf und stellt sich ans Fenster. Ein blasses Mond-
licht liegt über den Bäumen. Sie hört fern ein Auto-
mobil, dann ein zweites ein Hund bellt.

Rosy hat eine Idee. Vielleicht liegt der Brief irgendwo
unten in der Bibliothek. Sie öffnet die Türe, macht ein

paar Schritte im Gang. Der Boden knarrt, aber sie

kommt zur Treppe. Sie steht eine gute Weile still, geht
dann Tritt für Tritt hinunter. Niemand regt sich im
Haus. Es ist nur zeitweilig, als ob das Holz in der war-
men Sommernacht krache. Endlich ist sie vor der Türe
der Bibliothek. Sie macht auf, drinnen ist Zwielicht.
Man hat keine Laden geschlossen. Sie geht auf dem Tep-
pich. Auf dem Eichentisch, an dem sie gesessen hatten,
ist nichts außer dem dicken Buch mit dem Schweinsleder-
einband.

An der Wand ist ein Schreibtisch mit einer Stehlampe.
Dort sieht sie im Halbdunkel Papier. Eins auf dem an-
dern geschichtet. Sie dreht die Lampe auf. Der Brief
liegt oben drauf. Sie öffnet ihn, sucht fiebrig eine Zahl
und findet achttausend Mark als die Türe geht.

Gustav Adolf steht da im braunen Schlafrock mit
nackten Füßen.

Rosy sagt: «Ich hab' nur die Summe wissen müssen.»

Er antwortet nichts und schließt wieder die Tür.
Sie geht jetzt die Treppe hinauf.

Gustav Adolf hat ihr für die Abreise keine Schwierig-
keiten bereitet. Es ist vielleicht besser, wenn sie noch
Erfahrungen macht. Sie kennt den Weg und wird wie-
der kommen.

Er hat von der ganzen Affäre nicht mehr gesprochen.
Er hat sie nett und fürsorglich an die Bahn begleitet,
nachdem sie beide am ovalen Tisch ihr Frühstück einge-
nommen hatten. Er hat sie behandelt wie jemanden,
der zur Familie gehört, auf den man so viel, aber auch
nicht mehr Rücksichten zu nehmen braucht.

Der kleine Zug fängt zu rollen an. Gustav Adolf steht
noch auf dem Bahnsteig. Die Arbeiter, die vorbeigehen,
ziehen ehrfurchtsvoll den Hut. Rosy ist höflich. Sie
schaut zum Fenster hinaus und verneigt sich.

Sie denkt immer nur: Sind achttausend Mark viel oder
wenig Geld Dann kommt es ihr vor, daß der alte
Herr nicht mehr ganz bei Verstand ist. Wie wäre sonst
ein solcher Haß möglich. Und zwanzig Jahre hat er dar-
auf gewartet... Es ist klar, daß Carl Erich das Geld
nicht finden kann, denn wenn er sie schickte, ist's ein

Zeichen, daß es der letzte Ausweg war. Er ahnt wohl
das Resultat.

Rosy überstörmt Angst. Wenn er flüchtet oder sich

etwas antut. Sie muß das Geld beschaffen, aber wie? Sie
hat einen Gedanken: «Boromäus .» Carl Erich darf
nicht wissen, daß Großvater sich weigert. Er muß glau-
ben, daß sie das Geld von ihm bekommt.

Wie der Zug in die Station einfährt, erkundigt sie
sich, ob sie ein Telegramm schicken kann. Nein, von
der "Station aus nicht. Sie müßte auf die Post, aber sie
kann's dem Postboten mitgeben, der an den Zug kommt.
In einer Viertelstunde ist der Expreß da. Sie verschafft
sich ein Blatt Papier. Sie schreibt: «Lieber, muß noch
hierbleiben, komme bald, mache das Geschäft .» Wäh-
rend sie schreibt, bebt ihr der Mund und ihre Augen
sind feucht. Wie schrecklich es doch in ihr Herz
schneidet.

Und auf einmal, während sie mit ihrem kleinen Hand-
koffer auf dem Bahnsteig steht, kommt eine schreckliche
Wut über sie. Daß man den Menschen, der doch ihr
Vater ist, dessen Namen sie trägt, opfern will, ist so

grausam und herzlos, daß der Gedanke nur aus einem
alten, versteinerten Gehirn kommen kann. Was für ein
Unglück was für ein entsetzliches Unglück.

Und in welcher Spannung der Aermste sein muß. Sie

kann jetzt nicht zu ihm ins Hotel. Er muß denken, daß
der Alte Bedingungen stellt, daß sie aber das Geld bringt.
Sie wird im «Regina» fragen, ob man ihr für ein paar
Tage ein kleines Dienstbotenzimmer unter dem Dach
geben kann. Dann wird sie an Boromäus telephonieren.
Sie hat keine andere Wahl.

Wie dumm, daß sie so einfältig auseinandergekom-
men sind. Aber, wird er das Geld leihen? Wenn der
Alte so sicher damit redinet, daß der Betrag nicht zu
finden ist, muß es schwer sein. Wenn der Indiskrete
Geld gehabt hätte. Zudem ist er jetzt irgendwo im Ge-
birge.

Der Tag im Schnellzug ist eine Flucht vor schlimmen
Visionen. Wie der Zug gegen halb sieben mit dumpfem
Dröhnen in die Halle geht und sie dann im Gedränge
auf dem Bahnsteig weitergeschoben wird, hört sie eine
Stimme und erschrickt. Es ist der Bahnhofportier vom
«Regina». Sie ist froh, sie kann nun mit dem Autobus
ins Hotel fahren.

Sie stellt ihre Handtasche zuerst ins Office vom vier-
ten Stock und trifft Natalje. Natalje fragt: «Wie geht es,

mè-in Kle-ines?» Sie ist mit ihrem guten Lächeln und
ihrem singenden Ton für Rosy eine Erlösung. In Na-
taljes Zimmer ist ein Bett frei seit dem fünfzehnten, wo
das andere Mädchen der Etage entlassen worden war.

Rosy geht in die Telephon-Zentrale. Da sitzen die

Telephonistinnen vom Tagdienst, den Hörer über den

Kopf gestülpt, das Mikrophon in der linken Hand, sehen
sie die Lichter vor sich aufgehen, reden und stöpseln.

Rosy sitzt eine gute Weile hinter ihnen. Da dreht sich

eine um und lächelt ihr zu. Rosy neigt sich vor: «Hat
man in den letzten zwei Tagen nie nach mir verlangt?»
Die zweite dreht sich ebenfalls um: «Nein ..» Beide
schütteln den Kopf.

«Dr. Boromäus verlangte mich manchmal», hebt Rosy
wieder an.

Die eine gibt eine Verbindung, die andere lächelt und
sagt: «Weiß ich ...» Sie spricht wieder ins Mikrophon,
während sie kaum ihre Lippen bewegt: «Bitte, hier ,Re-
gina' Ja gnädige Frau?»

Rosy sieht einen Augenblick zu. Die zweite stöpselt:
«Hier Frau von Waldersee .»

«Haben Sie vielleicht seine Telephonnummer?» hebt
Rosy wieder an.

Die eine dreht sich um: «Muß irgendwo sein .», sie

schlägt, während sie spricht, im Telephonbuch nach:
«1st nicht unter seinem Namen es ist eine Finanz-
gesellschaft die Nummer hatte ich vor eine paar Ta-

gen auf einem Blatt es war jemand im Hotel, der ihn
wiederholt verlangte ..»

Rosy starrt sie mit großen Augen an.
«Oh, nichts Besonderes», erklärt die andere, «ein Mä-

del... er hat sie abgewimmelt...»
«Danke schön ...» Rosy steht auf. «Wie könnte ich

diese Telephonnummer bekommen .?»

«Vielleicht kann ich sie Ihnen morgen besorgen .»

«Ich wäre Ihnen sehr dankbar ..»

Rosy sieht auf die Uhr und geht zum Essen hinunter.
Der russische Graf sitzt da, ißt langsam, hebt nur, wäh-
rend sich Rosy an den langen Tisch setzt, den Blick.

Eine Krankenschwester, die Rosy noch nie gesehen

hat, sagt: «On est ici dans une caserne .» Sie sieht
sich dabei ringsum, als ob sie auf Beifall wartete.

«Je crois bien .», sagt der Marokkaner, der ihr
schräg gegenübersitzt. Sie fangen nun eine Konversation

an, aus der Rosy versteht, daß die Krankenschwester auf
der Reise ist mit einem Herrn nach Marienbad. Sie ist
mit ihm bisher jedes Jahr in den Pyrenäen gewesen, aber

nun soll Marienbad versucht werden.
Der Marokkaner hört ihr zu, hat glänzende Augen

und sagt nichts. Die Krankenschwester findet ihn offen-
bar interessant. Sie ist Belgierin.

Rosy ist schon daran, ihr Dessert, etwas Reis mit Kom-
pott, zu essen, als Hilde endlich erscheint: «Wo haben

Sie denn gesteckt?»
«Ich mußte meinem Großvater einen Besuch machen.»

«Ach, Sie haben einen Großvater?»
«Seh' ich nicht SO aus?» (Fortsetzung Seite 1648)
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«Warum nicht... Sie haben mir gemangelt...»
«Ist das möglich?»
«Sie gefallen mir», Hilde ißt die Suppe, «man fühlt

doch gleich, woher Sie kommen. Das Deprimierende
bei uns Angestellten ist, daß man fast immer mit Leu-
ten arbeitet, die unglaublich vulgär sind.»

«Beziehen Sie das auf die Direktion?» lacht Rosy.
Hilde verdreht nur die Augen: «Ich hab' Streit mit

meinem Verlobten», sagt sie, «das kommt nun alle zwei
Wochen vor. Ist es ein gutes oder ein schlechtes Zei-
chen?»

«Das kann ich nicht wissen ...»
«Nun, Sie leben doch sicher auch nicht immer in ab-

soluter Eintracht mit Ihrem Mann?»
Rosy muß lachen, als sie erklärt: «Wir leben wie alle

Leute können Sie mir einen Rat geben?»
«Schießen Sie los ...»
«Sind achttausend Mark viel oder wenig Geld?»
Hilde legt ihre Gabel, die sie zum Munde führen

wollte, wieder auf den Teller und sagt: «Donnerwetter,
muß es Ihnen im Leben gut gegangen sein, daß Sie noch
so naiv sind. Achttausend Mark sind heute für reiche
Leute eine Summe. Achttausend Mark in barem Geld

wiederholt sie nachdenklich damit ist etwas an-
zufangen wie kommen Sie darauf?»

«Nun», sagt Rosy, «jemand, den ich kenne, muß sich
achttausend Mark beschaffen ...»

«Ist es Ihr Großvater?»
Rosy lacht: «Ach nein, für den wäre das eine Kleinig-

keit, aber er würde eher sterben, als achttausend Mark
herausgeben ...»

«Drum hat er auch Geld», bestätigt Hilde «Wir
armen Teufel sind generös, wir leben alle über unsere
Verhältnisse, aber ein so vertrockneter alter Knabe, der
noch einen Zahn im Mund hat und halb paralytisch ist,
der hält sein Geld zusammen, als ob er noch zweihund-
dert Jahre leben müßte ...»

Rosy ist schweigsam geworden.
«Wissen Sie», fährt Hilde fort, «mit den Männern ist

es zu allen Zeiten eine Qual. Wenn sie jung sind, sind
sie launisch und haben uns alle paar Wochen wieder ein-
mal satt, daß sie uns nicht mehr riechen können. Sind
sie alt, dann ist mit ihnen nicht zu leben, weil sie blöd
werden. Wir sind immer dazu da, alles einzustecken,
die Herrschaften finden es ganz natürlich, daß wir jung
und hübsch, ihnen zu Gefallen sind und sie dann, wenn
sie alt und marode werden, wie kleine Jungen auf-
päppeln.»

«Aber soweit sind Sie doch noch nicht», wirft Rosy
ein.

«Komisch Sie beklagen sich nie über ihren Mann»,
hebt Hilde wieder an, «aber hab' ich nicht recht? Sagen
Sie mir, bitte, hab' ich nicht recht?»

«Sie haben recht», lacht Rosy, «dabei dürfen Sie mir
glauben, daß mir's nicht ums Lachen ist...»

«Wegen der achttausend Mark?»
«Wegen vielerlei ...»
«Spielt Ihr Mann?» (Fortsetzung folgt)

« unö an Den Menfdien ein
Wohlgefallen!»

(Fortsetzung von Seite 1641)

schufen Predigten, philosophische, theologische Aufsätze
und technische Gutachten über Orgelbau. Er schrieb
über Bach und seine Kunst, spielte auf den alten Orgeln
alter Dome, die sich füllten, wenn Einladungen zu sei-
nen Konzerten riefen. Er sammelte geduldig und müh-
sam Wissen und Geld. Alles nur mit dem einen Ziel:
Afrika. Er praktizierte sein Jahr als Medizinal-Prak-
tikant im Krankenhaus. Dann fuhr er endlich nach sechs
harten Jahren der Vorbereitung mit vielen Kisten voll
Werkzeug, mit Medikamenten und mit seiner Frau, die
als Krankenpflegerin ausgebildet war, nach Afrika;
stand dort als Doktor dreier Fakultäten, als Professor,
Prediger und Meister der Orgel zwischen Urwald, Was-
ser und Sumpf, rodete, machte Sumpf trocken, schlug
Bäume um, baute Baracken, legte Pflanzungen an, züch-
tete Ziegen, ließ die kranken Eingeborenen zu sich kom-
men, operierte und linderte Schmerzen, sprach gut zu
den Schwarzen, half ihnen in allen Nöten — und war
endlich ganz glücklich, weil er Gutes tun konnte. Der
Krieg kam. Der Neger-Doktor wurde seinem Werk ge-
nommen und kam als Gefangener nach Europa. Er trug
geduldig die bittere Isoliertheit und quälende Untätig-
keit in den Gefangenenlagern. — Kam dann endlich
krank und arm in sein Heimatdorf, in das die Batterien
zweier Fronten tiefe Wunden geschlagen hatten. Kaum
war der Krieg vorbei, als er schon wieder am Orgelpult
saß, um sich die Mittel zu erspielen, die er brauchte, um
seinen Schwarzen am Ogowe-Strom den Doktor wieder-
zugeben. Und als er dann zum zweitenmal an jenem
Platz nahe am Aequator stand, den er damals verlassen
mußte, fand er, daß Urwald und Sumpf und Gestrüpp
sein Spital gefressen hatten. Und Albert Schweitzer
rodete wieder, trocknete Sumpf, fällte wieder Bäume
und baute Spitalgebäude. Größer und schöner noch als
ehemals. Und mehr noch als vor dem Kriege kamen die
Schwarzen zu ihrem Doktor und brachten ihre Schmer-
zen und Krankheiten, damit er sie heile. Auf 300 km
im Umkreis ist Albert Schweitzer hier der einzige Arzt.

Heute ist Lambarene, das Urwaldspital, aus den
Sumpfgebieten des Ogowe nicht mehr fortzudenken.
Häuser, aus Holz und Blech gebaut, beherbergen ständig
250 bis 300 eingeborene Kranke, die von ihren Dorf-
genossen oft als unrettbar aufgegeben, hier in Lamba-
rene Heilung suchen und meist auch finden. Da kom-
men Kranke, denen die Tse-Tse-Fliege die Schlafkrank-
heit eingeimpft hat, da kommen andere, an denen die
Lepra frißt oder denen das Sumpffieber das Blut ver-
giftete; da kommen sie mit ihren Brüchen, Wunden
und Qualen; da kommen junge Mütter, die die Hilfe
des Doktors bei der Geburt wollen; da kommen andere,
die tobsüchtige Geisteskranke gefesselt bringen — und
alle kommen voll gläubigen Vertrauens. Viele von ihnen
machten einen Weg, der sie viele Tagereisen durch Ur-
wald und gefährlichsten Sumpf leitete, bis sie zu den
Wasserwegen kamen, die zum Ogowe und von da nach
Lambarene führten, das nur auf dem Wasserwege zu
erreichen ist.

Drei Aerzte und acht europäische Pflegerinnen mußte
Doktor Schweitzer im Laufe der Zeit aus Europa kom-
men lassen, um all denen zu helfen, die Hilfe bei ihm
suchen. Ihm selbst aber hilft kein Staat, keine Organi-
sation — nur seine eigene Kraft. Und immer mehr
wächst dieses Urwald-Spital. Neue Gebäude entstehen,
deren Architekt Albert Schweitzer ist. Pflanzungen für
den Lebensbedarf der vielen Kranken wachsen aus ge-
rodetem Boden; Albert Schweitzer läßt Kleinvieh aus

Europa kommen und züchtet es selbst in geduldiger
Mühe, er macht mühselige Experimente mit Nutz,pflan-
zen, die seinen Spitalgästen Nahrung geben sollen.

Und alle paar Jahre verläßt Schweitzer für eine Zeit
Lambarene und Afrika. Dann taucht er auf an den
Orgelpulten in großen europäischen Städten und spielt
Bach. — Oder er steht auf dem Katheder europäischer
Universitäten und liest über Philosophie. Einige Wo-
chen aber sitzt er versteckt im Dorf seiner Heimat,
schreibt angestrengt und liest Korrekturbogen. Und ver-
dient in dieser ganzen Zeit in harter Arbeit die Mittel,
die das Fortbestehen seines Urwaldspitals gewährleisten.

Bei seinem letzten Aufenthalt in diesem Jahre in
Europa fand ich ihn in seinem oberelsässischen Heimat-
dorf. Er war hier nicht, weil er sich einen Urlaub ge-
geben hatte, sondern um Vorlesungen und Orgelkon-
zerte, die er in England gibt, vorzubereiten. Die Tage
fanden ihn am Schreibtisch oder an der kleinen Orgel
des Dorfkirchleins, auf der er übt und auf der er auch an
Sonntagen zum Gottesdienst spielt.

So sah ich den Doktor dreier Fakultäten, den Pro-
fessor und Urwaldarzt und großen Menschenfreund an
einem Sonntag groß und wuchtig wie ein Bauer an der
Orgel sitzen und den Dorfbewohnern Bach vorspielen
und zu ihren Gesängen begleiten. Und in der tönenden
Musik, die diese kleine Dorfkirche füllte, spürte ich die
erschütternde und große Melodie eines Lebens und eines

Werkes, die in ihrer Weite und Tiefe eine mächtige
Symphonie blutvoller Menschlichkeit ist.
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