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Tagebuch eines Arbeitslosen
Sein Name tut nichts zur Sache. Er ist einer von der

großen Armee, mit der sich die Behörden mißmutig und
widerwillig beschäftigen — müssen.

Beim Central war's. Gegenüber dem kleinen Tram-
häuschen. Da sah ich ihn stehen, als ich gerade um die
Ecke biegen wollte, um in meinem Stammlokal das
Nachtessen einzunehmen. Traurig und uninteressiert sah
er dem Verkehr zu. Hoffnungslos schaute er. den in lan-
ger Linie passierenden Autos nach und bemerkte nicht,
daß ich stehen geblieben war und ihn betrachtete.

Fünf Minuten später saßen wir uns im Restaurant
gegenüber. Erst wollte er meine Einladung nicht anneh-
men. Er schien mißtrauisch zu sein. Aber schließlich ist
er doch mitgekommen.

Ein wenig schüchtern saß er da. Betrachtete verstohlen
seine blaugefrorenen Hände und wies meine Aufforde-
rung zu einem «zünftigen» Nachtessen beinahe hastig ab.

«Nein, nein — ich möchte nur wenig essen — viel-
leicht ein Paar Würstchen — und einen warmen Kaffee.»

«Natürlich, ganz wie Sie wünschen, aber —»
Er unterbrach mich zögernd: «Sie müssen mich nicht

mißverstehen, aber ich möchte jetzt wirklich nur wenig
essen — ich darf meinen Magen nicht überlasten — ich
habe nämlich seit einer Woche nur sehr wenig zu kauen
gehabt.»

Beim schwarzen Kaffee und bei einer guten Zigarette
endlich löste sich seine Zunge.

«Wie ich meine Zeit verbringe? Ja — was soll ich
Ihnen da erzählen? Herumstehen einfach — stempeln,
schlafen und frieren.

Ich stehe immer sehr frühe auf, so um 6 Uhr, unge-
fähr. Nicht, weil ich nicht Zeit genug hätte, im Bette
liegen zu bleiben, aber — hm — sehen Sie — da ist
eben meine Wirtin. Ich schulde ihr nun schon zwei Mo-
nate die Miete für das Zimmer, und da ich jetzt sowieso
nicht bezahlen kann, da gehe ich am Morgen lieber fort,
bevor sie aufsteht. Sie weiß ja, daß ich kein Geld und
keine Arbeit habe, aber sie fragt mich doch immer wie-
der und quält mich mit der rückständigen Miete.

Das ist übrigens auch der Grund, warum ich jeden
xAbend so spät ins Bett gehe. Das Herumsteheb macht
mir ja auch keinen Spaß, aber es ist immer noch besser,
als die kalte Bude. Geheizt wird bei mir schon seit einem
Monat nicht mehr.»

«Und was sind Sie denn eigentlich von Beruf?»
fragte ich interessiert, denn der Mann war nun richtig
aufgetaut und seine Sprechweise ließ mich in ihm einen
gebildeten und gewiß fähigen Menschen vermuten.

«Ich bin Kaufmann. Seit zwei Jahren arbeitslos.
Meine letzte Stelle hatte ich bei X (er nannte ein großes
industrielles Unternehmen), dort bearbeitete ich Kata-
loge und Preislisten. Uebertrug sie ins Französische und
Englische. Ich spreche aber auch sehr gut Spanisch. Das
nützt mir nun aber nicht viel — ich werde wohl keine
Stelle mehr erhalten — bin zu alt — — 52 im März.»

«Ob ich Familie habe? Hm! — das ist wieder so eine
Frage. Kinder habe ich jaGott seiDank keine. EineFrau?
Ja, ich hatte eine Frau. Sie hat mich aber verlassen, als
ich keine Arbeit mehr finden konnte. Sie ist zu einer ver-
heirateten Schwester gezogen. — Nach Frankreich.

Nein, ihr zu schreiben hat keinen Zweck. Habe schon
beinahe ein Jahr nichts von ihr gehört. Sie hat meine
Briefe nicht beantwortet. Wird es auch nicht tun, bis ich
wieder eine Stelle habe — das hat sie mir schon am
Anfang geschrieben.»

Er suchte in seiner verschlissenen Brieftasche herum,
zog einen abgenützten Brief hervor und legte ihn offen
vor mich auf den Tisch.

«Da — lesen Sie nur» und sein Blick heftete sich starr
an die gegenüberliegende Wand, während seine Linke
unbewußt, automatisch nach einem neuen Salzbrezel
griff. Es war das vierte seit dem Nachtessen.

Ich hatte erst das unangenehme Gefühl zu überwin-
den, das jeden Mitmenschen befällt, wenn er im Be-
griffe ist, sich in etwas Persönliches anderer Leute einzu-
mischen. Aber schließlich las ich und was er mir erzählt
hatte — stimmte! Seiner Frau scheint es ganz gut zu
gehen! — Wenn er, ihr Mann, richtig gewollt hätte, so
wäre er schon lange nicht mehr arbeitslos. —

So schreibt die liebe, gute Frau aus Frankreich, wäh-
rend ihr Mann durch unzählige, vergebliche Versuche,
Arbeit zu finden, schon derart zermürbt ist, daß er zu
allem sagt: «Es ist ja doch alles egal».

Dabei scheint dem Manne seine Frau doch nicht «ganz
egal» zu sein. Wie sorgfältig, beinahe liebevoll er den
Brief wieder zusammenfaltete und in seiner Brieftasche
versorgte — das sprach eine deutliche Sprache. Und doch
enthielt der Brief kein liebes Wort, keinen Trost, keine

Hoffnung. Nur Vorwürfe. und erniedrigende Aeuße-
rungen.

«Wie ich sonst meine Zeit verbringe? Ich gehe regel-
mäßig auf das Arbeitsamt. Muß mich ja dort immer stel-
len. Bummle dann so langsam wie möglich und so um-
ständlich wie möglich von einem Zeitungsgebäude zum
andern. Um zu sehen, ob irgendwo eine Stelle ausge-
schrieben ist. «Neue Zürcher Zeitung», «Tages-Anzeiger»
und «Tagblatt».

Es hat aber doch keinen Zweck. Man sucht nur Leute,
die sich finanziell beteiligen. Das kommt für mich nicht
in Frage.

Kurz nachdem ich wegen Arbeitsmangel entlassen
wurde — ja, da habe ich sehr oft um Stellen geschrieben.
Hunderte von Briefen. Kostete midi einen Flaufen Geld.
Ich habe nicht mehr als zwei bis drei Mal eine Antwort
erhalten. Und das waren Absagen!

Manchmal kann man auf der Schreibstube (Schreib-
stube für Arbeitslose) etwas verdienen. Einmal konnte
ich Bureaumöbel von einem Stockwerk in das andere
tragen helfen. Ein anderes Mal Preislisten — oder nein
— es waren Gewinnerlisten eines Preisausschreibens, ver-
vielfältigen. Aber das sind Ausnahmen leider.

Politik? Nein, das interessiert mich nicht. War nie
Mitglied einer politischen Partei. Man hat andere Sor-
gen. Schuhe flicken lassen, die Wäsche — das kostet alles
Geld und wenn man keines hat, so werden diese Kleinig-
keiten zu Weltproblemen. Das Essen und die Miete soll-
ten natürlich immer zuerst kommen, aber oft ist nicht
einmal dazu genug vorhanden.

Garderobefragen? Die kümmern mich nicht. Das
hier», dabei deutete er auf seinen dünnen Mantel, der
neben einem Prachtsexemplar am Garderobeständer
hing, «das hier ist mein Sommer- und Wintermantel.

Genügt mir auch. Wenn es zu kalt ist, geht man eben
in den Bahnhof. Oft bin ich dort, bis man schließt.

Nein, Eltern und Verwandte habe ich keine mehr.
Irgendwo in der Ostschweiz lebt noch ein entfernter
Verwandter. Weiß aber nicht genau wo. Und wenn auch
— könnte mir doch nicht helfen.

Ich will ja auch gar keine Almosen. Arbeit möchte ich.
Bin den Leuten wohl zu alt dazu. Darum komme ich
nirgends an.»

Langsam und verbittert kamen diese Sätze aus seinem
Munde.

Zum Abschied nahm er dankbar ein Päckli Zigarette]
an, weigerte sich aber, Bargeld anzunehmen. Bis ich ihm
erklärte, ich werde die Geschichte für die Zeitung schrei-
ben und das sei sein Honorar. Damit war er zufrieden.

Und ich habe die Geschichte für die Zeitung geschrie-
ben — für alle Leute, denen es zu gut geht

An Stelle allzu „weihevoller" Stimmung, die manches Stilzimmer durchflute!, erstrebe ich

jene gemütvoll-schlichte Schweizer Art, die uns Behaglichkeit und warme Wohnlichkeit he-

deutet. Dank seiner ruhevollen, zarten Linienführung fügt sich das hier abgebildete Speise-

zimmer sowohl dem älteren wie dem modernen Heim überraschend gut ein. Es hat die uiiauf-

dringliche Gediegenheit, die Modelaunen trotzt und dauernd Freude schafft. Drei Arten der

Zusammenstellung erlauben die Anpassung an das bürgerliche wie an das vornehme Heim.
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In der Schweiz gebaut, darum
so präzis, solid, darum so billig.

Luxusprospekte durch

AUGUST BAGGENSTOS

Haus du Pont,ZUrich 1, Tel. 56.694

Gewiß haben Sie die Wahrheit dieses
alten Sprichwortes schon selbst er-
fahren: Kleine Aufmerksamkeiten er-
freuen stets! Die milde wohlduftende

Luxus-

Modelle

wird auf Festtage in einer schönen
Geschenkpackung verkauft. Diese
enthält 2 Stück Aspasia Seife und 1

Flacon echtes französisches Parfum.
Überraschen Sie damit Ihre lieben Be-
kannten, denn ein solch wohlduftendes
und zweckmäßiges Geschenk erweckt
immer Freude.
Aspasia Seife enthält reine Milch und
erzeugt einen Milchschaum, der die
Haut mit wohltuender Milde reinigt,
dessen feines Milchfett den Teint ge-
schmeidig erhält und die Hautatmung
fördert.
Verlangen Sie bei Ihrem Detaillisten
Aspasia Seife, das Stück zu Fr. 1.—. Kurantes Modell

von Fr. 8.50 an

SAVONNERIE ASPASIA WINTERTHUR
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