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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Tagebuch eines Arbeitslosen

Sein Name tut nichts zur Sache. Er ist einer von der
groflen Armee, mit der sich die Behorden mifimutig und
widerwillig beschiftigen — miissen.

Beim Central war’s. Gegeniiber dem kleinen Tram-
hiuschen. Da sah ich ihn stehen, als ich gerade um die
Ecke biegen wollte, um in meinem Stammlokal das
Nachtessen einzunehmen. Traurig und uninteressiert sah
er dem Verkehr zu. Hoffnungslos schaute er. den in lan-
ger Linie passierenden Autos nach und bemerkte nicht,
daf ich stehen geblieben war und ihn betrachtete.

Fiinf Minuten spiter saflen wir uns im Restaurant
gegeniiber. Erst wollte er meine Einladung nicht annch-
men. Er schien mifltrauisch zu sein. Aber schlieRlich ist
er doch mitgekommen.

Ein wenig schiichtern saf§ er da. Betrachtete verstohlen
seine blaugefrorenen Hinde und wies meine Aufforde-
rung zu einem «ziinftigen» Nachzessen beinahe hastig ab.

«Nein, nein — ich mdchte nur wenig essen — viel-
leicht ein Paar Wiirstchen — und einen warmen Kaffee.»

«Natiirlich, ganz wie Sie wiinschen, aber —»

Er unterbrach mich zdgernd: «Sie miissen mich nicht
mifiverstehen, aber ich mochte jetzt wirklich nur wenig
essen — ich darf meinen Magen nicht iberlasten — ich
habe nimlich seit einer Woche nur sehr wenig zu kauen
gehabt.» ;

Beim schwarzen Kaffee und bei einer guten Zigarette
endlich 16ste sich seine Zunge.

«Wie ich meine Zeit verbringe? Ja — was soll ich
Thnen da erzihlen? Herumstehen einfach — stempeln,
schlafen und — — frieren. .

Ich stehe immer sehr frithe auf, so um 6 Uhr, unge-
fahr. Nicht, weil ich nicht Zeit genug hitte, im Bette
liegen zu bleiben, aber — hm — sehen Sie — da ist
eben meine Wirtin. Ich schulde ihr nun schon zwei Mo-
nate die Miete fiir das Zimmer, und da ich jetzt sowieso
nicht bezahlen kann, da gehe ich am Morgen lieber fort,
bevor sie aufsteht. Sie weif ja, daBl ich kein Geld und
keine Arbeit habe, aber sie fragt mich doch immer wie-
der und quilt mich mit der riickstindigen Miete.

Das ist iibrigens auch der Grund, warum ich jeden
Abend so spit ins Bett gehe. Das Herumstehen macht
mir ja auch keinen Spafl, aber es ist immer noch besser,
als die kalte Bude. Geheizt wird bei mir schon seit einem
Monat nicht mehr.»

VON MART MARTIN

«Und was sind Sie denn eigentlich von Beruf?»
fragte ich interessiert, denn der Mann war nun richtig
aufgetaut und seine Sprechweise liefl mich in ihm einen
gebildeten und gewifl fihigen Menschen vermuten.

«Ich bin Kaufmann. Seit zwei Jahren arbeitslos.
Meine letzte Stelle hatte ich bei X (er nannte ein grofies
industrielles Unternehmen), dort bearbeitete ich Kata-
loge und Preislisten. Uebertrug sie ins Franzosische und
Englische. Ich spreche aber auch sehr gut Spanisch. Das

niitzt mir nun aber nicht viel — ich werde wohl keine
Stelle mehr erhalten — bin zu alt — — 52 im Mirz.»
«Ob ich Familie habe? Hm! — das ist wieder so eine

Frage. Kinder habe ich jaGott seiDank keine. Eine Frau?
Ja, ich hatte eine Frau. Sie hat mich aber verlassen, als
ich keine Arbeit mehr finden konnte. Sie ist zu einer ver-
heirateten Schwester gezogen. — Nach Frankreich.

Nein, ihr zu schreiben hat keinen Zweck. Habe schon
beinahe ein Jahr nichts von ihr gehort. Sie hat meine
Briefe nicht beantwortet. Wird es auch nicht tun, bis ich
wieder eine Stelle habe — das hat sie mir schon am
Anfang geschrieben.»

Er suchte in seiner verschlissenen Brieftasche herum,
zog einen abgeniitzten Brief hervor und legte ihn offen
vor mich auf den Tisch.

«Da — lesen Sie nur» und sein Blick heftete sich starr
an die gegeniiberliegende Wand, wihrend seine Linke
unbewuflt, automatisch nach einem neuen Salzbrezel
griff. Es war das vierte seit dem Nachtessen.

Ich hatte erst das unangenehme Gefithl zu tiberwin-
den, das jeden Mitmenschen befillt, wenn er im Be-
griffe ist, sich in etwas Personliches anderer Leute einzu-
mischen. Aber schliellich las ich und was er mir erzihlt
hatte — stimmte! Seiner Frau scheint es ganz gut zu
gehen! — Wenn er, ihr Mann, richtig gewollt hitte, so
wiire er schon lange nicht mehr arbeitslos. —

So schreibt die liebe, gute Frau aus Frankreich, wih-
rend ihr Mann durch unzihlige, vergebliche Versuche,
Arbeit zu finden, schon derart zermiirbt ist, dafl er zu
allem sagt: «Es ist ja doch alles egal>.

Dabei scheint dem Manne seine Frau doch nicht «ganz
egal» zu sein. Wie sorgfiltig, beinahe lebevoll er den
Brief wieder zusammenfaltete und in seiner Brieftasche
versorgte — das sprach eine deutliche Sprache. Und doch
enthielt der Brief kein liebes Wort, keinen Trost, keine
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Hoffnung. Nur Vorwiirfe und erniedrigende Aecufle-
rungen.

«Wie ich sonst meine Zeit verbringe? Ich gehe regel-
mifig auf das Arbeitsamt. Muff mich ja dort immer stel-
len. Bummle dann so langsam wie moglich und so um-
standlich wie moglich von einem Zeitungsgebiude zum
andern. Um zu sehen, ob irgendwo eine Stelle ausge-
schrieben ist. «Neue Ziircher Zeitung», «Tages-Anzeiger»
und «Tagblatt».

Es hat aber doch keinen Zweck. Man sucht nur Leute,
die sich finanziell beteiligen. Das kommt fiir mich nicht
in Frage.

Kurz nachdem ich wegen Arbeitsmangel entlassen
wurde — ja, da habe ich sehr oft um Stellen geschrieben.
Hunderte von Briefen. Kostete mich einen Haufen Geld.
Ich habe nicht mehr als zwei bis drei Mal eine Antwort
erhalten. Und das waren Absagen!

Manchmal kann man auf der Schreibstube (Schreib-
stube fiir Arbeitslose) etwas verdienen. Einmal konnte
ich Bureaumébel von einem Stockwerk in das andere

tragen helfen. Ein anderes Mal Preislisten — oder nein
— es waren Gewinnerlisten eines Preisausschreibens, ver-
vielfiltigen. Aber das sind Ausnahmen — — leider.

Politik? Nein, das interessiert mich nicht. War nie
Mitglied einer politischen Partei. Man hat andere Sor-
gen. Schuhe flicken lassen, die Wische — das kostet alles
Geld und wenn man keines hat, so werden diese Kleinig-
keiten zu Weltproblemen. Das Essen und die Miete soll-
ten natiirlich immer zuerst kommen, aber oft ist nicht
einmal dazu genug vorhanden.

Garderobefragen? Die kiimmern mich nicht. Das
hier», dabei deutete er auf seinen diinnen Mantel, der
neben einem Prachtsexemplar am Garderobestinder
hing, «das hier ist mein Sommer- und Wintermantel.

Geniigt mir auch. Wenn es zu kalt ist, geht man eben
in den Bahnhof. Oft bin ich dort, bis man schliefit.

Nein, Eltern und Verwandte habe ich keine mehr.
Irgendwo in der Ostschweiz lebt noch ein entfernter
Verwandter. Wei§ aber nicht genau wo. Und wenn auch
— koénnte mir doch nicht helfen.

Ich will ja auch gar keine Almosen. Arbeit mochte ich.
Bin den Leuten wohl zu alt dazu. Darum komme ich
nirgends an.»

Langsam und verbittert kamen diese Sdtze aus seinem
Munde.

Zum Abschied nahm er dankbar ein Pickli Zigarette:
an, weigerte sich aber, Bargeld anzunehmen. Bis ich ihm
erkldrte, ich werde die Geschichte fiir die Zeitung schrei-
ben und das sei sein Honorar. Damit war er zufrieden.

Und ich habe die Geschichte fiir die Zeitung geschrie-
ben — fiir alle Leute, denen es zu gut geht — —!

An Stelle allzu ,,weihevoller® Stimmung, die manches Stilzimmer durchflutet, erstrebe ich
jene gemiitvoll-schlichte Schweizer Art, die uns Behaglichkeit und warme Wohnlichkeit be-
deutet. Dank seiner ruhevollen, zarten Linienfiihrung fiigt sich das hier abgebildete Speise-

zimmer sowohl dem ilieren wie dem modernen Heim iiberraschend gut ein. Es hat die unauf-

dringliche Gediegenheit, die Model

Zusammenstellung erlauben die Anpassung an das biirgerliche wie an das vornehme Heim.

trotzt und dauernd Freude schafft. Drei Arten der
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In der Schweiz gebaut, darum
soprazis, solid, darumsobillig.

Luxusprospekte durch

AUGUST BAGGENSTOS

Haus du Pont, Ziirich 1, Tel. 56.694

enthalt reine

Milch

GewiB haben Sie die Wahrheit dieses
alten Sprichwortes schon selbst er-
fahren: Kleine Aufmerksamkeiten er-
freuen stets! Die milde wohlduftende

Aspasia Jeife

wird auf Festtage in einer schénen
Geschenkpackung verkauft. Diese
enthélt 2 Stiick Aspasia Seife und 1
Flacon echtes franzosisches Parfum.
Uberraschen Sie damit Ihre lieben Be-
kannten,denn ein solch wohlduftendes
und zweckméBiges Geschenk erweckt
immer Freude.
Aspasia Seife enthalt reine Milch und
- erzeugt einen Milchschaum, der die
Haut mit wohltuender Milde reinigt,
dessen feines Milchfett den Teint ge-
schmeidig erhélt und die Hautatmung
fordert.
Verlangen Sie bei lhrem Detaillisten
Aspasia Seife, das Stick zu Fr. 1.—.

R

Von Fr. 19.- an

Kurantes Modell
von Fr. 8.50 an

PRAEZISIONS-WECKER
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