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NACH DER LEERUNG
Der Aufstieg war ziemlich anstrengend, möglicherweise hat zwar die Loki der Bergbahn das meiste
geleistet. Das Wetter zeigte sich nicht von der allergünstigsten Seite, die Fernsicht ließ einiges zu
wünschen übrig, immerhin gab's viele Gipfel zu erkennen oder zu erraten, und die Luft war herr-
lieh. Die Ansichtskarten sind geschrieben, nun ist der Augenblick der Abreise gekommen, und die
Ueberbleibsel des Besuchs harren auf die ordnende Hand der Berg-Serviertochter.

Schöne Ueberraschung. In der Nähe von Neustadt in Oberschlesien fand man zufällig in einer alten
Steinmühle mehrere Töpfe voll alter Münzen. Seit Jahrhunderten ist ein so großer Fund nicht mehr
gemacht worden. Es sind Stücke aus dem 17., 18. und 19. Jahrhundert, die von den geängstigten
Besitzern während der Freiheitskriege unter den Dielen eines Hauses versteckt worden waren. Es ist
im ganzen mehr als ein Zentner Silbergeld und etwa ein Kilogramm Gold ans Tageslicht gekommen.

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 50

Ein Mann fällt aus seinem Himmel
HON /^CQ£/£S

Schon beim Umsteigen in Chur in die Albulabahn gab
es Gelegenheit für Hoch, sich der jungen Dame dienstbar
zu zeigen, und das wurde mit einem Lächeln vergolten,
das reizvoll als zwei Blümchen stets eine Weile an bei-
den Mundwinkeln stehen blieb. Hoch hatte noch Zeit,
seine Fahrkarte umzutauschen, denn er fuhr Dritter. So
kam er mit ihr in dasselbe Abteil und über die kleinen
Hilfeleistungen in eine Unterhaltung. Er führte sie um
so leichter, als er von Berufs wegen an einen sich rasch
einstellenden Umgang mit Menschen gewöhnt war.

Die junge Dame fühlte aus dem eifervollen Vortrag
die Huldigung, und mit einer liebenswürdigen Hingabe
horchte sie zu und gewahrte, wie um die Augen des
Fremden eine sehr feine Zeichnung verräterischer Fält-
dien sich bemerkbar machte, die ein Bild genossener Er-
fahrungen über das Gesicht zauberte.

Ihre Phantasie spielte leicht verführt mit diesem Bild,
und auf einmal setzte sie es in einen Gegensatz zu der
babyhaften Unberührtheit in den Gesichtszügen der jun-
gen Leute, mit denen sie zu Hause und in den Hotels
mit Vorliebe zusammenkam. Was für ein anderer locken-
der Inhalt lag in diesem von Erfahrungen bewegten Ge-
sieht! Und da kam zu dem Gefühl der Genugtuung der
prickelnde Reiz einer leisen und dunklen Gefahr vor
dem Unbekannten, vor dem Erlebnis

Das gab ihrem Gemüt einen Auftrieb, der es zu einer
Fortsetzung des kleinen Abenteuers in St. Moritz bereit
machte, wenn das auch das Reiseziel des Fremden sein
sollte. Um darüber nicht länger im Unklaren zu sein,
fragte sie ihn.

«Ja», antwortete er, «ich reise nach St. Moritz». —
«Meine Eltern und Freundinnen sind schon dort», fuhr
die junge Dame fort. «Wo werden Sie wohnen?» Diese
Frage versetzte Hoch einen kleinen Schlag. Er antwor-
tete: «Im Engadiner Kulm!» und fürchtete nun zu hö-
ren: «Wir auch!» Denn Hoch reiste nach St. Moritz, um
im Hotel Engadiner Kulm für die Wintersaison seine
Beschäftigung als Kellner im Speisesaal wieder aufzu-
nehmen. Die junge Dame aber sagte: «Wie schade! Wir
wohnen in St. Moritz Bad, im Kurhaus». — «Auch ein
gutes Hotel», bemerkte Hoch fachmännisch.

«Ich komme das erstemal nach St. Moritz», fuhr das
junge Mädchen fort. «Und Sie sind gewiß sehr bekannt
da oben?» — «Ich pflege jedes Jahr eine gewisse Zeit
dort zu verbringen.» — «Sport?» fragte die junge Dame.
Ihre Augen blickten rasch über seine Figur, der sie das
Durchtrainierte auf den ersten Blick angesehen hatte. Als
er aber verneinte, gab sie bereitwillig die Fähigkeit ihres
scharfen Auges preis. Es war selbstverständlich, daß die-
ser Mann von Erfahrungen, Lebensreife, Weltbewan-
dertheit restlos auch nichts mit den Fanten zu tun hatte,
die ins Engadin kamen, um auf Skibrettern die Tage
totzuschlagen.

«Ich würde mich freuen, wenn es Ihnen in St. Moritz

gefiele,» sagte Hoch still und ein wenig traurig. Es hat-
ten sich aus der Begegnung allerlei Gefühle in ihm zu
spinnen begonnen, die ebenfalls nach einer Fortsetzung
des Zusammenseins trachteten.

Um ihm zu erkennen zu geben, daß ihr Sinn auch
auf ernsthaftere Dinge gerichtet war, fragte sie ihn
mit einem geringschätzigen Beiton: «St. Moritz ist gewiß
einer jener Orte, an denen viel getanzt wird?»

Da hatte Hoch, die Frage mißverstehend, den Einfall,
wie sich die Begegnung weiterführen ließe, ohne daß
seine Stellung dies allzuschwer gefährdete. «Können Sie
sich das anders vorstellen?» antwortete er in einem weit-
männisch näselnden Ton. «Ausgezeichnete Tanzkapellen.
Die beste ist die in der Segantinibar. Von europäischer
Geltung!»

«Werden Sie dort auch einmal mit mir tanzen, oder
sind Ihre Abende besetzt?» Sie war stolz auf den Wage-
mut einer solchen Frage an einen Mann, der ganz andere
Dinge in seinem Leben mit sich trug als die Lockung
eines Tanzes in der Segantinibar.

«Oh», wehrte er ab, «es wird für mich Glück sein, mit
Ihnen tanzen zu dürfen.» — «Weshalb?» fragte sie mit
einer weiteren Wendung ins Mutige. «Weil» er
machte eine kunstvolle Pause, «Sie aussehen, als seien
Sie eine vorzügliche Tänzerin.»

«Woran sehen Sie das?» Jetzt dachte Hoch an die
Art, mit der Graf Morton mit jungen Damen verkehrte,
als er ihn in den letzten Monaten im Kasino von Mon-
treux bediente. «An der Schmalheit Ihrer Hüften!»
hörte er sich im Tonfall der Stimme des Grafen Morton
antworten, und er schaute mit einem ein wenig fragend
zuwartenden und ein wenig träumenden Lächeln durchs
Fenster an ihr vorbei. Auch dies hatte er an dem Grafen
beobachtet, und es hatte ihm besonders gefallen, weil es

so eine zarte Art der Strategie im Verkehr mit Frauen
darstellte.

«Wir werden zusammen tanzen», bemerkte sie, «und
hoffentlich sagen Sie es dann nachher auch noch.» Sie
lächelte wie zu einem Versprechen. «Die angenehmsten
Tanzabende sind am Donnerstag», sagte Hoch. Denn
der Donnerstag war sein Ausgehtag.

Die junge Dame wurde in St. Moritz abgeholt. Ihre
Eltern, gut aussehende Leute, und einige Freundinnen
kamen auf sie zu und schlössen sie ein. Sie wandte sich
noch einmal um und nahm mitten zwischen ihnen mit
einem Lächeln kameradschaftlichen Einverständnisses
Abschied von ihm. Eine der Freundinnen hatte trotz der
Zartheit diesen letzten Grußakt bemerkt. «Reiseerobe-
rung?» fragte sie. Und erhielt die Antwort: «Ein inter-
essanter Mensch. Viel herumgekommen. So was wie ein
Weltreisender.»

«Ja», sagte die Freundin, «ein Mann von Welt. Man
sieht es schon am Gang. Diese Füße sind an glatte Par-
ketts gewöhnt. — «Ich treffe ihn in der Segantinibar

wieder. Findest du nicht auch, solch ein wirklicher Mann
hat etwas an sich, das all den jungen Dachsen fehlt?» —
«Es ist die Patina der Erfahrung», formulierte die
Freundin.

Sie kamen schon am ersten Donnerstag hin. Er
tanzte dreimal mit ihr. Er nahm sich das Seinige mit
einer Zurückhaltung, zu der ihn die Unsicherheit seiner
Stellung zwang. Und auf der anderen Seite wurde ihm
gerade das ausgedeutet, als sei es der Stolz einer natür-
liehen Vornehmheit. Auch am zweiten Donnerstag ver-
lief das Zusammensein ungestört. Aber es war Hoch
immer gegenwärtig, wie viel Gefahren sich ununterbro-
chen zwischen seinen Traum der Donnerstagnächte und
seine Wirklichkeit schoben. Und eines Tages trat das ein,
was von allem Drohenden er am meisten gefürchtet.

Er stand mitten im Speisesaal,, als sie mit einer Freun-
din hereinkam. Er gewahrte erstarrt, wie sie die Augen
suchend durch den Raum führte. Darauf blickte sie die
Freundin an und gab mit dem Kopf ein Neinzeichen.

Die beiden Damen setzten sich an einen Tisch, der zu
dem Revier gehörte, das er zu bedienen hatte. Mit zit-
terndem Handgelenk schpb er die Stühle hin. Er hielt
Speise- und Weinkarte hin, als seien es glühende Blei-
platten, und bemühte sich, in einem Krampf vorbeizu-
schauen. Es mußte etwas geschehen. Er wartete darauf.
Und was geschehen mußte, würde wie eine Explosion
vor sich gehen. Doch es geschah nichts.

In einem betretenen Erstaunen erholte er sich langsam
von dem ersten Schlag. Schon wagte er die Augen gegen
die Richtung zu lenken, in der die junge Dame saß. Er
hörte die Bestellung der anderen. Jetzt mußte er zu ihr
hintreten. Sie sagte: «Und mir bringen Sie eine Bouil-
Ion und ein Schnitzel und als Nachtisch ...»

«Ich würde einfach den Kellner nach ihm fragen»,
hörte er in diesem Augenblick die Freundin sagen. «Nach
wem?» fragte sich Hoch beklommen, ja verletzt, denn
der Rat der jungen Dame mußte jemanden betreffen,
über den sie draußen schon gesprochen und den zu
suchen sie hierher kamen.

Mit einem Ruck hob sich der Finger aus der Karte.
Mit einem entschlossenen Wurf, der ihre blonden Locken
so mutwillig zurückschüttelte, warf sie den Kopf auf.
Ihre Augen trafen sein Gesicht. Er hörte, aber wie ganz
fern, ihre Stimme, die trotz des Blickes zu ihm nicht
erschrocken abbrach, sondern gleichmütig fortfuhr: «In
Ihrem Hotel wohnt Herr Hoch, Möchten Sie nachfra-
gen, ob er im Hause ist?»

Hoch sah erstarrt zu ihr nieder. Langsam wurde er
sich der Wahrheit bewußt: sie erkannte ihn nicht. Er
stand da nur als ein Schemen, schattenlos nur an die
Wünsche der Menschen gebunden. Er hatte für sie kei-
nen Namen und kein Gesicht. Da antwortete er mit einer
Stimme, die ihm zu Eis geworden schien: «Herr Hoch?
Bedaure, er ist mit dem Mittagszug abgereist!»
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