
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 10 (1934)

Heft: 50

Artikel: Ein erprobtes Rezept

Autor: Genhart, Betty

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-755006

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 23.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-755006
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


1610 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 50

Ein erprobtes Rezept
itetfy Ge«Ä^r£

«Also Antonie ...»
Toni Greift läßt ihre Strickarbeit sinken und hebt

aufhorchend den dunklen, glattgescheitelten Kopf. Sie
kennt sich in den seelischen Witterungsverhältnissen
ihres Vaters aus wie keine Zweite. Wenn er so dasteht,
den Rock nach rückwärts geschoben, die dicken Daumen
zwischen die Hosenträger geklemmt und «Antonie» sagt
zu ihr, so gilt es ernst. «Also Antonie ich denke,
ihr seid jetzt so weit, du und Peter .»

«Wenn du mit diesem reichlich familiär klingenden
,Peter Herrn Dr. Vogt meinst, Papa, so bist du besser
informiert als ich. Von Liebe und Ehe war zwischen
uns nie die Rede.» Sie schweigt und zählt aufmerksam
ihr Arbeitsmuster nach. Der alte Greift wirft einen ra-
sehen, mißtrauischen Blick in ihr verschlossenes Gesicht,
gibt sich einen kleinen Ruck, setzt seine drohendste
Diktatormiene auf und erklärt kategorisch: «Peter liebt
dich. Ich weiß auch, daß du um es kurz zu machen:
Weihnachten wird verlobt und diesmal gründlich, mit
Karten, Verwandtenabfütterung und so. Die Einladun-
gen sind bereits geschrieben.»

«Wie interessant!» Toni erhebt sich. Es gibt keine
Tränen, keine Beschwörungen und Zornesausbrüche. Sie
steht sehr aufrecht da; ihr Antlitz ist kühl und gesam-melt. «Ein Verlobungsessen ohne Braut...», sagt sie.
«Graut dir nicht ein wenig vor der Blamage, Papa?»

«Vor der was soll das heißen, Antonie? Hast du
am Ende auch mit Dr. Vogt nur ein Spiel getrieben?
Wie mit den anderen?»

Ihr Körper schnellt wie von einem Hieb getroffen
zurück. «Erlaube mir eine kleine Richtigstellung, Papa:

das Spielzeug bin immer i c h gewesen. Der Erste .»
Ihi Blick wird schwer und dunkel, «. der Erste wollte
mein Geld. Der Zweite hat mich mit meiner Freundin
betrogen. Der Dritte .»

«Erinnere mich nicht an jene Affäre, Toni. Zwei Jahre
warst du mit ihm verlobt und .»

«Ja. So lange ging es, bis ich ihn kannte.» Ihr schö-
nes, von zwei klaren, grauen Augen belebtes Gesicht
hellt sich plötzlich auf. «Mieux tare! que jamais ...» Ihr
Lachen wirkt ansteckend und der Sonnenschein leisen
Verstehens bricht durch die Gewitterwolken in den Zü-
gen des alten Herrn. «Es war Bestimmung, Toni. Das
Schicksal hatte dich schon damals einem andern be-
stimmt. Doktor Vogt ist ein Ehrenmann vom Scheitel
bis zur Sohle. Was in aller Welt hindert dich eigentlich,,
seine Werbung anzunehmen?»

«Seine Werbung!» ruft Toni höhnisch, und eine
dunkle Blutwelle schießt in ihr Gesicht. «Er wagt es ja
nicht, zu sprechen, dieser Held deiner Träume. Er ist
aufmerksam, ritterlich, doch da ist kein Zuviel in Wort
und Blick. Ein Bruder und Spielgefährte. Aber kein
Mann für mich.»

«Er liebt dich, Toni. Er wird dich auf Händen
tragen!»

«Ich verlasse mich lieber auf meine zwei Füße, Papa.
Was hat er bis jetzt getan, mich für sich zu gewinnen?»
Sie lacht. «Er hat sich hinter dich gesteckt. Früher wurde
gekämpft, gemordet um eine Frau. Oder sie wurde
geraubt. .»

«Das sind ja fürchterliche Theorien .», murmelt
der alte Herr entgeistert. «Ich sehe schon, ich habe dir

zuviel Freiheit gelassen. Höchste Zeit, daß du in feste
Hände kommst.»

«In feste Hände!» Toni schüttelt sich. «Als ob der
gute Peter einen eigenen Willen hätte! Der tut, was ich
will, und wenn ich ihn heißen würde, Pferde zu stehlen.
Glaubst du, er hätte mir jemals widersprochen? Mich
zurechtgewiesen, wenn ich in der Absicht, ihn einmal
aus seinem ewigen Gleichmut zu locken, auf irgendeine
Tollheit verfiel?»

«Das ist Seelenharmonie, Kind. Gerade daran könn-
test du die Größe seiner Liebe ermessen ...»

«Seiner Schwäche, Papa. Schwache Männer sind lang-
weilig. Und was du Seelenharmonie nennst, schmeckt
mir ein bißchen allzuviel nach Honig und Feigen. Ich
bin für andere Rezepte.»

«Blind bist du, Antonie! Dumm und blind!» ruft der
alte Greift, allmählich in Wut geratend. «Und da du
im Begriff bist, an deinem Glück vorbeizurennen, werde
ich Mittel finden, dich zu zwingen.»

«Du willst mich natürlich enterben, Papa», sagt sie
und nimmt ihm erbarmungslos seinen schönsten Trumpf
aus den Händen. «Das tun wohlhabende Väter immer in
solchen Fällen.» Aber dieser wohlhabende Vater weist
ihre Vermutung mit einer verächtlichen Handbewegung
zurück, ergeht sich in tiefsinnigen Betrachtungen über
Frauenlogik und erklärt schließlich ohne Uebergang:
Wenn du starrköpfig bleibst, — gut. Dann feierst du
eben Weihnachten ohne mich. Versteh mich richtig,
Toni —: ohne Baum, ohne Festessen ohne Geschenke.
Ja, ohne alle Geschenke ...»

Das neuzeitige Imprägnierungs- und
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<<Ich habe ohnehin keine Wünsche dieses Jahr» er-
widert das durch und durch verstockte Töchterlein und
denkt an den kleinen, süßen Terrier, den sie, seit sie ihn
aufgestöbert .hat, regelmäßig besucht. Einen Stamm-
bäum hat er — Margot würde blaß vor Neid, wenn sie
den Hund bekäme. Ihre Armbanduhr taugt eigentlich
auch nicht mehr viel, und in das Musikzimmer gehörte
längst ein neuer Flügel. Bechstein natürlich. Nun, es
brauchte ja nicht gerade eine Luxusausführung zu sein.
Sie atmet tief auf, schaut dem alten Herrn gerade in die
Augen und sagt abschließend: «Nein, Papa. Ich habe
keine wirklich auch nicht die allerkleinsten Wünsche!»
Ein Geräusch im Nebenzimmer läßt sie verstummen.
Sie wendet jäh den Kopf und sieht, wie die Schiebe-
türen auseinandergeschoben werden. Peter Vogt steht
dazwischen. Er muß eben gekommen sein. Oder
war er. schon länger drüben? Sie erinnert sich plötzlich,
daß die Türen eine Handbreit offenstanden der Ge-
danke verwirrt sie, mehr — er beunruhigt sie. Er ist
eigentlich doch ein feiner, empfindsamer Mensch, dieser
Dr. Vogt, und obwohl er ihr gleichgültig ist, würde es ihr
leid tun, ihn irgendwie zu kränken. Doch er begrüßt sie

völlig unbefangen, ganz ausgeschlossen, daß er ihre
Worte gehört hat; Männern geht ja das Talent völlig
ab, sich zu verstellen. Sie nimmt seine Rosen dankend
entgegen, und ihr Blick verrät, ohne daß sie es weiß,
viel zärtliche Sympathie. Die beiden Herren sprechen
vorsichtig, als wollte keiner dem anderen das erlösende
Wort vorwegnehmen, über das bevorstehende Weih-
nachtsfest. Toni sieht, wie ihr Vater sich sträubt, den
jungen Arzt zu enttäuschen, und sie beschließt, mit ra-
schem, scharfem Schnitt ein Ende zu machen. Sie ist für
klare Situationen. «Stellen Sie sich mal vor, Doktor
Vogt — Papa hat es sich in den Kopf gesetzt, sein
Manuskript ausgerechnet über die Feiertage zu beendi-
gen. Da ihm in seinem Schaffensdrang selbst die Gegen-
wart seiner Nächsten zu viel ist, werde auch ich das
Weihnachtsfest allein verbringen und zwar .», sie zö-
gert etwas und schließt, einer plötzlichen Eingebung fol-
gend: «Und zwar auf Ludwigsruh. Es wird wie ein
Märchen sein das winzige Haus im verschneiten
Walde ...»

«Das wirst du nicht tun, Toni», ereifert sich Papa
Greiff. «Weekendhäuser sind nicht für Winterbesuche
eingerichtet.»

«Es ist ein guter Ofen vorhanden, Papa. Und Tele-
phon und Radio .»

«Dummheiten. Ich wäre nicht ruhig, dich allein auf
dem Berg zu wissen. Es sind in letzter Zeit in verschie-
denen Sommerhäusern Einbrüche verübt worden und ...»

«Als ob ich mit einem Einbrecher nicht fertig würde»,

Das Geschlecht der Schneemännchen aus Zucker und Schokolade zeigt gegen Weih-
nachten eine alljährlich zu beobachtende ungewöhnliche Bevölkerungszunahme,

vermeint einen feinen, boshaften Stich aus den beiden
letzten Worten zu hören. Aber der gute Peter nickt ihr
freundlich zu und sieht aus wie einer, der noch nie in
seinem Leben ein Wässerlein trübte. Und Toni lacht
plötzlich auf. Heimlicher Triumph sprüht aus ihren
Augen. «Sagte ich's nicht, Papa?» ruft sie und weiß
nicht, daß es ein armes, wundes Lachen ist und daß es

wie Tränen durch ihm herzhaften Worte schimmert.
Ihr Vater macht ihr erschrocken und unmerklich ein

sagt Toni sanft. «Zu deiner Beruhigung kann ich ja
Frieda mitnehmen. Und Pluto. Anna wird genügen,
um allfällige Quälgeister von deinem Leibe zu halten
und für dein Wohl besorgt zu sein.»

«Reden Sie ihr den Unsinn aus, Dr. Vogt», ruft der
alte Greiff, mehr und mehr in Aufregung geratend. Doch
der junge Arzt stellt sich prompt auf Tonis Seite. «Wenn
es ihr doch Spaß macht, Herr Greiff! Waldweihnacht!
Wie poetisch für eine zarte Mädchenseele...» Toni

«000 £©707
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Zeichen, daß er verstanden hat. hehlte nur noch, daß
sie vor Dr. Vogt wiederholt: Er tut, was ich will. Und
wenn ich ihn heißen würde, Pferde zu stehlen

«Sie würden also auch mich an die Luft setzen, Herr
Greiff, wenn ich es wagen würde, Ihre Einsamkeit zu
stören? Schade. Ich habe nämlich eine Ueberraschung
für Sie bereit.» Er wirft einen raschen, sehr wachen
Blick auf Tonis ihm fragend zugewandtes Gesicht und
bekennt lachend: «Ich bin wie ein dummer Junge, der
nicht imstande ist, ein Geheimnis für sich zu behalten.
Und da ich nun auch Ihre Neugierde geweckt habe
na, um es kurz zu machen: Ich werde mich am Weih-
nachtstage verloben! Fabelhaftes Mädchen, meine Braut.
Umsorgt und verhätschelt mich, daß es eine wahre
Freude ist. Ich habe aber auch keine Mühe gescheut, sie
für mich zu erziehen .» Er schweigt verträumt und
kümmert sich weder um die Stielaugen des alten Greiff
noch um das wie festgefrorene Lächeln auf Tonis Lip-
pen. «Sie müssen sie kennenlernen», fährt er nach einer
Weile lebhaft fort. «Ich nehme als selbstverständlich an,
daß es Sie interessiert ...»

«Aber natürlich, lieber Doktor .», murmelt Herr
Greiff mit Anstrengung. «Also eine Braut haben Sie
auch? Eine nette Ueberraschung, in der Tat .» Und
bei sich denkt er: Da haben wir die Bescherung. Die
Toni verdiente Prügel. Sie hat in ihrer Kindheit davon
zu wenig abgekriegt. Viel, viel zu wenig. Die wie vom
Himmel gefallene Braut dieses lieben Doktors scheint ihr
aber doch ein wenig zuzusetzen. Sie sieht so seltsam
aus, blaß, fremd, als sei sie in wenigen Augenblicken um
Jahre gealtert, und ihre sonst so weiche. Stimme, die
endlich ein paar Glückwünsche findet, klirrt wie gesprun-
genes Glas. Gelogen hat sie offenbar nicht, als sie ihm
erklärte: Von Ehe und Liebe war zwischen uns nie die
Rede. Nein, aber vielleicht hat er in seiner Blindheit an
eine heimliche Wunde gerührt, und dieser Mensch da,
der wie ein Gaul mit Scheuledern an. diesem süßen Mäd-
chenwunder vorbeiraste, ist auch nicht besser. Seine
Sympathie für den Besucher sinkt plötzlich auf den Ge-
frierpunkt, und nachdem sich dieser endlich harmlos und
in bester Stimmung empfohlen hat, räuspert er sich und
meint mit einem hastigen Seitenblick in das erstarrte
Gesicht seiner Tochter: «Wir müssen endlich daran den-
ken, einen neuen Flügel anzuschaffen. Wollen wir heute
nachmittag zusammen zu Hug? Und wenn du dir die
Perlen der seligen Mama wünschest...»

«Mit den Perlen wolltest du doch warten, bis
bis .»

«Bis zu deiner Verlobung? Ich wüßte nicht warum?
Ich sehe lieber Perlen an deinem Hals, als einen Mann
an deinem Arm, der nicht zu dir paßt. Ein unangeneh-
mer Mensch, dieser Dr. Vogt. Eigentlich lächerlich mit
seinem ewigen: ,Ganz wie Sie meinen, Fräulein Toni'.»

«Du sollst nichts gegen ihn sagen!» Sie schreit
es fast, wirft ihm einen funkelnden Blick zu und stürzt
aus dem Zimmer. Hart fällt die Tür ins Schloß.

«Donnerwetter!» murmelt der alte Greiff und ist voll-
ends im Bilde.

Am Weihnachtsmorgen macht er, wie schon so oft, die
Erfahrung, daß seine Tochter die stärkere ist. Sie be-
harrt auf ihrem Einfall, die beiden Feiertage auf Lud-
wigsruh zu verbringen. Ihre Erklärung: «Es interes-
siert mich nicht, der heute abend hier stattfindenden
Brautschau beizuwohnen», ist stichhaltig genug, daß er
sie ziehen läßt. Toni ist ein sehr selbständiger, junger
Mensch, und es fällt ihm nicht ein, ihr vorzuschreiben,
auf welche Art sie ihre Enttäuschung meistern soll.
Ruhe, Alleinsein und stille Einkehr vermögen vielleicht
mehr zu wirken als väterliche Trostesworte. Und doch
sieht er dem Schlitten, der im wirbelnden Schneegestöber
verschwindet, mit beklommenem Herzen nach.

Die Steigung nach dem letzten Gehöft macht Toni zu
Fuß. Nicht ohne Mühe klettert sie den steilen, ver-
schneiten Waldweg zu ihrem luftigen Sommersitz em-
por, der mit seiner offenen Veranda und dem vereisten
Planschbecken so gründlich aus der Rolle fällt wie ver-
wechselte Kulissen in einem Theater. Nein, es sieht nicht
einladend aus, auf Ludwigsruh, aber Toni denkt nicht im
Traum daran, deswegen umzukehren. Sie ruft Pluto
herbei, der sich. im Schnee wälzt und vor Unterneh-
mungslust und Daseinsfreude zittert, packt ihren Pro-
viant aus und beginnt sich einzurichten. Sie hat rasch
und praktisch zugreifende Hände. Bald prasselt ein
Feuer im Kachelofen. Auf dem kleinen elektrischen Herd
summt Wasser zu einem wärmenden Tee, und das win-
zige Tännchen, das sie sich unten beim Bauern erstan-
den hat, wartet darauf, von ihr geschmückt zu werden.
Toni hat ein kleines, verlegenes Lachen über sich selbst,
als sie sich anschickt, es mit ein paar vergoldeten Nüssen
und einer einzigen Kerze zu zieren. Natürlich tut sie
dies einzig und allein für Frieda, die gegen Abend nach-
kommen wird und nicht so ganz ohne Weihnachts-
Zauber empfangen werden soll. Gerade Dienstboten
haben für solche kleine Aufmerksamkeiten ein feines
und dankbares Gefühl.

Am Nachmittag hört es auf zu schneien, und Toni
streift durch den winterstillen Wald. Pluto ist toll vor
Freude, erschreckte Blaumeisen flattern auf, Eichkätzchen
schwingen sich durch die Aeste. Rauhreif liegt über
Baum und Strauch und schimmert im Licht der schräg
hereinbrechenden Abendsonne wie köstliches Ge-
schmeide. Unter seiner Eisdecke gluckst schläfrig ein

Bach. I om steht staunend vor tausend ungeahnten
Herrlichkeiten. «Waldweihnacht! Wie poetisch für eine
zarte Mädchenseele .» Wie er das sagte! Impertinent.
Grübelnd steht sie da mit einer Falte zwischen den fei-
nen Brauen. Was ärgert sie sich? Er geht sie ja nichts
an. Nichts mehr Sie hebt den finsteren Blick die
Sonne ist weg, die Landschaft grau und freudlos. Aller
Zauber ist vergangen

Als sie in die Dämmerung zurückkehrt und Frieda
noch nicht eingetroffen ist, will ein unbehagliches Gefühl
sie befallen. Wie still es hier ist, wie verschwiegen der
Wald! Und die Blautannen vor dem Haus sind ernst
und dunkel, wie feierliche Wächter. Ihre Weltflucht
fängt plötzlich an, sie zu bedrängen. Sie dreht das Ra-
dio an. Tiefe, volle Glockentöne schwingen durch den
Raum. Orgelklänge rauschen auf, durch die sich gleich sil-
berner Ranken alte und doch ewigjunge Lieder winden.
Toni mag drehen wie sie will, aus allen Ländern kommt
die gleiche Botschaft, der gleiche Glaube. «Es ist ein'
Ros' entsprungen .» Fern und doch nah, in überirdi-
scher Zartheit strömen die Töne herbei, als seien es En-
gels- und nicht Menschenstimmen. Und Toni zündet die
einzige Kerze an ihrem Bäumchen an, starrt mit bren-
nenden Augen in das leise flackernde Licht und denkt,
daß jetzt wohl die Stunde gekommen ist, wo Peter Vogt
die Glückwünsche ihres Vaters entgegennimmt. Er und
seine Braut. Seine Braut

Toni springt plötzlich auf. Unerträglich, dieses Allein-
sein. Pluto, der schlafend zu ihren Füßen gelegen hat,
dehnt seinen massigen Körper und hebt witternd den
Kopf. Ein Satz, und er steht an der Tür. «Die Frieda!
Endlich!» denkt Toni und öffnet dem Hund; er schießt
hinaus und verschwindet im Dunkeln. Minuten ver-
gehen. Eine Viertelstunde — weder Pluto noch Frieda
erscheinen auf Ludwigsruh. Toni geht wie ein gefangenes

1 ier auf und ab, sie wagt sich nicht vor das Haus und
setzt sich schließlich. Sie hat plötzlich ein lähmendes
Schwächegefühl in den Knien, etwas Fremdes, Drohen-
des liegt in der Luft, eine Gefahr, und sie ist ihr schütz-
los ausgeliefert. Man hat sie vor Einbrechern gewarnt,
ach, warum hat sie nicht darauf gehört; ganz deutlich
hört sie schleichende Schritte um das Haus, fühlt die
Nähe eines Menschen. «Licht!» ist ihr nächster Ge-
danke. Aber sie tastet umsonst nach dem elektrischen
Schalter. Der Raum bleibt im golddunkeln Dämmer der
einzigen, verglimmenden Christbaumkerze; die elek-
trische Leitung scheint gestört zu sein. Aber da ist ja
das Telephon! Ihre zitternden Finger vermögen kaum
die Nummer ihrer Stadtwohnung einzustellen. Alles
still kein Summton auch ihr verzweifeltes Rüt-
teln an der Gabel ruft keine tröstliche Stimme vom
Amt herbei, der man einen Hilferuf zuschreien könnte.
Und in dem Augenblick, wo Toni konstatiert, daß sie

ganz auf sich selbst angewiesen ist, kommt ihre gewohnte
Sicherheit über sie. Der Mensch da draußen wird schließ-
lieh kein Interesse haben, sie umzubringen, wenn sie ihm
zu einer Beute verhilft. Sie öffnet mit solcher Vehe-
menz, daß er förmlich ins Zimmer fällt, er hat offenbar
mit der ganzen Schwere seines Körpers gegen die Tür
gelegen. Der Mann ist groß, breitschultrig, er steckt in
einer wetterverwaschenen Lodenkleidung und trägt eine
Skimütze, die nicht nur den Kopf, sondern auch die un-
tere Gesichtshälfte verdeckt. Ueber seinen Augen sitzt
eine dunkle Brille.

«Sie sind wohl angenehm überrascht, das Haus be-
wohnt zu finden», sagt Toni und betrachtet ihn voller
Hohn. Höchst unangenehm, daß er seine Rechte in der
Rocktasche verborgen hält. Und da zuckt sie auch schon
unmerklich zusammen; sie erinnert sich,, daß draußen
vor geraumer Weile ein Schuß gefallen ist, dem sie in
jenem Augenblick keine Beachtung schenkte, der aber
jetzt eine ungeheure Bedeutung bekommt. «Pluto!»
kommt es heiser über ihre Lippen. Sie wirft sich gegen
den Menschen, hämmert mit beiden Fäusten gegen seine
Brust. «Was haben Sie mit meinem Hund gemacht?»
Der Mann schweigt, doch er zieht mit einer sprechenden
Gebärde die Hand aus der Tasche und wirft die Waffe
auf den Tisch. «Schuft!» kommt es zischend über Tonis
Lippen. «Ein wehrloses Tier umzubringen. Und nun
soll wohl noch ich an die Reihe kommen? Die Licht-
und Telephonleitung haben natürlich auch Sie unter-
brochen! Sie sind ein ganzer Mann!»

«Es gibt ganze Männer. Und es gibt langweilige Män-
ner», erwidert der Unbekannte und wirft sich in einen
Sessel, daß er in allen Fugen kracht. «Das Feuer ist aus.
Verfluchte Weiberwirtschaft! Nun aber rasch eingeheizt!
Und einen Grog! Die Kehle ist mir wie ausgetrocknet.»

Toni steht starr wie eine Bildsäule. «Ich wollte, ich

dürfte Ihnen ein Tränklein brauen», murmelt sie zwi-
sehen den Zähnen. Der Mensch hüllt sich in Schweigen;
er nimmt nur seinen Revolver wieder in greifbare Nähe
und so kommt es, daß Toni plötzlich vor dem Ofen
kauert, Feuer anfacht und zwischen Küche und Eßraum
hin- und herjagt, um das Geforderte aufzutischen. Der
Mann dehnt sich behaglich, streckt seine in schmutzigen
Stiefeln steckenden Beine gegen den Ofen und schlürft
in langen Zügen den dampfenden Grog. «Gemütliche
Bude. Nun fehlte nur noch, daß du ein bißchen nett
zu mir bist, Kleine. Was tust du eigentlich hier? Hat
deine Herrschaft dich da rauf geschickt, um auf ihre
Schätze aufzupassen?»

«Ich bin keine ,Kleine', mein Verehrter, sondern die

Herrschaft selbst. Und. nun will ich Ihnen etwas sagen:
Heute ist Weihnachten. Sie wären das jammervollste
Subjekt, wenn Sie nicht wenigstens an diesem Tage Ihre
räuberischen Gelüste zügeln könnten.»

«Ich lebe nun einmal davon», knurrt der Unbekannte,
langt nach der Kognakflasche und bessert seinen Grog
auf, daß er das Prädikat «steif» verdient. «Ein Glas für
dich Kleine», befiehlt er; daß sie «die Herrschaft selbst
ist, scheint ihn nicht im mindesten zu genieren. Toni,
die vor Kälte und heimlicher Aufregung zittert, trinkt
gierig; das Getränk hat einen bitteren Nachgeschmack,
sie kostet ein zweitesmal und verzieht die Lippen.
«Scheußlich!» murmelt sie und stellt das Glas auf den
Fisch zurück. Eine winzige Ampulle, die ein weißes Pul-
ver enthielt, fällt an der Seite des Mannes zu Boden.
Toni bemerkt es nicht

«Heute ist Weihnachten!» wiederholt sie nach einer
Weile eigensinnig, obwohl er ihr gar nicht widersprochen
hat. «Soll ich Sie daran erinnern, daß auch Sie einmal
ein braver, kleiner Junge waren, der sich aufs Christfest
freute und von seiner Mutter etwas geschenkt bekam,
wenn es auch nur ein rotbackiger Apfel oder ein paar
Kuchenkringel waren .?» Sie sieht plötzlich alles wie
durch einen Schleier, ihre eigene Stimme klingt ihr
fremd, sie kommt wie aus weiter Ferne. Unbeweglich
wie eine Spinne, die auf ihre Opfer lauert, hockt ihr der
Unheimliche gegenüber; es ist fast dunkel im Zimmer,
denn die Kerze ist bis auf ein winziges Stümpfchen nie-
dergebrannt. «Sie sind sicher nicht immer die erbärm-
liehe Kreatur gewesen, als die Sie-jetzt vor mir sitzen.
Es gibt aber Stunden, wo sich auch der verlorensten
Seele eine helfende Hand entgegenstreckt .» Der Mann
wendet ihr seinen Kopf zu; in seine Brillengläser kommt
ein bedrohliches Funkeln. Doch Toni ist'nun einmal im
Zug. «Hier meine Ringe, meine Armreifen, meine Uhr.
Das alles schenke ich Ihnen, damit Sie wenigstens am
heutigen Tage kein Verbrechen begehen. Dafür sollen
Sie mich unbehelligt in die Nähe des Sonnenhofes
bringen .»

«Das könnte dir so passen, mein schönes Kind», er-
widert er, und ihr ist, als schüttle er sich in heimlichem
Lachen. «Ich will mehr viel mehr.» Er erhebt sich
so jäh, daß sie vor ihm zurückweicht. Kreideweiß, mit
über der Brust verschränkten Armen, lehnt sie an der
Wand. Und plötzlich kommt ein unsägliches Schwäche-
gefühl über sie, es rauscht und tost um sie herum wie
von ungezählten Wasserfällen. Jetzt umsinken können

schlafen schlafen ihre Lider, schwer wie Blei,
sinken tief auf die Wangen sie fühlt sich hochge-
hoben «Tier ..!» kommt es wie ein letztes Auf-
flackern von ihren Lippen. «Feiges gemeines er-
bärmliches Tier .»

«Du kommst mit mir», raunt eine vibrierende Stimme.
«Nach Hause! Alle meine Kerzen brennen ...»

Ein erlöster Seufzer hebt ihre Brust.
Sie sinkt tief, immer tiefer und wird von einer unge-

heuren Woge in ein seliges Traumland gespült.

Herr Greiff ist nicht wenig ungehalten, als.ihm zu un-
schicklich später Abendstunde der Besuch Doktor Vogts
gemeldet wird. Doch als er die Ueberbringerin dieser
Botschaft ins Auge faßt, vergißt er seinen saloppen Haus-
anzug und stottert: «Was ist geschehen, Anna? Sie sehen
aus wie eine Katze, wenn's donnert. .»

«Ein Unglück, Herr Greift». Ihre Zähne schlagen
hörbar aufeinander. «Er der Doktor trug sie

vom Auto ins Haus. Auf seinen Armen!»
«Sie sind .» Den Rest verschluckt er. Aufgeregt

sucht er nach seiner Brille. «Wen trug er auf seinen Ar-
men, Anna?»

«Das Fräulein ..»
«Seine Braut natürlich.» Herr Greiff schleudert seine

Pantoffeln rechts und links in eine Ecke, fährt in die
Schuhe und-segelt mit wehenden Rockschößen zur Tür
hinaus. Im Salon, wo duftendes, in Vasen verteiltes
Tannengrün den schüchternen Versuch macht, so etwas
wie Weihnachtsstimmung herbeizuzaubern, liegt Doktor
Vogt auf den Knien und umschlingt nicht nur die Couch,
sondern auch das daraufliegende, in Decken eingehüllte
Bündel, das bei näherem Zusehen sehr weibliche Formen
zeigt. Der alte Greiff schiebt seine Brille auf die Stirne
und räuspert sich. Der liebe Doktor hat eine recht ab-
sonderliche Art, sich mit seiner Braut hier einzuführen.

«Her.r Greiff!» ruft dieser, auf die Füße springend.
«Guten Abend. Da wären wir.»

«Schön. Da wären Sie erwidert der alte Herr, und
sein Gesicht ist ein lebendiges Fragezeichen. In diesem
Augenblick dehnt und reckt es sich auf dem Ruhebett,
daß die Hüllen auseinanderfallen. «Toni!» schreit Papa
Greift entgeistert. «Wie in aller Welt kommst du hie-
her?» Und weiter, in gemäßigter Freundlichkeit: «Sie
sind allein, Doktor? Wo haben Sie Ihre in Freiheit dres-
sierte Braut?»

«Hier, Papa», erwidert Peter Vogt, seinen Arm um
das absolut nicht widerstrebende Bündel schlingend.
«Auch ich bin kein Liebhaber von Honig und Feigen,
deshalb habe ich sie mir nach einem alten, erprobten
Rezept geraubt. Und jetzt wollen wir Weihnachten
feiern!»
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