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Da staunt der Laie..

ZUOR . CHERBEEWSIRRTER TR

Mittel und Wege zur Beriihmtheit

Intimes Familienleben eines Stunt — Eine
wahre Geschichte aus der New-Yorker
Jazzjournalistik

Die Steigerung der Auflage des New-Yorker Sen-
sationsblattes «Mirror» blieb plotlech stecken. Der Be-
fchl yon der Verlagsdirektion lie nicht lange auf sich
warten: ‘und. lautete. kategorisch: die Auflage mufl ge-
steigert werden!

Der Redakteur des Blattes, Emile Gauvreau, staud
ratlos da. Es gab keinen Sensationstrick mechr, den er
nicht in hochstem Grade ausgeniitzt hitte. Nichts gab es
mehr zu erfinden.

Oder doch? In der Tat geriet ihm in diesen ratlosen
Stunden der New-Yorker -Multimillionir Edward W.
Browning iiber den Weg. Das war ein dlterer Herr, weit
in den Sechzigern. Er hatte den Ruf eines gutmiitigen
Exzentrikers, dessen Steckenpferd es ist, 14—16jihrige

Midchen gruppenweise zu bewirten. Man sah ihn oft in
den illustrierten Zeitungsbeilagen, fast immer inmitten
von Zbglingen der Waisenheime abgebildet.

Emile Gauvreau lieff auf Mister Browning einen seiner
Detektivreporter los. Bald erfuhr er erbauliche Dinge
iiber den «gutmiitigen» alten Herrn. Schlag auf Schlag
brachte er dann Enthiillungen iiber ihn heraus, die ihn
als einen krankhaften™ Schiirzenjiger der iibelsten Sorte
blofstellten.

Mister Browning meldete sich auf der Redaktion. Zur
groflen Ueberraschung des Redakteurs war er mehr als
liebenswiirdig. Er erkliirre sogar freimiitig, er freue sich
tiber ‘die «Hetze», Emile Gauvreau erfafite den Charak-
ter des alternden Krosus: es handelte sich um einen mo-
ralischen Exhibitionisten, dem die Beriihmtheit zur
Wollust wurde. Und er witterte in ihm den Mann, den
er suchte. Er wurde auf der Stelle sein Berater, und von
nun an spielte er bei diesem schwachsinnigen Faust die
Rolle eines Mephistopheles.

Bald wurde Browning der eifrigste Mitarbeiter des
Sensationsblattes, dem er seine eignen Schwichen zur
Ausbeutung iiberlieR. Seine p'\thofzogxsche Veranlagung
erwies sich als der grofite Auflagenerfolg in der Ge-
schichte der amerikanishen Sensationspresse.

Die grofle Gelegenheit ergab sich durch einen gliick-
lichen Zufall. Emile Gauvrau ging eines Nachts in einen
vornehmen Nachtklub, und wie immer, war auch ein
Photograph dabei, ohne dafl aufler thm jemand von
seiner Anwesenheit gewuflt hitte.

Da erblickte er seinen Freund, Edward W. Browning.
Dessen seniles Herz schlug zu dieser Zeit fiir eine be-
riihmte Bardame namens Marjortie, eine Witwe im Alter
von etwa 25 Jahren, die entschlossen war, nichts unver-
sucht zu lassen, um die dutzenden Millionen Brownings
in ihre Hinde zu bekommen. Ungliicklicherweise arbei-
tete Marjories Schwester, die siebzehnjihrige Heenan im
Iben Lokal; sie verkaufte dort Zigaretten in einem rei-
zenden Bauernkostiim.

Wer die Natur Brownings kennt, dem muflte die Ka-
tastrophe unausweichlich erscheinen. In der Tat erwischte
Marjorie thren Briutigam bei einem kleinen Flirt mit
ihrer Schwester. In einem hysterischen Anfall rif} sie die
Zigaretten aus den Hinden Heenans und bombardierte
mit ihnen den Kopf Brownings. Dann kamen die Schiis-
seln, Gliser, Teller, Messer und Gabeln an die Reihe.
Browning verkroch sich hinter einen Tisch, Heenan floh
in den Garderoberaum. Alles war in hellem Aufruhr.
Der Photograph verpafite | die Gelegenheit nicht, er
l“JLht(. \OVICI Auh]ahnlcn, SUV)LI ¢r nur kOl\l][L IJ\ d(.]]
ILt/ten l\”Ian[Cl] dl(&\.r Sa'\lSLh‘-l‘.h[ I\OI]H[C er sogar n"llt

3liczliche upuluu\. Es war ecine Sensation erster Ord-
nung, fiir zwei ganze Seiten des «Mirror» ...
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Eine Reihe von Enthillungen
won Hill Gilland: :

In diesen aufgeregten Minuten kam Emile Gauvreau
zum Entschluf, sich nicht mehr auf den Zufall zu verlas-
sen, sondern das Schicksal Brownings, Heenans und Mar-
jories in seine Hinde zu nehmen.

Nach reiflicher Ueberlegung fand er, dafl dem Interesse
der Auflage am besten dadurch gedient werden konnte,
wenn sich nun: die zwei Schwestern versohnen wiirden,
ein Schritt, dem die Heirat Brownings mit der jiingeren
Schwester folgen miiflite. Bald konnte er denn auch ein
sentimentales “Dhoto [der diei veroffentlichen; dariiber
prangten die faustdicken Worte: «Onkel Eddie heilt ein
gebrochenes Herz.» Und in einigen Zeilen wurde erzihlt,
welche Opfer Browning ~'ebmn t habe, um die Wunde,
die er der Seele M"u’]ones schlug, wieder zu heilen.

Dann begann er, genau nach den Anweisungen des
Redakteurs, der jiingeren Schwester den Hof zu machen,
_]olunahsnsnhercs, Exklusiveres als diesen «Liebesroman»
kann es wohl nicht geben. Jeder Kufi, den er seiner Braut
gab, war eine Sensation, ausschlieRlich gegeben fiir den
«Mirror». «Mirror» berichtete als erster tber die Ver-
lobung. Nun entsandte Gauvreau sein bestes «Gespenst»
(so nennt man in U. S. A. die Journalisten, die sich mit
der Niederschrift von Memoiren solcher Beriihmtheiten
beschiftigen, die selber nicht fihig sind, einen verstind-
lichen Satz zu Papier zu bringen) ins «Liebesnest». Das
«Gespenst» schrieb Tag fiir Tag die stupidesten Dinge
nieder, die in «error» als Memouen der glud(lxchen
Braut erschienen. Diese «Erlebnisse eines einfachen Mid-
chens» wurden tiglich von ciner Million New-Yorker
«flappers», die einen Millionir heiraten mochten, den
Zeitungshindlern aus den Hianden gerissen.

Als dann sdilieBlich die von der Redaktion im In-
teresse der Auflage mehrmals hinausgeschobene Heirat
gefeiert wurde, hat Emile Gauvreau die Regie gefiihrt,
und jede Einzelheit nach allen Regeln einer sorgsamen
Filmfabrikation vorausbestimmt. Auf dem Titelblatt des
Blattes wurde an diesem Tage das Photo des Luxusautos
Brownings abgedruckt, in dem das Brautpaar zur Kirche
gebracht wurde, und eine Aufnahme der luxuridsen
Brautkammer mit dem imposanten, schweren Mahagonibett.

*

Nachdem die Ehe stattgefunden hatte, begann die Auf-
lage rasch zu sinken. Al]cs die Leser ebemo wie die Ver-
lwg,sbeamtm, riefen verzweifelt nach der Fortsetzung die-
ses erlebten Romans, dessen Verfasser der Redakteur
des Blattes war. |

Dieser eilte zu «Onkel Eddie» und bewog ihn ohne
viel Miihe, zu erlauben, das Tagebuch seiner geliebten
Gattin von der Hochzeitsreise zu verdffentlichen. Wieder
entsandte er zu Heenan eines seiner stindigen «Gespen-
ster», das aus ihr die Inspiration herausholte, die notig
war, die intimen Gedanken und die Erlebnisse einer Mil-
liondrsgattin herzerquickend zu schildern. Dazu gab es
PLEte: i jeder Form, in jeder denkbaren Pose, die eine
niedrige Sentimentalitit erfinden konnte .

Allmihlich war auch diese Quelle erschopft. Wenn’s
die Verlagsbeamten nicht gemerkr hitten, wire es ihnen
durch «Onkel Eddie» selbst ins Bewuf3tsein gebracht wor-
den. Er war auf simtliche Zeitungsausschnitts-Bureaus
abonniert, und er mufite am Riickgang der Masse von
Ausschnitten, in denen von ihm die Rede war, merken,
dafl die Oeffentlichkeit weniger Interesse an ihm nahm.
Bitter klagte er auf der Redaktion: «Die Hochzeitsreise
zieht nicht mehr. Etwas mufl gemacht werden.»

Als Emile Gauvreau den Ratlosen mimte, brach «On-
kel Eddie» aus:

«Ich will, daff die Zeitungen unaufhorlich von mir
sprechen. Ich, tue niemandem was. Ich will, daf} mir die
Massen nachlaufen. Als ich noch Farmjunge war, bekam
ich unaufhorlich Ohrfeigen. Auch nachdem ich Milliondr

4 Fortsetzung

wurde, blieb ich ein Nichts. Jedes Wort, das Rockefeller,
Ford oder Morgan fallen lassen, ist Sensation. Ich aber?

. Nun, jetzt weifl endlich ganz Amerika, wer ich bin.
Man kennt meinen Namen und tnan weif}, warum die
Midchen mich licben. Nebenbei verkauft. sich meine
Ware ausgezeichnet. .

Etwas mufl gemacht werden. Ja, aber was?

Behdu\ mit der Sorge um die Auflage seines Blattes,
die eine stetige halbeMillion erreicht hattc, aber nunmehr
rasch zu fallen begann, ging er am nichsten Tag in die
Redaktion. Dort erwartete ihn schon die versdimihre
Schwester der Milliondrsgattin. Die rohesten Gefiihle des
Neides und des Hasses, die' sie hinter schwesterlicher
Licbe zu verbergen suchte, fiihrten sie zu ihm.

«Browning ist eine schwachsinnige Kreatur, er treibt
Heenan in den Wahnsinn: Sie ist eine Gufmﬂcue sie hat
das Schlimmste zu gewirtigen.»

Wihrend sie Krokodilstrinen vergof}, erschien dem
Redakteur schon visionsartig die Ueberschrift der neue-
sten «Memoiren» Heenans: «Warum ich Onkel Eddie
verlassen habe.»

Am nichsten Tag war die Flucht Heenans eine be-
schlossene Sache. Sie stand = ganz wie die Verlobung
und Heirat — unter r(dxktloncller Leitung. Sie fand
abends, als Mister Browning im Klub war, bet Mondlicht
statt. Niemand hitte Heenan am Verlassen ihres Heimes
gehindert, sie hitte die Flucht mit 50 Koffern durch den
Hauptausgang vornehmen kénnen. Dies pafite aber
Emile Gauyreau nicht. Er bestand darauf, dafl sie durchs
Fenster aus dem Hause stieg. . Wihrend sie in ihrem
Pyjama die Leiter hmun[u[umte, gab es fast stindiges
Blitzlicht . .. x

Gauvreau raste mit den beiden Schwestern in einem
Rennauto davon. In einer Stunde waren die drei am
Ziel: in einem Landhaus, das die Redaktion am Tage
vcrhcr gemietet hatte. Ein «Gespenst» war bereits dort,
und eine Stunde spiter war Gauvreau auf der Riickfahrt;
in seiner Hand: das Manuskript des ersten Kapitels der
Memoiren Heenans: «Warum ich Onkel Eddie verlassen
habe.»

Das war der Gipfel. Die Konkurrenz war geschlagen.
Der Hohepunkt war mit jener Fortsetzung erreicht, in
der Heenan erzihlte, «Onkel Eddie» sei vor ihr auf
allen Vieren herumgelaufen und habe geschrien: «Wau,
wau, ich bin ein Hund!» Die Auflage sprang an diesem
Tage auf 600 000.

An diesem Abend kam ithm Browning in den Weg. Er
war sehr unfreundlich. «Es ist unertriglich, wie Sie mich
behandeln. Heenan bekommt die erste Seite, mich ver-
stecken Sie irgendwo ganz riickwirts!»

Er drohte mit Klage. Gauvreau versprach ihm, man
werde ihn von nun an parititisch behandeln. Er nahm
das Angebot an, forderte aber, dafl die «neue Aera» auf
mtspruhcnd groflen Plakaten Anockundlgt werden solle.
Auch diese I’mdcxunv wurde erfiillt, und am nichsten
Tage sah man New “York kaum noch, die Stadt ver-
schwand hinter den Riesenplakaten, auf denen das Ge-
sicht Brownings allen 6 ‘Millionen Einwohnern der Stadt
zugrinste.

Browning war gliicklich. Er fiihlte sich wie ein Fisch
im Wasser.

In der Redaktion des «Mirror» dachte man aber be-
reits tiber die nichste Phase seines Lebensromans nach,
damit man geriistet sei flir den Augenblick, in dem das
Interésse fiir «Warum ich Onkel Eddie verlassen habe.»
zu erlahmen beginnen wiirde.

Diesmal war die Aufgabe vu'hliltnisml\'ﬁiu feicht, denn
der nichste Schritt lag — wenn man’s so sagen darf —
auf der Hand: Heenan wurde angewiesen, gegen «Onkel
Eddie» wegen «moralischer Miffhandlung» die Schei-
dungsklage einzureichen . (ENDE)
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