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Erwachen
A/oiW/e A

«Jacques!»
Gähnend klappt Peter sein Buch zu und richtet sich

auf. «Puah! Ist das eine Hitze! Mir klebt alles. Hör'
endlich auf mit dem Angeln, Jacques! Heut beißt ja doch
keiner mehr ...»

Jacques sitzt im Heck der «Marguerite» und läßt die
nackten Beine über Bord hängen. Mißmutig schwippt
er die Schnur aus dem Wasser und beginnt sie aufzu-
rollen.

«Wenn einer immer wieder dazwischen quasselt...»,
brummt er ärgerlich.

Peter lacht. «Seit zwei Stunden mein erstes Wort,
Jacques. Aber wie du willst —!»

«Bah!» winkt Jacques resigniert ab. «Wo ist mein
Tabak?» „Peter kramt das Paket aus dem Leinenbeutel, der vor
ihm liegt, und wirft es ihm zu. Jacques stopft nachdenk-
lieh seine Pfeife mit dem schwärzlichen Tabak und fin-
gert dann in der Tasche nach einem Zündholz. «Der
Satan mag wissen, was da schuld ist. Die Hitze macht
nichts, sagt Paul. Im Gegenteil. Sonntag vor acht Tagen
haben wir hier in einer halben Stunde drei Perches ge-
fangen, einen s o lang! Sie stehen massenhaft hier im
Schatten. Vielleicht ist das Wetter schuld. Wir kriegen
Gewitter, was meinst du?»

Das Boot liegt halb im Schilf verborgen, nahe am
Ufer. Ueber die rötliche Mauer hängen lange Weiden-
zweige bis auf den Wasserspiegel herab. Es ist nahe an
Mittag. Flimmernd und unbewegt, ohne Wellen, dehnt
sich der See unter der grellen Junisonne. Die Ufer jen-
seits, Talloires, der Roc de Chères, verschwimmen im
Mittagsdunst. Peter manövriert das Boot aus dem Schilf
heraus zur Landungstreppe hin.

«Wohin?» fragt Jacques schläfrig.
Zwei Pfähle, streifig bemalt, ragen links und rechts aus

dem Wasser, gekrönt von barocken Laternen. Die Lam-
pen sind verrostet, die Farben am Holz verwittert und
abgeblaßt. Peter macht die «Marguerite» hier fest.

«Mal sehen, was eigentlich hinter dieser Mauer liegt»,
sagt er und springt auf die steinerne Plattform hinüber.

«Ich sage dir doch, da wohnt niemand. Die kommen
erst zu Anfang der Saison, aus Paris oder Lyon oder
was weiß ich woher, und bleiben, wenn's hochkommt,
vier Wochen. Dann haben sie's bis oben hin satt und —
pfuit, geht's nach Deauville weiter oder sonstwo ans
Meer ..» Jacques seufzt. «Wenn man Geld hat —!»

Er liegt auf dem Rücken und pafft mit geschlossenen
Augen blaue Rauchwolken in die Luft. Peter sieht durch
das rostige, geschmiedete Tor in den Garten. Auf den
Kieswegen wuchert Gras und mancherlei Kraut, aus den
Taxushecken drängen unbeschnitten die jungen Triebe.
Darüber hinweg kann er das Haus sehen, einen ein-
stöckigen Bau aus rötlichem Stein mit sanft geschwunge-
nem, grauem Schieferdach. Es erinnert ihn ein wenig an
Chinesisches. Pappeln stehen dahinter, dort muß also
die Straße sein. Ja, so ist es, die dunkel ansteigenden
Fichten jenseits sind schon der Wald, der an der Straße
beginnt. Dem Landhaus ist eine Art Veranda vorgebaut.
Unter ihr, näher zu- sich her, entdeckt Peter eine künst-
liehe Grotte aus gelbem Tuff. In den verwilderten Hek-
ken huschen Vögel, und kleine Eidechsen rascheln über
den Kies. Unaufhörlich schwirrt das Konzert der
Grillen.

«Soll ich eigentlich in der Sonne krepieren, oder wie
hast du dir das gedacht?» grollt Jacques unter den Bän-
ken der «Marguerite» hervor. «Laß uns dort bei dem
Dings anlegen, es scheint ein Sprungbrett zu sein. Von
da machen wir uns auf die Mauer, da ist Schatten.
Allez!»

Peter treibt das Boot zu dem Sprungbrett hin und
wirft den Anker aus. Sie arbeiten sich hinauf und sehen

von oben in den Garten. Nach innen ist die Mauer
kaum meterhoch.

«Man könnte bequem über die Wege spazieren, Jac-
ques! Die Grotte dort untersuchen —»

«Fällt dir nichts Gescheiteres ein?» ereifert sich Jac-
ques. «Dir hat die Hitze geschadet, mon vieux!»

Peter antwortet nicht. Er schaut weiter in den Gar-
ten, aber allmählich wandern seine Gedanken davon
weg.

«Sag mal, Jacques —»
«Na, und —?»
«Wenn du mit Jeannine zusammen warst — was

habt ihr eigentlich die ganze Zeit getan? Ich meine —
was redet ihr so miteinander, zum Beispiel?»

Peter ist dunkelrot unter der Sonnenbräune. Er
schämt sich entsetzlich. Aber Jacques wird jetzt lebendig

— Sacrebleu, das ist ein Gebiet, auf dem er Auskunft
geben kann, niemand besser als er!

Ja, Jeannine, ein verteufeltes Mädchen! Er streicht
sich über das glatte, schwarze Haar. «Was ganz Beson-
deres, sans blague!» Wenn sie ihm bloß treu bleibt. —
Seine Kameraden in St. Cyr — man weiß mit den Kerls
nie Uebrigens», unterbricht sich Jacques, «warum
diese Frage?»

Ja, also — Herrgott, wie schämt sich Peter! Also Ma-
rion, das Zimmermädchen im Hotel Es ist schon so,
Peter findet Gefallen an ihr. Sie ist doch hübsch, oder?
Das rote, gekrauste Haar und dann die Augen —. Sie
hat so eine Art, Peter anzusehen —.

«Du lachst, Jacques, das ist gemein! Wenn du lachst,
sage ich kein Wort mehr!»

Gott sei Dank, Jacques läßt das fatale Grinsen sein.
Also, Peter hat es fertiggebracht, ein Rendezvous mit ihr
zu verabreden. Sauer genug ist es ihm geworden. Aber
heute abend will er mit ihr auf den See hinaus

«Ich denke, ihr reist morgen ab?»
«Eben deshalb. Ich kann nicht anders, Jacques. Ich

muß ein einziges Mal wenigstens mit ihr zusammen sein.
Mama darf natürlich nichts wissen — sie mag Marion ja
nicht. Sie sagte neulich schon mal: «,Gib dich nicht mit
dem jungen Ding ab, die dir so verliebte Augen macht,
sie taugt nicht viel'».

«Na ja, wenn maman das sagt —!» grinst Jacques.
«Jacques!»
«Ich sage ja nichts gegen maman. Mit Marion hat sie

sogar recht. Paul hat mir da schon hübsche Sachen er-
zählt. Die hat's hinter den Ohren. Aber egal, geh nur
los mit ihr heute abend. Sie wird schon dafür sorgen,
daß es interessant wird. Wirst allerlei zu berichten ha-
ben, morgen. Freilich, für die Ohren der Mama —»

Peter ist rot vor Zorn.
«Ah bah, reg dich nicht auf, Pierre. Du bist und

bleibst doch ein Muttersöhnchen. Ich hoffe nur, sie sind
nicht alle so bei euch drüben Im Ernst: Könntest du
nicht mich zu dem Rendezvous schicken? Ich fürchte,
du enttäuschst die Kleine ein wenig —»

«Halt's Maul!» sagt Peter böse und springt von der
Mauer auf den Gartenweg. «Du ziehst alles in den
Dreck. Ich mag nicht mehr mit dir darüber reden.»

Er schlendert, die Fäuste in den Taschen seiner weißen
Hose, zornig davon.

«Wie du willst!» ruft Jacques hinter ihm her. «Was
mir schon daran liegt! ..»

*

Peter ging langsam auf das Haus zu. «Muttersöhn-
chen!» murmelte er erbittert, «Idiot!» Im Schatten un-
ter den Bäumen war es kaum kühler als draußen. In der
schwülen, warmen Luft nahm er einen Blumengeruch
wahr, der stärker wurde, als er sich dem Haus näherte.
«Rosen», dachte er plötzlich, «das sind doch Rosen?»
und ging schneller. In der Grotte aus Tuff plätscherte
ein dünner Strahl. Er stieg die Stufen der Veranda hin-
auf und spähte durch die Ritze eines Ladens ins Innere.
Das war die Hall, soviel er sehen konnte. Links im
Dunkel waren auf einem massiven Tisch noch Gläser zu
erkennen. Von der Wand blinkten Zinnteller und
Krüge. Kühl muß es da sein, dachte Peter sehnsüchtig.
Er klinkte die Tür leise, aber sie war verschlossen. Wie-
der traf ihn der Duft der Rosen. Er verließ die Veranda
und beschloß, das Haus rundum zu betrachten. Langsam
schwand sein Zorn und wich einer Art Entdeckerlust.
Auch das erregende Bewußtsein, etwas Unerlaubtes zu
tun, war dabei. Er erreichte die Südecke des Hauses und
stieß ein überraschtes «Ah» aus. Unwillkürlich blieb er
stehen.

Hoch hinauf an hölzernen Spalieren war die Südfront
des Hauses von blühenden Rosen überwuchert, die blaß-
gelb, teefarben und lachsrot, ja wie blutiger Purpur
zahllos der Sonne sich öffneten und ihren Duft ver-
strömten. Peter trat überwältigt näher und atmete in
tiefen Zügen ein. Auch hier hatte kein Gärtner das

Wachstum beschränkt, die Blüten wucherten und welk-
ten ungeschnitten. Einen Strauß davon für Marion,
durchzuckte es Peter. Und alsbald begann er, die schön-
sten Knospen an langem Stiel abzuschneiden. Rasch
wuchs der Strauß in seinen Händen. Es war ja kein
Raub, dies hier Ach, er freute sich schon auf Jacques'
aufgerissene Augen, wenn er mit den Blumen zurück-
kam. —

«Sie sind sehr kühn, Monsieur, in der Tat —!» sagte

eine helle, zornige Frauenstimme hinter ihm. Er fuhr
herum, das Messer entfiel ihm vor Schreck, ein paar Ro-
sen fielen zur Erde.

«Ist das Ihre Spezialität — Rosen in den Gärten ande-
rer Leute zu stehlen? Wie?»

Peter stand da, sein Gesicht war weiß wie Kreide.
«Pardon, Madame», stammelte er. Aber das, was drü-
ben so blau vor der grünen Hecke stand, stampfte mit
dem Fuß auf:

«Keine Ausreden! Ich habe Sie dabei erwischt! Jetzt
kommen Sie mit! Sie trat auf ihn zu und hob die Rosen
auf, die er hatte fallen lassen. Dann öffnete sie eine
kleine Tür in der Mauer und hieß ihn vorangehen. In
der plötzlichen Dunkelheit stolperte er ein paar Stufen
hinauf in jenen Raum, den er von draußen gesehen hatte.
Er blieb stehen und begann wieder: «Madame —» Aber
sie fiel ihm ins Wort:

«Schweigen Sie! Zuerst komme i ch. Später können
S i e reden Wer sind Sie überhaupt?»

Peter nannte seinen Namen.
«Sie sind Ausländer», sagte sie. «Ich hab es gleich ge-

hört. Und Sie benützen unsere Gastfreundschaft, um
uns zu bestehlen —!»

«Madame —!» begehrte Peter auf. Er hatte sich etwas
gefaßt.

«Schweigen Sie!» Sie haben kein Recht aufzutrump-
fen! Wo wohnen Sie überhaupt? Und was tun Sie hier?»

«Ich — wir wohnen in Duingt, ,Hôtel des Libellules'.
Wir machen Ferien hier, meine Mutter und ich.»

«Wie kommt es, daß Sie unsere Sprache so gut
sprechen?»

«Mama stammt aus der Gegend. Sie ist eine geborene
Pétrier, von Annecy Wir sprechen fast immer Fran-
zösisch zusammen, seit Vaters Tod.»

Sie wandte sich von ihm ab und beugte das Gesicht
über die Rosen, die sie in der Hand hielt.

«Was soll ich mit Ihnen tun?» sagte sie dann. «Ich
müßte Sie doch der Gendarmerie melden .?»

Peter nahm sich zusammen: «Ich bitte Sie um Ent-
schuldigung, Madame. Ich dachte, ich war überzeugt,
daß — dies Haüs unbewohnt sei —. Natürlich» (er
sagte dies schnell, weil sie schon wieder auffahren wollte)
«natürlich war es trotzdem unrecht von mir, einzudrin-
gen. Ich nehme jede Strafe an, Madame, obgleich ich
nicht an Diebstahl dachte, als ich Ihre Rosen nahm. Aber
ich bitte Sie — zeigen Sie mich nicht an, meiner Mutter
wegen. — Mama ist nicht sehr gesund», setzte er etwas
leiser hinzu.

Sie betrachtete ihn die ganze Zeit, während er sprach.
«Gut», sagte sie. «Ich werde das von Ihrer Antwort auf
meine letzte Frage abhängig machen: Für wen — waren
die Rosen bestimmt?»

Peters Gesicht wurde langsam dunkelrot. «Nun?»
drängte sie.

«Ich wollte sie — jemandem schenken .»
«Ihrer Mutter?»
«Nein.»
«Einer Frau?»
«Ja», sagte Peter tapfer.
«Gut», sagte die Frau. Sie lächelte. «Sie sind frei. Sie

können gehen. Sie können die Rosen mitnehmen. Ver-
gessen Sie Ihr Messer nicht, es liegt noch draußen.»

Peter sah sie an. Er begriff nicht gleich. Sie lächelte
immer noch. Sie trug blaue Strandhosen, die so weit
waren, daß sie ihre Füße ganz verdeckten. Plötzlich ging
er auf sie zu, beugte sich tief auf ihre Hand und küßte
sie. Dann ging er schnell zur Tür.

«Und die Rosen?»
Peter stand still. «Nein», sagte er. «Wenn ich sie,

bitte, hier lassen darf —»
«So? Und Marion —?»
Er starrte sie an. «Pardon», stammelte er dann, «Sie

haben das alles — mitangehört?»
«Leider. Ich mußte ja. Sie unterhielten sich laut

genug ...»
Er stand sehr unglücklich da. Sie mochte ihn nicht so

stehen sehen.
«Mir scheint, Sie, Monsieur Pierre», brauchten sich

nicht zu schämen. Da hat Ihr Kamerad viel mehr
Grund... Oh, ich freute mich ja so sehr, daß Sie ihm
davonliefen!»

Er starrte sie immer noch von der Tür her an. Er sah

so bleich aus in der Dämmerung. Sie faßte einen Ent-
schluß.

«Sie wollen jede Strafe von mir annehmen? Sagten
Sie nicht so?» fragte sie, indem sie auf ihn zutrat und
beide Hände auf seine Schultern legte.
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«Ja», sagte er.
«Und bleiben Sie dabei?»
«Ja», sagte er wieder.
«Gut!» Sie nickte fröhlich. «Ich verurteile Sie also

zu einem gemeinsamen Nachmittag mit Lucienne, die
heute nicht allein sein mag. Lucienne — bin ich.»

Sie spreizte die Beine ein wenig, stemmte die Arme in
die Hüften, sah ihn streng an und fragte: «Angeklagter,
nehmen Sie das Urteil an?»

«Ja!» antwortete Peter ohne Zögern.
«Gut», sagte sie befriedigt. «Dann wollen wir sehen,

ob wir was zu essen finden. Ich habe schrecklichen
Hunger ...»

Sie fanden etwas zu essen. In der Küche, unten im
Souterrain, gab es Brot, Eier, Schinken und Käse. Es
reichte für beide. Während sie aßen, kam vom Ufer
mehrmals Jacques' Ruf. Dann wurde es wieder still,
Lucienne, die hinausgesehen hatte, kam zurück und
sagte verächtlich: «Ein schlechter Freund! Er rudert
davon und kümmert sich nicht mehr um Sie! Pfui!»
Peter schwieg. Mochte Jacques sich davonmachen. Ihm
war es recht.

Später aßen sie noch Erdbeeren, die in einer Ecke des

Gartens üppig verwilderten. Sie stöhnten über die sen-
gende Hitze, aber sie blieben über die Sträucher gebückt
in der Sonne, bis sie nichts mehr fanden. Hier wagte
Peter zum erstenmal, Lucienne bei ihrem Namen zu
nennen, während er ihr die schönsten Früchte hinreichte.
Er wurde rot dabei. Dies geschah ihm noch einige Male.

Das Mittagsmahl hatten sie in der Küche genommen,
Lucienne fand es praktischer so. Aber der Mocca, den
sie nun macht, muß «bei ihr» getrunken werden. Ihr
Zimmer liegt über der Hall, die Fensterläden nach Nor-
den sind offen. Vom Widerschein der Sonne auf den
Fichten jenseits der Straße kommt grünliches, warmes
Licht herein.

«Sehr ordnungsliebend bin ich nicht, Pierre. Betrach-
ten Sie nichts von zu nah, bitte», sagte Lucienne.

Man ist ja nicht zum Staubwischen hierhergekommen.
Das mögen Luciennes Freunde besorgen, denen diese
«boîte» gehört. Sie kam als Gast, von Paris her, natür-
lieh. Ganz allein mit ihrem kleinen Wagen. Man kann
Menschen so übersatt bekommen, nicht wahr? Vier
herrliche Tage ist Lucienne nun schon ganz allein

Sie liegt rauchend auf dem Diwan, die Beine mit den
weiten, blauen Hosen ganz hochgezogen. Was sie oben
von gleicher Farbe trägt, kann — so hat Peter im stillen
entschieden — nur ein Schwimmtrikot sein. Noch etwas
Weißes, Seidenes ist darüberher, eine Art kurze Jacke
ohne Aermel. Das ganze sieht so lebendig frisch aus —
ganz wie Lucienne selbst

Zwölf Jahre älter als Peter ist sie, hat sie behauptet.
Im August wird er siebzehn. Siebzehn und zwölf gibt
neunundzwanzig. Neunundzwanzig Jahre Was hat
eine Frau erlebt, die übers Jahr dreißig wird? Ach, wenn
sie doch noch nichts erlebt hätte! Aber das kann ja nicht
sein. Was tut sie in Paris? Wen liebt sie? Wie sieht der
Mann aus, den Lucienne liebt? Aber — 1 i e b t sie denn
einen Mann? Warum fährt sie dann allein hierher?
«Man kann Menschen so übersatt bekommen .»

«Sie sind traurig, Pierre? Sie machen so ein Gesicht.
Heut dürfen Sie nicht traurig sein. — Oder sind Sie
müde? Es ist schwül hier oben», sagte Lucienne und
springt auf. «Wir wollen in den Garten, Pierre! Ins
Wasser! Los!»

Luciennes Haar ist dunkel, fast schwarz, und nicht
ganz kurz geschnitten. Es fällt in schönen, lockeren Wel-
len. Wenn Lucienne lacht, hat sie einen fröhlichen, roten
Mund. Aber wenn sie lächelt, schlägt sie lange, dunkle
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Der Garten, der in der Nachmittagshitze regungslos
schlief, erwachte unter dem Lachen Luciennes und .von
Peters Geschrei. Sie rannten unter den Büschen hin und
kamen fast gleichzeitig zur Mauer. «Ai!» schrie Lucienne
auf und fuhr mit den verbrannten Fingerspitzen zum
Mund. Die Mauersteine waren glühendheiß. Sie ver-
schwand hinterm Gebüsch und kam bald verwandelt zum
Vorschein, im Badetrikot, blau und unterm Gürtel weiß,
auf schlanken, braunen Beinen. Noch einmal lief sie ins
Haus zurück. Sie brachte den Schlüssel zum Tor am
Wasser, einen großen, rostzerfressenen Schlüssel, und im
Gehen zog sie eine Art blauen Helm aus Gummi über
ihr Haar, den sie unter dem Kinn festband. Sie schlüpfte
aus dem Tor, das Peter geöffnet hatte und prüfte mit den
Zehen das Wasser, das lauwarm war. Stufe auf Stufe
schritt sie tiefer hinein, hielt dann wieder an und sah
sich nach Peter um.

Peter hatte Hemd und Hose abgestreift und stand
drüben auf dem federnden Brett, das über die Mauer
ragte. Sein blondes Haar flimmerte. Der Oberkörper
war nackt und dunkel gebrannt von der Sonne. Plötzlich
stieß er sich ab und schnellte hinaus — die ausgestreckten
Arme schienen einen winzigen Augenblick lang die Ze-
hen zu berühren — dann zischte er wie ein Pfeil senk-
recht ins Wasser.

«Epatant!» schrie Lucienne und klatschte in die
Hände. Sie stieß sich ab und schwamm auf ihn zu, der
jetzt prustend wieder auftauchte. Weiter ab vom Ufer
wurde das Wasser rasch kühler. Sie schwammen neben-
einander eine ziemliche Strecke, dann wollte Lucienne
umkehren. Peter aber krawlte mächtig davon. Allmäh-
lieh wurde sein Kopf über der Wasserfläche kleiner und
kleiner, und plötzlich bekam sie Angst und begann sei-

nen Namen zu rufen: «Pierre!» und immer wieder
«Pierre!»

«Ich habe solche Jüngst gehabt, méchant boy!» sagte
sie, als er herankam. Er lachte. «Das war doch noch

gar nichts! Ich schwimme Ihnen bis nach Talloires hin-
über und wieder zurück, wenn's sein muß!»

Vielleicht übernahm er sich damit doch ein wenig,
aber es war herrlich, ihr Gesicht zu sehen, in dem Angst,
Vorwurf und Bewunderung sich mischten. Er warf sich
herum und begann mit Beinen und Armen schäumende
Wassermassen um sich zu spritzen, so daß sie schreiend
flüchtete. Dann sah er wassertretend gegen die Sonne

zu, nach Bout-du-lac hinüber, und ruhte ein wenig aus.
Plötzlich fühlte er sich von hinten her an den Schultern
ergriffen und mit Wucht abwärts gestoßen. Gurgelnd

Japan hat sich mit Riesenschritten der westlicher. Zivilisation angenähert, das weiß man. Es hat von den modernsten Maschinen, Schiffen und Fabriken - hie
eine Szene, die nicht der neuen Zeit angehört : ein Wahrsager in Tokio läßt auf der Straße eine vorübergehende Japanerin einen Blick in ihre Zukunft tura

versank er. Als er spuckend und schnaubend wieder auf-
tauchte, stieg sie eben ans Ufer und rannte, ohne sich
umzudrehen, in wilder Eile in den Garten davon.

«Warte!» murmelte er erbost. Er hatte bei dem Ueber-
fall ziemlich viel Wasser geschluckt. Mit ein paar Stößen
war er an der Treppe. Er rannte nach oben und sah sich
um. «Lucienne!» rief er. Es kam keine Antwort. Der
Garten lag heiß und still da. Er lief weiter in der Rieh-
tung, in der sie verschwunden, war. Endlich fand er sie:

sie saß auf einem Rasenfleck im Schatten, unweit der
hinteren Mauer. Ein kleiner Brunnen rieselte da in ein
moosiges Steinbecken. Sie hatte die Arme links und
rechts im Gras aufgestützt und sah mit unschuldigen
Augen zu ihm auf. Was sollte er nun tun? Er war ihr
nachgerannt, um sich zu rächen — wie war er dazu ge-
kommen? Das war doch unmöglich

«Nun, mein Freund», sagte sie sehr harmlos, «werden
Sie sich nicht auch setzen?» (Forcsetzung Seite 1602)

Wimpern auf und ihre Augen blicken groß und kindlich
fragend, auf eine Art, die Peter Herzklopfen macht...

«
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muß in ihren natürlichen Funktionen durch eine naturgemäße
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Puder erfüllt diese Forderung, er trocknet die Haut gut ab und

beseitigt unangenehme Hautausdünstungen. Deshalb täglich.
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Er tat es schweigend. Zu dumm, er wußte nichts zu
sagen, und schon wieder hatte er Herzklopfen. Er legte
die Arme auf die angezogenen Knie und darauf sein
Kinn, und so sah er auf den See hinaus. Aber obgleich
er dies angestrengt tat, achtete er doch mit jeder Faser
auf das, was neben ihm geschah.

Lucienne saß eine Zeitlang still. Dann nahm sie ihre
Badekappe ab. Sie schüttelte das Haar, und locker ent-
faltete es sich sogleich. Peter nahm den schwachen Duft
wahr, der davon ausging. Sie saß wieder still und blickte
wie er geradeaus auf den See. Einmal schien es ihm, als
sehe sie zu ihm hinüber. Er rührte sich nicht. Plötzlich
legte sich eine Hand auf seinen Arm. Ganz zart legte
sie sich da hin. «Sie sind böse mit mir?» sagte sie schuld-
bewußt. Die Hand blieb liegen, obgleich Peter nicht ant-
wortete. Aber dann glitt sie leise weiter und erreichte
endlich Jakobs Hand und wurde davon ergriffen und
festgehalten.

Sie sprachen lange kein Wort. Als Peter endlich das
Gesicht zu ihr hinwandte, sah sie schüchtern zu ihm auf.
Aber plötzlich ließ sie ihren Kopf gegen seine Schulter
sinken

Ein leiser Wind lief durch die Pappeln und schwieg
wieder. Das Licht schien blasser zu werden unter dem

schwülen Himmel. Hinter Bout-du-lac hing schwerer,
graugelber Dunst wie giftiger Rauch im Gebirge. Und
wieder fuhr ein Wind in die Baumkronen und entschlief.

Lucienne löste sich aus der Umarmung und schüttelte
ihr Haar. «Schwül zum Ersticken!» rief sie aus. Sie

sprang auf und ging zur Mauer am See hinüber. Peter
legte das heiße Gesicht in die Hände. So wartete er auf
ihre Rückkehr. Aber nach einer Weile hörte er sie ru-
fen: «Pierre! Hörst du? Es donnert!»

Er lauschte, doch alles blieb still. Wieder legte er den
Kopf in die Hände und plötzlich vernahm auch er ein
fernes, langhingezogenes, dumpfes Rollen. Er erhob sich
mit schweren Gliedern und sah Lucienne auf sich zu-
kommen. Sie hatte die weiten, blauen Hosen wieder an.
«Das Gewitter kommt!» rief sie. «Da!» Sie deutete ge-
gen das Gebirge.

Das schweflige Dunstgewölk war zu einer hohen, un-
heimlichen Wand gewachsen, die sich ganz oben dünn
zerfaserte und schließlich im klaren Himmel verging.
Unten aber liefen in der finsteren Schwärze unaufhörlich
die gelben Blitze. Wieder rollte es lange und deutlicher
jetzt über den See hin. Der Wind fiel mit Wucht in die
Bäume und jagte eine hohe Staubwolke auf der Straße
vor sich her. «Es regnet schon!» rief Lucienne. Verein-
zelte schwere Tropfen schlugen auf den Stein und ver-

dunsteten sogleich. Peter lief rasch zu seinen Kleidern,
schlüpfte hinein und kam zu ihr zurück.

Die Sonne war von der steigenden Wand verschlun-
gen worden und nun fing es wirklich an zu regnen. Sie
saßen nebeneinander auf der Brüstung und hielten sich
an der Hand. Die ganze Zeit über hatten sie sich nicht
angesehen.

Der Wind wurde zum Sturm und warf sich in immer
kürzeren Zwischenräumen pfeifend in die Kronen der
Pappeln und Fichten. Der Regen prasselte durch das
Laub auf Peter und Lucienne nieder. Sie liefen zur
Grotte hinüber. Kaum waren sie hier untergekommen,
als es heftig donnerte. Peter fühlte, wie sich Luciennes
Hand in seinen Arm krampfte. Er legte den Arm um
ihre Schulter und lächelte ihr zu. «Ich hab solche

Angst», flüsterte sie und lehnte ihr Gesicht gegen seine
Schläfe.

Das Unwetter wuchs. Immer häufiger wurden die
Blitze. Rasch und prasselnd folgte ihnen der Donner.
Der Regen stürzte wie eine Wand nieder. Am Boden
der Grotte sammelte sich das Wasser zu einem kleinen
Teich.

«Wir müssen ins Haus!» schrie Lucienne in das Ge-
töse. Peter nickte, er faßte sie an der Hand, und als der
Orkan für Sekunden sich legte, rannte er mit ihr zum

sieht man in dem großen, hellen

Sucher dieser Kamera, wie das Bild
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Haus hinüber. Sie géwannen die kleine Tür und warfen
sie hinter sich zu.

Sie standen atemlos im Finstern, bis Lucienne den
Schalter gefunden hatte und Licht machte. Sie sahen
sich an, sie waren beide ziemlich durchnäßt. Draußen
pfiff der Sturm und warf den Regen gegen die Fenster-
laden. Sie gingen langsam nach oben. Vor ihrem Zim-
mer blieb Lucienne stehen. «Wartest du einen Augen-
blick?» sagte sie. «Ich zieh rasch was anderes an.» Sie
küßte ihn mit zwei schnellen, kurzen Küssen, öffnete die
Tür und warf sie hinter sich zu.

Peter stand still da. Er hörte Luciennes Schritte im
Zimmer und zugleich hörte er sein Herz klopfen. Es

war schwül und dumpf hier oben von der eingeschlosse-
nen Luft. Er trat näher an die Tür. Plötzlich hatte er
die Klinke niedergedrückt und trat ein.

«Non, boy!» schrie Lucienne und noch einmal leiser:
«Non!» Sie suchte ihn hinauszudrängen, aber mit einem
Fuß stand er schon im Zimmer. Da gab sie nach und
suchte Schutz hinter der Tür

»?

Das Wetter wälzt sich über das Haus und weiter über
den See, der mit weißen Schaumkämmen zornige Wellen

schlägt. Grell und blendend jagen sich die Blitze, und
die Donner rollen von Berg zu Berg in endlosen Salven.
Aus dem schwarzen Gewölk, das kochend über den
Himmel treibt, stürzt Wasser in unendlichen Strömen.

Manchmal schwillt das Gebrüll ab, ferner klingt der
Donner. Die Blitze flackern seltener. Atemlos, zerwühlt,
triefend stehen die Bäume im Garten. Tausend Rosen-
blätter liegen an der Erde, vom Regen herabgefetzt und
vom Sturm weithin zerstreut.

Aber es beginnt wieder. Vom Roc de Chères zurück-
geworfen, wandert das Gewitter hin und her über den
See bis zum Abend. Allmählich erst legt sich der Sturm.
Gleichmäßiger fällt der Regen. Ueber die Dachziegel
gluckst es in kleinen Rinnsalen.

Etwas später reißen im Westen die Wolken auf, und
der klare Abendhimmel wird sichtbar. Der Regen hat
aufgehört. Eine Drossel beginnt beim Hause zu singen.

Um diese Zeit verläßt ein kleiner gelber Wagen das
Haus am See und nimmt die Richtung auf Duingt.
Manchmal, in Bredannaz zum Beispiel und in der gro-
ßen Kurve am Château Duingt, ertönt sein Clairon mit
fröhlichem Jagdruf. Zur Seite liegt der See, schiefer-

farbig, mit stilleren Wellen. Rötlich glimmt es noch auf
den Dents de Lanfon. Aber in der alten Lindenallee vor
Dorf Duingt ist schon Nacht. Die Frau am Steuer schal-

tet die Lichter an und warnt wieder mit dem fröhlichen
Horn. Dann hält der Wagen am Straßenrand. Der Mo-
tor klopft leise. Ein Stück weit spiegelt der nasse As-
phalt den Schein der Lampen.

Zwei nehmen Abschied voneinander. Es geschieht im
Dunkeln, niemand sieht ihnen zu. Von den Bäumen
tropft es noch hie und da. Der Abschied ist schwer.

«Das sag ich dir noch», flüstert Lucienne: «Für dich
wird's immer leichter werden, von Tag zu Tag leichter,
Pierre! Wenn du auch heute denkst, du erträgst es nicht.

Aber für mich ist's umgekehrt...»
Dort geht ein Mann hin, ein junger Mensch. Ueber

die nasse, blinkende Straße geht er, sommerlich gekleidet,
mit bloßem Haar. Er geht schnell, immer schneller geht
er, ohne sich noch einmal umzudrehen, denn täte er das,

er müßte zurücklaufen. So verschwindet er im Dunkel.
Lucienne starrt ihm nach — lieber Gott, wie tut ihr

Herz weh. Daß es das gibt, daß ein Herz so weh tun
kann! Sie legt den Kopf vornüber auf das kühle Holz
und flüstert: «Pierre! Mein geliebter Pierre ...!»

(Fortsetzung Seite 1604)
*
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Peter steht auf den Eingangsstufen zum Hotel. Allein
sein jetzt! Keinen Menschen mehr sehen müssen! Aber
die kleine Mama —! Sie würde umkommen vor Angst
um ihn. Und wenn sie dann in sein Zimmer kommt,
ist sie fassungslos bestürzt. Dann beginnt das Fragen.
Oder vielleicht fragt sie gar nicht, sieht ihn nur an. Ün-
möglich! Mamas Augen können so hindurchsehen —
nein! Es muß also sein

Alles geht leicht. Viel leichter als man sich dachte. Sie
sitzen in der Veranda. Man trinkt Wein bei einer mil-
den, orangenen Lampe. «Da ist er ja, der Ausreißer!»
ruft Monsieur Rochambeau mit seiner knarrenden Advo-
katenstimme, und Mama stößt mit den Damen Rocham-
beau und Desanges kleine Schreie der Erleichterung aus.
Ach, was man sich für Sorgen gemacht hatte! Dazu noch
das schreckliche Gewitter! Nein, dieser schlimme Mon-
sieur Pierre! Wo hat er denn nur gesteckt, möchte das
ältliche Fräulein Desanges nun doch wissen.

Gut, daß maman sich zu einem Gläschen hat verfüh-
ren lassen. Gut, daß alle durcheinander reden. Mit ihr
wäre es schwer. So aber geht es. Man glaubt ihm ohne
weiteres die Abenteuer, die er erfinden muß. Man hat
durchaus nichts dagegen, daß er sich bald zurückziehen
möchte. Jugend braucht Schlaf. Und morgen ist Reise-
tag. Auch brennt Herr Rochambeau darauf, eine kleine
Anekdote zu beenden, bei der er durch Peters Ankunft
unterbrochen wurde.

Ein wohlwollender Klaps auf Peters Schulter von sei-
ten des Herrn Rochambeau, die Hände der Damen. Nun
noch Mama, mit dem gewissen liebevollen, umfassenden
Blick — gute Nacht, kleine Mama! O wie dankbar Peter
dem Royal Seyssel ist, mit dem man Abschied feiert!

Er dreht das Licht nicht an im Zimmer. Eine Weile
steht er auf dem hölzernen Balkon. Die Nacht hat nur
wenige Sterne. Durch die Pappeln am Ufer entlang und
in den Büschen des Gartens flüstert ab und zu ein ganz
leiser Wind. Der See liegt dunkel und still da.

Im Finstern hat Peter die Kleider abgelegt und beginnt
sich zu waschen. Matt schimmert sein schlanker Jüng-
lingskörper im Spiegel. Er atmet tief ein und reckt die
Schultern, die breit und männlich werden wollen. Dann
legt er sich hin, die Arme unterm Kopf verschränkt, die
Augen offen.

Später hört er auf dem Korridor Stimmen. Mama
kommt von unten. Sie knipst das Licht in ihrem Zim-
mer an. Gleich wird sie jetzt zu ihm kommen und ihm
ins Gesicht sehen. Peter fühlt, daß er das nicht ertragen
könnte, heute. Er kehrt sich hastig zur Wand. Leise
öffnet sich die Tür. «Schläfst du schon, Junge?» flüstert
die Mutter und beugt sich über ihn. Er spürt den Hauch
ihres Kusses auf seinem Haar, hört, wie sich die Tür
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leise wieder schließt. Noch ein paar Geräusche kommen
herüber. Ein Schrank wird geöffnet und wieder ge-
schlössen. Ein paar Schritte noch, das Bett knarrt ein
wenig, dann Stille. Das Licht geht aus.

Peter schläft nicht. Er weiß, er wird diese Nacht nicht
schlafen. Er ist so wach wie nie. Die Uhr am Kirchturm
von Duingt schlägt mit ihrem dünnen, zersprungenen
Schlag Mitternacht. Und ein Uhr. Peter wirft die heiße
Decke zurück, steht wieder auf dem Balkon. Die Juni-
nacht ist frisch nach dem abendlichen Gewitterregen, ein
erster Heugeruch ist in der Luft. Hinter den Dents de
Lanfon flackert unablässiges Wetterleuchten. Wie eine
mächtige Festung stehen die Felsentürme schwarz vor
den lautlosen Flammen.

Jenseits des Sees, gegen Talloires, verlöscht ein letztes
Licht. Ganz schwarz liegt nun das Ufer da.

Fröstelnd legt er sich nieder, die Augen fallen ihm zu.
Durch quälend süße Bilder sinkt er langsam in eine
Tiefe, in die kein Traum mehr reicht.

In der ersten Frühe fährt Peter aus dem Schlaf und
lauscht. Ein Hornruf hat ihn geweckt, ein Clairon, das
er kennt. Sein Herz klopft. Nichts mehr. Hat er ge-
träumt? Hastig steht er auf, wäscht sich eilig und leise.
Einmal hält er inne und betrachtet sich lange im Spiegel.
Dann schlüpft er in Hemd und Hose scheitelt das blonde
Haar. «Lucienne!» denkt er die ganze Zeit und spürt
sein Herz wie heißes Blei in der Brusj:. «Lucienne .!»

Lautlos schleicht er aus dem Zimmer, über Korridor
und Treppen. An einem Fenster der Dépendance klopft
er. Es rührt sich nichts. Er klopft lauter. Schlaftrunken
öffnet Paul, der Portier, das Fenster. «Schnell, Paul, das
Velo!» Es dauert eine Ewigkeit, bis Paul das Fahrrad
zur Tür hinausschiebt. «Nicht vergessen, Monsier Pierre:
Madame hat das Auto auf neun Uhr bestellt!»

Leise surrt das Rad auf der Landstraße. Schon liegt
das Dorf hinter ihm, dort kommen die Linden. Er fährt
unter der kühlen Wölbung der mächtigen Bäume hin, wo
die Nacht noch zögernd verweilt. Jetzt kommt die Stelle,
wo sie Abschied nahmen. Heftiger tritt er die Pedale,
nichts ist mehr in ihm als das glühende Verlangen, Lu-
cienne wiederzusehen. Der See dehnt sich jetzt frei vor
seinem Blick. Die Nacht hebt sich von seinem Spiegel,
ein fahler, grauer Nebel liegt über der unbewegten
Fläche. Das gelbe Landhaus kommt, dann hohe Tannen
rechts, ein Giebel, rötlicher Stein — Luciennes kleines
Schloß!

Peter wird plötzlich so sonderbar kraftlos. Er muß
absteigen. Er lehnt das Rad an einen Baum. Ganz lang-
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sam geht er die wenigen Schritte. Hier ist die Mauer.
Die herabgelassenen Läden im Erdgeschoß. Darüber,
hinter dem mittleren Fenster, schläft Lucienne. Er rafft
ein paar Steinchen zusammen. Ein früher Radfahrer
sieht ihm verwundert zu, dreht sich mehrmals um, ver-
schwindet schließlich. Peter wirft ein Steinchen. Mit
hartem Klick prallt es gegen die Scheibe. Er wartet, sein
Herz klopft. Nichts rührt sich. Ganz nahe, an der Bö-
schung, fängt eine Grille unvermittelt an zu zirpen. Er
wirft wieder einen. Stein, und noch einmal. Alles bleibt
still. In seiner Brust wird es seltsam ruhig, ein dumpfer,
unmäßiger Schmerz nistet sich darin ein. Plötzlich läuft
er die Mauer entlang, findet die Stelle, die er sucht und
schwingt sich hinüber. Tief atmend steht er und über-
blickt den Garten.

Stille zwischen Büschen und Hecken. Dort rinnt der
kleine Brunnen in sein steinernes Bassin. Drüben die
Wand von Rosen. Er läuft darauf zu, sucht die kleine
Tür, durch die er gestern eintrat. —

Schon von weitem sieht er etwas Kleines, Weißes am
Schloß hängen. Die letzten Schritte sind so langsam, es
ist so mühsam zu gehen. Es ist nur ein weißes Blatt.
Nur ein paar Worte stehen da geschrieben.

«Adieu, mein geliebter Pierre!»
Das ist alles.
Ganz langsam geht Peter zurück. Er findet den Rasen-

fleck, wo sie gestern saßen. Er hält das Papier noch in
der Hand. Langsam kniet er nieder, und plötzlich wirft
er sich lang hin mit dem Gesicht ins nasse Gras: «Lu-
cienne! Lucienne ..!»

Immer heller flammt der Himmel hinter den grauen
Zacken und Türmen der Tournette. Um die Felsen-
bürg der Dents de Lanfoij hängt eine kleine weiße Wolke
wie ein Kranz. Die Farben erwachen. Perlmuttern schim-
mert der Seedunst. Plötzlich fliegen die ersten Sonnen-
lanzen über den Kamm. Im Garten Luciennes und im
Walde singen die Vögel. Die Rosen duften.

Peter richtet sich langsam auf. Dicht neben ihm liegt
Luciennes blauer Helm, die Bademütze. Die hat sie ver-
gessen. Er hebt sie auf und betrachtet sie lange. Dann
schiebt er sie zwischen Hemd und Brust. Sie ist kühl
und feucht. Peter sieht über den Garten weg, sieht das
alte, geschmiedete Gitter drunten am Wasser, die zwei
Lampen auf buntem Pfahl...

Von Bout-du-lac her schnaubt geschäftig das kleine
Dampfboot. Seine Wellen schlappen träge an die Ufer-
wand. Tausend blitzende Sonnenfunken tanzen auf dem
See. Es ist Tag und Zeit, aufzubrechen.
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