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«Jacques!»

Gihnend klappt Peter sein Buch zu und richtet sich
auf. «Puah! Ist das eine Hitze! Mir klebt alles. Hor
endlich auf mit dem Angeln, Jacques! Heut beifit ja doch
keiner mehr . . .»

Jacques sitzt im Heck der «Marguerite» und lifit die
nackten Beine iiber Bord hingen. Mifimutig schwippt
er die Schnur aus dem Wasser und beginnt sie aufzu-
rollen.

«Wenn einer immer wieder dazwischen quasselt. . .»,
brummt er irgerlich.

Peter lacht. «Seit zwei Stunden mein erstes Wort,
Jacques. Aber wie du willst —!»

«Bah!» winkt Jacques resigniert ab. «Wo ist mein
Tabak?»

Peter kramt das Paket aus dem Leinenbeutel, der vor
ihm liegt, und wirft es ihm zu. Jacques stopft nachdenk-
lich seine Pfeife mit dem schwirzlichen Tabak und fin-
gert dann in der Tasche nach einem Ziindholz. «Der
Satan mag wissen, was da schuld ist. Die Hitze macht
nichts, sagt Paul. Im Gegenteil. Sonntag vor acht Tagen
haben wir hier in einer halben Stunde drei Perches ge-
fangen, einen so lang! Sie stehen massenhaft hier im
Schatten. Vielleicht ist das Wetter schuld. Wir kriegen
Gewitter, was meinst du?»

Das Boot liegt halb im Schilf verborgen, nahe am
Ufer. Ueber die rotliche Mauer hingen lange Weiden-
zweige bis auf den Wasserspiegel herab. Es ist nahe an
Mittag. Flimmernd und unbewegt, ohne Wellen, dehnt
sich der See unter der grellen Junisonne. Die Ufer jen-
seits, Talloires, der Roc de Cheres, verschwimmen im
Mittagsdunst. Peter mandvriert das Boot aus dem Schilf
heraus zur Landungstreppe hin.

«Wohin?» fragt Jacques schlifrig.

Zwei Pfihle, streifig bemalt, ragen links und rechts aus
dem Wasser, gekront von barocken Laternen. Die Lam-
pen sind verrostet, die Farben am Holz verwittert und
abgeblaflt. Peter macht die «Marguerite» hier fest.

«Mal sehen, was eigentlich hinter dieser Mauer liegt»,
sagt er und springt auf die steinerne Plattform hiniiber.

«Ich sage dir doch, da wohnt niemand. Die kommen
erst zu Anfang der Saison, aus Paris oder Lyon oder
was weifl ich woher, und bleiben, wenn’s hochkommt,
vier Wochen. Dann haben sie’s bis oben hin satt und —
pfuit, geht’s nach Deauville weiter oder sonstwo ans
Meer .. .» Jacques seufzt. «Wenn man Geld hat —!»

Er liegt auf dem Riicken und pafft mit geschlossenen
Augen blaue Rauchwolken in die Luft. Peter sieht durch
das rostige, geschmiedete Tor in den Garten. Auf den
Kieswegen wuchert Gras und mancherlei Kraut, aus den
Taxushecken dringen unbeschnitten die jungen Triebe.
Dariiber hinweg kann er das Haus sehen, einen ein-
stockigen Bau aus rotlichem Stein mit sanft geschwunge-
nem, grauem Schieferdach. Es erinnert ihn ein wenig an
Chinesisches. Pappeln stehen dahinter, dort muf} also
die Strafle sein. Ja, so ist es, die dunkel ansteigenden
Fichten jenseits sind schon der Wald, der an der Strafie
beginnt. Dem Landhaus ist eine Art Veranda vorgebaut.
Unter ihr, niher zu sich her, entdeckt Peter eine kiinst-
liche Grotte aus gelbem Tuff. In den verwilderten Hek-
ken huschen Vogel, und kleine Eidechsen rascheln iiber
den Kies. Unaufhorlich schwirrt das Konzert der
Grillen.

«Soll ich eigentlich in der Sonne krepieren, oder wie
hast du dir das gedacht?» grollt Jacques unter den Bin-
ken der «Marguerite» hervor. «Lafl uns dort bei dem
Dings anlegen, es scheint ein Sprungbrett zu sein. Von
da machen wir uns auf die Mauer, da ist Schatten.
Allez!»

Peter treibt das Boot zu dem Sprungbrett hin und
wirft den Anker aus. Sie arbeiten sich hinauf und sehen
von oben in den Garten. Nach.innen ist die Mauer
kaum meterhoch.

«Man kénnte bequem iiber die Wege spazieren, Jac-
ques! Die Grotte dort untersuchen —»

«Fillt dir nichts Gescheiteres ein?» ereifert sich Jac-
ques. «Dir hat die Hitze geschadet, mon vieux!»

Peter antwortet nicht. Er schaut weiter in den Gar-
ten, aber allmihlich wandern seine Gedanken davon
weg.
«Sag mal, Jacques —»

«Na, und —?»

«Wenn du mit Jeannine zusammen warst — was
habt ihr eigentlich die ganze Zeit getan? Ich meine —
was redet ihr so miteinander, zum Beispiel?»

Peter ist dunkelrot unter der Sonnenbriune. Er
schimt sich entsetzlich. Aber Jacques wird jetzt lebendig
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— Sacrebleu, das ist ein Gebiet, auf dem er Auskunft
geben kann, niemand besser als er!

Ja, Jeannine, ein verteufeltes Midchen! Er streicht
sich tiber das glatte, schwarze Haar. «Was ganz Beson-
deres, sans blague!» Wenn sie ihm blof treu bleibt. —
Seine Kameraden in St. Cyr — man weif8 mit den Kerls
nie ... Uebrigens», unterbricht sich Jacques, «warum
diese Frage?»

Ja, also — Herrgott, wie schimt sich Peter! Also Ma-
rion, das Zimmermidchen im Hotel . .. Es ist schon so,
Peter findet Gefallen an ihr. Sie ist doch hiibsch, oder?
Das rote, gekrauste Haar und dann die Augen —. Sie
hat so eine Art, Peter anzusehen —.

«Du lachst, Jacques, das ist gemein! Wenn du lachst,
sage ich kein Wort mehr!»

Gott sei Dank, Jacques liffit das fatale Grinsen sein.
Also, Peter hat es fertiggebracht, ein Rendezyous mit ihr
zu verabreden. Sauer genug ist es ihm geworden. Aber
heute abend will er mit ihr auf den See hinaus...

«Ich denke, ihr reist morgen ab?»

«Eben deshalb. Ich kann nicht anders, Jacques. Ich
mufl ein einziges Mal wenigstens mit ihr zusammen sein.
Mama darf natiirlich nichts wissen — sie mag Marion ja
nicht. Sie sagte neulich schon mal: «,Gib dich nicht mit
dem jungen Ding ab, die dir so verliebte Augen macht,
sie taugt nicht viel’».

«Na ja, wenn maman das sagt —!> grinst Jacques.

«Jacques!»

«Ich sage ja nichts gegen maman. Mit Marion hat sie
sogar recht. Paul hat mir da schon hiibsche Sachen er-
zihlt. Die hat’s hinter den Ohren. Aber egal, geh nur
los mit ihr heute abend. Sie wird schon dafiir sorgen,
daf} es interessant wird. Wirst allerlei zu berichten ha-
ben, morgen. Freilich, fiir die Ohren der Mama —»

Peter ist rot vor Zorn.

«Ah bah, reg dich nicht auf, Pierre. Du bist und
bleibst doch ein Muttersshnchen. Ich hoffe nur, sie sind
nicht alle so bei euch driiben ... Im Ernst: Kénntest du
nicht mich zu dem Rendezvous schicken? Ich fiirchte,
du enttiuschst die Kleine ein wenig —»

«Halt’s Maul!» sagt Peter bdse und springt von der
Mauer auf den Gartenweg. «Du ziehst alles in den
Dreck. Ich mag nicht mehr mit dir dariiber reden.»

Er schlendert, die Fiuste in den Taschen seiner weiflen
Hose, zornig davon.

«Wie du willst!» ruft Jacques hinter ihm her. «Was
mir schon daran liegt! .. .»

*

Peter ging langsam auf das Haus zu. «Mutterschn-
chen!»> murmelte er erbittert, «Idiot!» Im Schatten un-
ter den Biumen war es kaum kiihler als drauflen. In der
schwiilen, warmen Luft nahm er einen Blumengeruch
wahr, der stirker wurde, als er sich dem Haus niherte.
«Rosen», dachte er plotzlich, «das sind doch Rosen?»
und ging schneller. In der Grotte aus Tuff plitscherte
ein diinner Strahl. Er stieg die Stufen der Veranda hin-
auf und spihte durch die Ritze eines Ladens ins Innere.
Das war die Hall, soviel er sehen konnte. Links im
Dunkel waren auf einem massiven Tisch noch Gliser zu
erkennen. Von der Wand blinkten Zinnteller und
Kriige. Kiihl muf} es da sein, dachte Peter sehnsiichtig.
Er klinkte die Tiir leise, aber sie war verschlossen. Wie-
der traf ihn der Duft der Rosen. Er verlief die Veranda
und beschlof}, das Haus rundum zu betrachten. Langsam
schwand sein Zorn und wich einer Art Entdeckerlust.
Auch das erregende Bewufltsein, etwas Unerlaubtes zu
tun, war dabei. Er erreichte die Siidecke des Hauses und
stiel ein iiberraschtes «Ah» aus. Unwillkiirlich blieb er
stehen.

Hoch hinauf an hélzernen Spalieren war die Siidfront
des Hauses von blithenden Rosen tiberwuchert, die blaf3-
gelb, teefarben und lachsrot, ja wie blutiger Purpur
zahllos der Sonne sich &ffneten und ihren Duft ver-
stromten. Peter trat iiberwiltigt niher und atmete in
tiefen Ziigen ein. Auch hier hatte kein Girtner das
Wachstum beschrinkt, die Bliiten wucherten und welk-
ten ungeschnitten. Einen Straufl davon fiir Marion,
durchzudkte es Peter. Und alsbald begann er, die schén-
sten Knospen an langem Stiel abzuschneiden. Rasch
wuchs der Straufl in seinen Hinden. Es war ja kein
Raub, dies hier . . . Ach, er freute sich schon auf Jacques’
aufgerissene Augen, wenn er mit den Blumen zuriick-
kam. —

«Sie sind sehr kiihn, Monsieur, in der Tat —!» sagte

eine helle, zornige Frauenstimme hinter ihm. Er fuhr
herum, das Messer entfiel ihm vor Schreck, ein paar Ro-
sen fielen zur Erde.

«Ist das Ihre Spezialitit — Rosen in den Girten ande-
rer Leute zu stehlen? Wie?»

Peter stand da, sein Gesicht war weifl wie Kreide.
«Pardon, Madame», stammelte er. Aber das, was drii-
ben so blau vor der griinen Hecke stand, stampfte mit
dem Fuf} auf:

«Keine Ausreden! Ich habe Sie dabei erwischt! Jetzt
kommen Sie mit! Sie trat auf ihn zu und hob die Rosen
auf, die er hatte fallen lassen. Dann &ffnete sie eine
kleine Tiir in der Mauer und hief ihn vorangehen. In
der plotzlichen Dunkelheit stolperte er ein paar Stufen
hinauf in jenen Raum, den er von drauflen gesehen hatte.
Er blieb stehen und begann wieder: «Madame —» Aber
sie fiel ihm ins Wort:

«Schweigen Sie! Zuerst komme i ch. * Spiter kénnen
Sie reden ... Wer sind Sie iiberhaupt?»

Peter nannte seinen Namen.

«Sie sind Auslinder», sagte sie. «Ich hab es gleich ge-
hort. Und Sie beniitzen unsere Gastfreundschaft, um
uns zu bestehlen —!»

«Madame —!» begehrte Peter auf. Er hatte sich etwas
gefaflt.

«Schweigen Sie!» Sie haben kein Recht aufzutrump-
fen! Wo wohnen Sie iiberhaupt? Und was tun Sie hier?»

«Ich — wir wohnen in Duingt, ,Hétel des Libellules’.
Wir machen Ferien hier, meine Mutter und ich.»

«Wie kommt es, dafl Sie unsere Sprache so gut

sprechen?»
«Mama stammt aus der Gegend. Sie ist eine geborene
Pétrier, von Annecy ... Wir sprechen fast immer Fran-

z0sisch zusammen, seit Vaters Tod.»

Sie wandte sich von ihm ab und beugte das Gesicht
iiber die Rosen, die sie in der Hand hielt.

«Was soll ich mit Thnen tun?» sagte sie dann. «Ich
miifite Sie doch der Gendarmerie melden .. .2»

Peter nahm sich zusammen: «Ich bitte Sie um Ent-
schuldigung, Madame. Ich dachte, ich war iberzeugt,
daf — dies Haus unbewohnt sei —. Natiirlich» (er
sagte dies schnell, weil sie schon wieder auffahren wollte)
«natiirlich war es trotzdem unrecht von mir, einzudrin-
gen. Ich nehme jede Strafe an, Madame, obgleich ich
nicht an Diebstahl dachte, als ich Thre Rosen nahm. Aber
ich bitte Sie — zeigen Sie mich nicht an, meiner Mutter
wegen. — Mama ist nicht sehr gesund», setzte er etwas
leiser hinzu.

Sie betrachtete ihn die ganze Zeit, wihrend er sprach.
«Gut», sagte sie. «Ich werde das von Threr Antwort auf
meine letzte Frage abhingig machen: Fiir wen — waren
die Rosen bestimmt?»

Peters Gesicht wurde langsam dunkelrot. «Nun?»
dringte sie.

«Ich wollte sie — jemandem schenken . . .»

«Ihrer Mutter?»

«Nein.»

«Einer Frau?»

«Jar, sagte Peter tapfer.

«Gut», sagte die Frau. Sie lichelte. «Sie sind frei. Sie
konnen gehen. Sie konnen die Rosen mitnehmen. Ver-
gessen Sie Thr Messer nicht, es liegt noch drauflen.»

Peter sah sie an. Er begriff nicht gleich. Sie lichelte
immer noch. Sie trug blaue Strandhosen, die so weit
waren, daf sie ihre Fiifle ganz verdeckten. Plétzlich ging
er auf sie zu, beugte sich tief auf ihre Hand und kiifite
sie. Dann ging er schnell zur Tiir.

«Und die Rosen?»

Peter stand still. «Nein», sagte er. «Wenn ich sie,
bitte, hier lassen darf —»

«So? Und Marion —?»

Er starrte sie an. «Pardon», stammelte er dann, «Sie
haben das alles — mitangeh6rt?»

«Leider. Ich mufite ja. Sie unterhielten sich laut
genug .. .»

Er stand sehr ungliicklich da. Sie mochte ihn nicht so
stehen sehen.

«Mir scheint, Sie, Monsieur Pierre», brauchten sich
nicht zu schimen. Da hat Thr Kamerad viel mehr
Grund ... Oh, ich freute mich ja so sehr, daf} Sie ihm
davonliefen!»

Er starrte sie immer noch von der Tiir her an. Er sah
so bleich aus in der Dimmerung. Sie faflte einen Ent-
schlufl.

«Sie wollen jede Strafe von mir annehmen? Sagten
Sie nicht so?» fragte sie, indem sie auf ihn zutrat und
beide Hinde auf seine Schultern legte.

&5
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«Ja», sagte er.

«Und bleiben Sie dabei?»

«Ja», sagte er wieder.

«Gut!> Sie nickte frohlich. «Ich verurteile Sie also
zu einem gemeinsamen Nachmittag mit Lucienne, die
heute nicht allein sein mag. Lucienne — bin ich.»

Sie spreizte die Beine ein wenig, stemmte die Arme in
die Hiiften, sah ihn streng an und fragte: «Angeklagter,
nehmen Sie das Urteil an?»

«Ja!» antwortete Peter ohne Zdgern.

«Gut», sagte sie befriedigt. «Dann wollen wir sehen,
ob wir was zu essen finden. Ich habe schrecklichen

Hunger . ..»
*

Sie fanden etwas zu essen. In der Kiiche, unten im
Souterrain, gab es Brot, Eier, Schinken und Kise. Es
reichte fiir beide. Wihrend sie aflen, kam vom Ufer
mehrmals Jacques’ Ruf. Dann wurde es wieder still,
Lucienne, die hinausgesehen hatte, kam zuriick und
sagte verichtlich: «Ein schlechter Freund! Er rudert
davon und kiimmert sich nicht mehr um Sie! Pfui!»
Peter schwieg. Mochte Jacques sich davonmachen. Thm
war es recht.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Spiter aflen sie noch Erdbeeren, die in einer Ecke des
Gartens iippig verwilderten. Sie stéhnten iiber die sen-
gende Hitze, aber sie blieben iiber die Straucher gebiickt
in der Sonne, bis sie nichts mehr fanden. Hier wagte
Peter zum erstenmal, Lucienne bei ihrem Namen zu
nennen, wihrend er ihr die schonsten Friichte hinreichte.
Er wurde rot dabei. Dies geschah ihm noch einige Male.

*

Das Mittagsmahl hatten sie in der Kiiche genommen,
Lucienne fand es praktischer so. Aber der Mocca, den
sie nun macht, muf} «bei ihr» getrunken werden. Thr
Zimmer liegt iiber der Hall, die Fensterliden nach Nor-
den sind offen. Vom Widerschein der Sonne auf den
Fichten jenseits der Strafle kommt griinliches, warmes
Licht herein.

«Sehr ordnungsliebend bin ich nicht, Pierre. Betrach-
ten Sie nichts von zu nah, bitte», sagte Lucienne.

Man ist ja nicht zum Staubwischen hierhergekommen.
Das mogen Luciennes Freunde besorgen, denen diese
«boite» gehodrt. Sie kam als Gast, von Paris her, natiir-
lich. Ganz allein mit ithrem kleinen Wagen. Man kann
Menschen so iibersatt bekommen, nicht wahr? Vier
herrliche Tage ist Lucienne nun schon ganz allein . ..

Nr. 50

Sie liegt rauchend auf dem Diwan, die Beine mit den
weiten, blauen Hosen ganz hochgezogen. Was sie oben
von gleicher Farbe trigt, kann — so hat Peter im stillen
entschieden — nur ein Schwimmtrikot sein. Noch etwas
Weifles, Seidenes ist dariiberher, eine Art kurze Jacke
ohne Aermel. Das ganze sieht so lebendig frisch aus —
ganz wie Lucienne selbst. ..

Zwolf Jahre ilter als Peter ist sie, hat sie behauptet.
Im August wird er siebzehn. Siebzehn und zwélf gibt
neunundzwanzig. Neunundzwanzig Jahre... Was hat
eine Frau erlebt, die iibers Jahr dreiflig wird? Ach, wenn
sie doch noch nichts erlebt hitte! Aber das kann ja nicht
sein. Was tut sie in Paris? Wen liebt sie? Wie sieht der
Mann aus, den Lucienne liebt? Aber — lieb t sie denn
einen Mann? Warum fihrt sie dann allein hierher?
«Man kann Menschen so iibersatt bekommen . . .»

«Sie sind traurig, Pierre? Sie machen so ein Gesicht.
Heut diirfen Sie nicht traurig sein. — Oder sind Sie
miide? Es ist schwiil hier oben», sagte Lucienne und
springt auf. «Wir wollen in den Garten, Pierre! Ins
Wasser! Los!»

Luciennes Haar ist dunkel, fast schwarz, und nicht
ganz kurz geschnitten. Es fillt in schonen, lockeren Wel-
len. Wenn Lucienne lacht, hat sie einen fréhlichen, roten
Mund. Aber wenn sie lichelt, schligt sie lange, dunkle
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Wimpern auf und ihre Augen blicken groff und kindlich
fragend, auf eine Art, die Peter Herzklopfen macht. ..
*

Der Garten, der in der Nachmittagshitze regungslos
schlief, erwachte unter dem Lachen Luciennes und yon
Peters Geschrei. Sie rannten unter den Biischen hin und
kamen fast gleichzeitig zur Mauer. «Ai!» schrie Lucienne
auf und fuhr mit den verbrannten Fingerspitzen zum
Mund. Die Mauersteine waren glithendheifl. Sie ver-
schwand hinterm Gebiisch und kam bald verwandelt zum
Vorschein, im Badetrikot, blau und unterm Giirtel weif},
auf schlanken, braunen Beinen, Noch einmal lief sie ins
Haus zuriick. Sie brachte den Schliissel zum Tor am
Wasser, einen groflen, rostzerfresserien Schliissel, und im
Gehen zog sie eine Art blauen Helm aus Gummi iiber
ihr Haar, den sie unter dem Kinn festband. Sie schliipfte
aus dem Tor, das Peter gedffnet hatte und priifte mit den
Zehen das Wasser, das lauwarm war. Stufe auf Stufe
schritt sie tiefer hinein, hielt dann wieder an und sah
sich nach Peter um.

Peter hatte Hemd und Hose abgestreift und stand
driiben auf dem federnden Brett, das iiber die Mauer
ragte. Sein blondes Haar flimmerte. Der Oberkdrper
war nackt und dunkel gebrannt von der Sonne. Plétzlich
stiefl er sich ab und schnellte hinaus — die ausgestreckten
Arme schienen einen winzigen Augenblick lang die Ze-
hen zu beriihren — dann zischte er wie ein Pfeil senk-
recht ins Wasser.

«Epatant!» schrie Lucienne und klatschte in die
Hinde. Sie stief} sich ab und schwamm auf ihn zu, der
jetzt prustend wieder auftauchte. Weiter ab vom Ufer
wurde das Wasser rasch kiihler. Sie schwammen neben-
einander eine ziemliche Strecke, dann wollte Lucienne
umkehten. Peter aber krawlte miichtig davon. Allmih-
lich wurde sein Kopf iiber der Wassertliche kleiner und
kleiner, und plotzlich bekam sie Angst und begann sei-
nen Namen zu rufen: «Pierre!> und immer wieder
«Pierre!»

«Ich habe solche Angst gehabt, méchant boy!» sagte
sie, als er herankam. Er lachte. «Das war doch noch
gar nichts! Ich schwimme Ihnen bis nach Talloires hin-
iiber und wieder zuriick, wenn’s sein mufi!»

Vielleicht tibernahm er sich damit doch ein wenig,
aber es war herrlich, ihr Gesicht zu sehen, in dem Angst,
Vorwurf und Bewunderung sich mischten. Er warf sich
herum und begann mit Beinen und Armen schiumende
Wassermassen um sich zu spritzen, so daf} sie schreiend
fliichtete. Dann sah er wassertretend gegen die Sonne
zu, nach Bout-du-lac hintiber, und ruhte ein wenig aus.
Plotzlich fihlte er sich von hinten her an den Schultern
ergriffen und mit Wucht abwirts gestoflen. Gurgelnd

Japan hat sich mit Riesenschritten der westlicher. Zivilisation angenihert, das weifl man. Es hat von den modernsten Maschinen, Schiffen und Fabriken — hief
eine Szene, die nicht der neuen Zeit angehdit: ein W—lhrsagel in Tokio ldflt auf der Strafle eine voriibergehende Japanerin einen Blick in ihre Zukunft tu

versank er. Als er spuckend und schnaubend wieder auf-
tauchte, stieg sie eben ans Ufer und rannte, ohne sich
um1udrehen, in wilder Eile in den Garten davon.
«Warte!» murmelte er erbost. Er hatte bei dem Ueber-
fall ziemlich viel Wasser geschluckt. Mit ein paar Stoflen
war er an der Treppe. Er rannte nach oben und sah sich
um. «Lucienne!» rief er. Es kam keine Antwort. Der
Garten lag heifl und still da. Er lief weiter in der Rich-
tung, in der sie verschwunden war. Endlich fand er sie:

sie safl auf einem Rasenflecdk im Schatten, unweit der
hinteren Mauer. Ein kleiner Brunnen rieselte da in ein
moosiges Steinbecken. Sie hatte die Arme links und
rechts im Gras aufgestiitzt und sah mit unschuldigen
Augen zu ihm auf. Was sollte er nun tun? Er war ihr
nachgerannt, um sich zu richen — wie war er dazu ge-
kommen? Das war doch unméglich .

«Nun, mein Freund», sagte sie seht harmlos, «werden

Sie sich nicht auch setzen?» (Fortsetzung Seite 1602
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Er tat es schweigend. Zu dumm, er wuflte nichts zu
sagen, und schon ‘wieder hatte er Herzklopfen. Er legte
die Arme auf die angezogenen Knie und darauf sein
Kinn, und so sah er auf den See hinaus. Aber obgleich
er dies angestrengt tat, achtete er doch mit jeder Faser
auf das, was neben ihm geschah.

Lucienne saff eine Zeitlang still. Dann nahm sie ihre
Badekappe ab. Sie schiittelte das Haar, und locker ent-
faltete es sich sogleich. Peter nahm den schwachen Duft
wahr, der davon ausging. Sie saf§ wieder still und blickte
wie er geradeaus auf den See. Einmal schien es thm, als
sehe sie zu thm hiniiber. Er riihrte sich nicht. Plétzlich
legte sich eine Hand auf seinen Arm. Ganz zart legte
sie sich da hin. «Sie sind bose mit mir?» sagte sie schuld-
bewufit. Die Hand blieb liegen, obgleich Peter nicht ant-
wortete. Aber dann glitt sie leise weiter und erreichte
endlich Jakobs Hand und wurde davon ergriffen und
festgehalten.

Sie sprachen lange kein Wort. Als Peter endlich das
Gesicht zu ihr hinwandete, sah sie schiichtern zu ihm auf.
Aber plétzlich lief sie ihren Kopf gegen seine Schulter
sinken ...

Ein leiser Wind lief durch die Pappeln und schwieg
wieder. Das Licht schien blasser zu werden unter dem
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schwiilen Himmel. Hinter Bout-du-lac hing schwerer,
graugelber Dunst wie giftiger Rauch im Gebirge. Und
wieder fuhr ein Wind in die Baumkronen und entschlief.

Lucienne I6ste sich aus der Umarmung und schiittelte
ihr Haar. «Schwiil zum Ersticken!» rief sie aus. Sie
sprang auf und ging zur Mauer am See hiniiber. Peter
legte das heifle Gesicht in die Hinde. So wartete er auf
ihre Riickkehr. Aber nach einer Weile horte er sie ru-
fen: «Pierre! Horst du? Es donnert!»

Er lauschte, doch alles blieb still. Wieder legte er den
Kopf in die Hinde und pldtzlich vernahm auch er ein
fernes, langhingezogenes, dumpfes Rollen. Er erhob sich
mit schweren Gliedern und sah Lucienne auf sich zu-
kommen. Sie hatte die weiten, blauen Hosen wieder an.
«Das Gewitter kommt!» rief sie. «Dal» Sie deutete ge-
gen das Gebirge.

Das schweflige Dunstgewdlk war zu einer hohen, un-
heimlichen Wand gewachsen, die sich ganz oben diinn
zerfaserte und schliefllich im klaren Himmel verging.
Unten aber liefen in der finsteren Schwiirze unaufhérlich
die gelben Blitze. Wieder rollte es lange und deutlicher
jetzt iiber den See hin. Der Wind fiel mit Wucht in die
Biume und jagte eine hohe Staubwolke auf der Strafle
vor sich her. «Es regnet schon!» rief Lucienne. Verein-
zelte schwere Tropfen schlugen auf den Stein und ver-
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dunsteten sogleich. Peter lief rasch zu seinen Kleidern,
schliipfte hinein und kam zu ihr zuriick

Die Sonne war von der steigenden Wand verschlun-
gen worden und nun fing es wirklich an zu regnen. Sie
saflen niebeneinander auf der Briistung und hielten sich
an der Hand. Die ganze Zeit iiber hatten sie sich nicht
angesehen.

Der Wind wurde zum Sturm und warf sich in immer
kiirzeren Zwischenrdumen pfeifend in die Kronen der
Pappeln und Fichten. Der Regen prasselte durch das
Laub auf Peter und Lucienne nieder. Sie liefen zur
Grotte hiniiber. Kaum waren sie hier untergekommen,
als es heftig donnerte. Peter fiihlte, wie sich Luciennes
Hand in seinen Arm krampfte. Er legte den Arm um
ihre Schulter und lichelte ihr zu. «Ich hab solche
Angst», flisterte sie und lehnte ihr Gesicht gegen seine
Schlife.

Das Unwetter wuchs. Immer hiufiger wurden die
Blitze. Rasch und prasselnd folgte ihnen der Donner.
Der Regen stiirzte wie eine Wand nieder. Am Boden
der Grotte sammelte sich das Wasser zu einem kleinen
Teich,

«Wir miissen ins Haus!» schrie Lucienne in das Ge-
tose. Peter nickte, er fafite sie an der Hand, und als der
Orkan fiir Sekunden sich legte, rannte er mit ihr zum

siecht man in dem grof3en, hellen
Sucher dieser Kamera, wie das Bild
wirkt. Kein Wunder also, dafy man
schon als Anfénger so viele schéne

Aufnahmen mit nach Hause bringt.
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Haus hiniiber. Sie géwannen die kleine Tiir und warfen
sie hinter sich zu.

Sie standen atemlos im Finstern, bis Lucienne den
Schalter gefunden hatte und Licht machte. Sie sahen
sich an, sie waren beide ziemlich durchniflt. Drauflen
pfiff der Sturm und warf den Regen gegen die Fenster-
liden. Sie gingen langsam nach oben. Vor ihrem Zim-
mer blieb Lucienne stehen. «Wartest du einen Augen-
blick?» sagte sie. «Ich zieh rasch was anderes an.» Sie
kiiflte ihn mit zwei schnellen, kurzen Kiissen, 6ffnete die
Tiir und warf sie hinter sich zu. @

Peter stand still da. Er hérte Luciennes Schritte im
Zimmer und zugleich horte er sein Herz klopfen. Es
war schwiil und dumpf hier oben von der eingeschlosse-
nen Luft. Er trat niher an die Tiir. Plotzlich hatte er
die Klinke niedergedriickt und trat ein.

«Non, boy!» schrie Lucienne und noch einmal leiser:
«Non!» Sie suchte ihn hinauszudringen, aber mit einem
Fufl stand er schon im Zimmer. Da gab sie nach und
suchte Schutz hinter der Tiir ...

£

Das Wetter wilzt sich {iber das Haus und weiter iiber
den See, der mit weiflen Schaumkimmen zornige Wellen
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schligt. Grell und blendend jagen sich die Blitze, und
die Donner rollen von Berg zu Berg in endlosen Salven.
Aus dem schwarzen Gewolk, das kochend iiber den
Himmel treibt, stiirzt Wasser in unendlichen Strémen.

Manchmal schwillt das Gebriill ab, ferner klingt der
Donner. Die Blitze flackern seltener. Atemlos, zerwiihlt,
triefend stehen die Biume im Garten. Tausend Rosen-
blitter liegen an der Erde, vom Regen herabgefetzt und
vom Sturm weithin zerstreut.

Aber es beginnt wieder. Vom Roc de Chéres zuriick-
geworfen, wandert das Gewitter hin und her iiber den
See bis zum Abend. Allmihlich erst legt sich der Sturm.
Gleichmifiger fille der Regen. Ueber die Dachziegel
gluckst es in kleinen Rinnsalen.

Etwas spiter reiflen im Westen die Wolken auf, und
der klare Abendhimmel wird sichtbar. Der Regen hat
aufgehort. Eine Drossel beginnt beim Hause zu singen.

*

Um diese Zeit verlifit ein kleiner gelber Wagen das
Haus am See und nimmt die Richtung auf Duingt.
Manchmal, in Bredannaz zum Beispiel und in der gro-
flen Kurve am Chiteau Duingt, ertdnt sein Clairon mit
frohlichem Jagdruf. Zur Seite liegt der See, schiefer-
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farbig, mit stilleren Wellen. Rétlich glimmt es noch auf
den Dents de Lanfon. Aber in der alten Lindenallee vor
Dorf Duingt ist schon Nacht. Die Frau am Steuer schal-
tet die Lichter an und warnt wieder mit dem frohlichen
Horn. Dann hilt der Wagen am Straflenrand. Der Mo-
tor klopft leise. Ein Stiick weit spiegelt der nasse As-
phalt den Schein der Lampen.

Zwei nehmen Abschied voneinander. Es geschieht im
Dunkeln, niemand sieht ihnen zu. Von den Biumen
tropft es noch hie und da. Der Abschied ist schwer.

«Das sag ich dir noch», fliistert Lucienne: «Fiir dich
wird’s immer leichter werden, von Tag zu Tag leichter,
Pierre! Wenn du auch heute denkst, du ertrigst es nicht.
... Aber fiir mich ist’s umgekehrt . ..»

Dort geht ein Mann hin, ein junger Mensch. Ueber
die nasse, blinkende Strafle geht er, sommerlich gekleidet,
mit blofem Haar. Er geht schnell, immer schneller geht
er, ohne sich noch einmal umzudrehen, denn tite er das,
er miiflte zuriicklaufen. So verschwindet er im Dunkel.

Lucienne starrt ihm nach — lieber Gott, wie tut ihr
Herz weh. Daf es das gibt, dafl ein Herz so weh tun
kann! Sie legt den Kopf vorniiber auf das kiihle Holz
und fliistert: «Pierre! Mein geliebter Pierre...!»

(Fortsetzung Seite 1604)
*
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Peter steht auf den Eingangsstufen zum Hotel. Allein
sein jetzt! Keinen Menschen mehr sehen miissen! Aber
die kleine Mama —! Sie wiirde umkommen vor Angst
um ihn. Und wenn sie-dann in sein Zimmer kommt,
ist sie fassungslos bestiirzt. Dann beginnt das Fragen.
Oder vielleicht fragt sie gar nicht, sieht ihn nur an. Un-
moglich! Mamas Augen kénnen so hindurchsehen —
nein! Es mufl also sein ...

Alles geht leicht. Viel leichter als man sich dachte. Sie
sitzen in der Veranda. Man trinkt Wein bei einer mil-
den, orangenen Lampe. «Da ist er ja, der Ausreifier!»
ruft Monsieur Rochambeau mit seiner knarrenden Advo-
katenstimme, und Mama stft mit den Damen Rocham-
beau und Desanges kleine Schreie der Erleichterung aus.
Ach, was man sich fiir Sorgen gemacht hatte! Dazu noch
das schreckliche Gewitter!” Nein, dieser schlimme Mon-
sieur Pierre! Wo hat er denn nur gesteckt, mochte das
iltliche Friulein Desanges nun doch wissen.

Gut, daff maman sich zu einem Glischen hat verfiih-
ren lassen. Gut, daf alle durcheinander reden. Mit ihr
wire es schwer. So aber geht es. Man glaubt ihm ohne
weiteres die Abenteuer, die er erfinden muff. Man hat
durchaus nichts dagegen, da8 er sich bald zuriickziehen
mochte. Jugend braucht Schlaf. Und morgen ist Reise-
tag. Auch brennt Herr Rochambeau darauf, eine kleine
Anekdote zu beenden, bei der er durch Peters Ankunft
unterbrochen wurde.

Ein wohlwollender Klaps auf Peters Schulter von sei-
ten des Herrn Rochambeau, die Hinde der Damen. Nun
noch Mama, mit dem gewissen liebevollen, umfassenden
Blick — gute Nacht, kleine Mama! O wie dankbar Peter
dem Royal Seyssel ist, mit dem man Abschied feiert!

Er dreht das Licht nicht an im Zimmer. Eine -Weile
steht er auf dem holzernen Balkon. Die Nacht hat nur
wenige Sterne. Durch die Pappeln am Ufer entlang und
in den Biischen des Gartens fliistert ab und zu ein ganz
leiser Wind. Der See liegt dunkel und still da.

Im Finstern hat Peter die Kleider abgelegt und beginnt
sich zu waschen. Matt schimmert sein schlanker Jiing-
lingskorper im Spiegel. Er atmet tief ein und reckt die
Schultern, die breit und minnlich werden wollen. Dann
legt er sich hin, die Arme unterm Kopf verschrinket, die
Augen offen.

Spiter hort er auf dem Korridor Stimmen. Mama
kommt von unten. Sie knipst das Licht in ihrem Zim-
mer an. Gleich wird sie jetzt zu ihm kommen und ihm
ins Gesicht sehen. Peter fiihlt, dafl er das nicht ertragen
konnte, heute. Er kehrt sich hastig zur Wand. Leise
offnet sich die Tiir. «Schlifst du schon, Junge?» fliistert
die Mutter und beugt sich iiber ihn. Er spiirc den Hauch
ihres Kusses auf seinem Haar, hort, wie sich die Tiir

ZURCHER ILLUSTRIERTE

leise wieder schliefit. Noch ein paar Gerdusche kommen
heriiber. Ein Schrank wird gedfinet und wieder ge-
schlossen. Ein paar Schritte noch, das Bett knarrt ein
wenig, dann Stille. Das Licht geht aus.

Peter schlift nicht. Er weif}, er wird diese Nacht nicht
schlafen. Er ist so wach wie nie. Die Uhr am Kirchturm
von Duingt schligt mit ihrem diinnen, zersprungenen
Schlag Mitternacht. Und ein Uhr. Peter wirft die heifle
Decke zuriick, steht wieder auf dem Balkon. Die Juni-
nacht ist frisch nach dem abendlichen Gewitterregen, ein
erster Heugeruch ist in der Luft. Hinter den Dents de
Lanfon flackert unablissiges Wetterleuchten. Wie eine
michtige Festung stehen die Felsentiirme schwarz vor
den lautlosen Flammen.

Jenseits des Sees, gegen Talloires, verloscht ein letztes
Licht. Ganz schwarz liegt nun das Ufer da.

Frostelnd lege er sich nieder, die Augen fallen ihm zu.
Durch quilend siifle Bilder sinkt er langsam in eine
Tiefe, in die kein Traum mehr reicht.

In der ersten Friihe fihrt Peter aus dem Schiaf und
lauscht. Ein Hornruf hat ihn geweckt, ein Clairon, das
er kennt. Sein Herz klopft. Nichts mehr. Hat er ge-
triumt? Hastig steht er auf, wischt sich eilig und leise.
Einmal hilt er inne und betrachtet sich lange im Spiegel.
Dann schliipft er in Hemd und Hose scheitelt das blonde
Haar. «Lucienne!» denkt er die ganze Zeit und spiirt
sein Herz wie heifles Blei in der Brust. «Lucienne...!»

Lautlos schleicht er aus dem Zimmer, iiber Korridor
und Treppen. An einem Fenster der Dependance klopft
er. Es riihrt sich nichts. Er klopft lauter. Schlaftrunken
offnet Paul, der Portier, das Fenster. «Schnell, Paul, das
Velo!» Es dauert eine Ewigkeit, bis Paul das Fahrrad
zur Tiir hinausschiebt. «Nicht vergessen, Monsier Pierre:
Madame hat das Auto auf neun Uhr bestellt!»

Leise surrt das Rad auf der Landstrae. Schon liegt
das Dorf hinter ihm, dort kommen die Linden. Er fihrt
unter der kithlen W5lbung der michtigen Biume hin, wo
die Nacht noch zégernd verweilt. Jetzt kommt die Stelle,
wo sie Abschied nahmen. Heftiger tritt er die Pedale,
nichts ist mehr in thm als das glithende Verlangen, Lu-
cienne wiederzusehen. Der See dehnt sich jetzt frei vor
seinem Blick. Die Nacht hebt sich von seinem Spiegel,
ein fahler, grauer Nebel liegt iiber der unbewegten
Fliche. Das gelbe Landhaus kommt, dann hohe Tannen
rechts, ein Giebel, rotlicher Stein — Luciennes kleines
Schlofi!

Peter wird plétzlich so sonderbar kraftlos. Er muff
absteigen. Er lehnt das Rad an einen Baum. Ganz lang-
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sam geht er die wenigen Schritte. Hier ist die Mauer.
Die herabgelassenen Liden im Erdgeschof. Dariiber,
hinter dem mittleren Fenster, schlift Lucienne. Er rafft
ein paar Steinchen zusammen. Ein frither Radfahrer
sieht ihm verwundert zu, dreht sich mehrmals um, ver-
schwindet schlieflich. Peter wirft ein Steinchen. Mit
hartem Klick prallt es gegen die Scheibe. Er wartet, sein
Herz klopft. Nichts riihrt sich.” Ganz nahe, an der Bo-
schung, fingt eine Giille unvermittelt an zu zirpen. Er
wirft wieder einen Stein, und noch einmal. Alles bleibt
stll. In seiner Biust wird es seltsam ruhig, ein dumpfer,
unmifiger Schmerz nistet sich darin ein. Plétzlich liuft
er die Mauer entlang, findet die Stelle, die er sucht und
schwingt sich hiniiber. Tief atmend steht er und iiber-
blickt den Garten.

Stille zwischen Biischen und Hecken. Dort rinnt der
kleine Brunnen in sein steinernes Bassin. Driiben die
Wand von Rosen. Er liuft darauf zu, sucht die kleine
Tiir, durch die er gestern eintrat. —

Schon von weitem sieht er etwas Kleines, Weifles am
Schlof hingen. Die letzten Schritte sind so langsam, es
ist so mithsam zu gehen. Es ist nur ein weifles Blatt.
Nur ein paar Worte stehen da geschrieben.

«Adieu, mein geliebter Pierre!»

Das ist alles.

Ganz langsam geht Peter zuriick. Er findet den Rasen-
fleck, wo sie gestern saflen. Er hilt das Papier noch in
der Hand. Langsam kniet er nieder, und plotzlich wirft
er sich lang hin mit dem Gesicht ins nasse Gras: «Lu-
cienne! Lucienne...!»

Immer heller flammt der Himmel hinter den grauen
Zacken und Tirmen der Tournette. Um die Felsen-
burg der Dents de Lanfop hingt eine kleine weifle Wolke
wie ein Kranz. Die Farben erwachen. Perlmuttern schim-
mert der Seedunst. Plétzlich fliegen die ersten Sonnen-
lanzen iiber den Kamm. Im Garten Luciennes und im
Walde singen die Végel. Die Rosen duften.

Peter richtet sich langsam auf. Dicht neben ihm liegt
Luciennes blauer Helm, die Bademiitze. Die hat sie ver-
gessen. Er hebt sie auf und betrachtet sie lange. Dann
schiebt er sie zwischen Hemd und Brust. Sie ist kiihl
und feucht. Peter sicht iiber den Garten weg, sieht das
alte, geschmiedete Gitter drunten am Wasser, die zwei
Lampen auf buntem Pfahl...

Von Bout-du-lac her schnaubt geschiftig das kleine
Dampfboot. Seine Wellen schlappen trige an die Ufer-
wand. Tausend blitzende Sonnenfunken tanzen auf dem
See. Es ist Tag und Zeit, aufzubrechen.
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