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Aehren. Die Pflugschar war allezeit blank und das Vieh
kam glatt und wohlgepflegt zum Brunnen, über den
Knecht kam von einem Tag zum andern wieder der alte,
unermüdliche Fleiß — es schien, als ob auf einmal ein
schwerer Fluch vom ganzen Heimwesen genommen wov-
den wäre. Der Schulverwalter mochte wissen, wer sein
Haus erlöst hatte: Als wir Geld zu einem Grabstein für
Dolfi zusammenlegten, ergänzte er das Sümmchen der-
art, daß ein Denkmal entstand, wie er sonst nur Kindern
zuteil wird, denen vermögliche und zärtliche Eltern
nachweinen.»

So schloß mein Freund Berger seine Erzählung, griff
aber nach einer Weile den fallengelassenen Faden wieder
auf, um noch ein bißchen daran weiterzuspinnen: «Nun
ist seither bald vierzigmal Gras gewachsen und verdorrt;
in dem nämlichen Grabe, in das wir einst den Adolf
Demut eingesungen, ruht jetzt mein Hans, und so liegen
mir dort zwei Freuden und zwei Schmerzen unter dem
Erdboden. Es ist mir wie ein Trost, daß es meinen ar-
men Kleinen gerade in jenes Grab traf. Mir will bedün-
ken, er teile sein Stübchen mit einem treuherzigen Ka-
meraden, der alle Zeit zu ihm sieht und dafür sorgt, daß
ihm nichts Uebles zustößt. Hans kannte seinen Grab-
genossen längst, als wir ihn in die Erde betteten: ich
hatte ihm manchmal von Dolfi Demut erzählt und mit
hreuden bemerkt, daß dessen Geradheit ihm vorbildlich
wurde. Damit meinte ich ein gutes Erziehungswerk ge-
tan zu haben, denn wer im Menschen die Liebe zur
Wahrheit weckt oder besser wach erhält, gibt ihm einen
guten Kompaß fürs ganze Leben. Manchmal in meinen
Träumen sehe ich die beiden Knaben sich im Grabe em-
porrichten, sich bei der Hand fassen, um von der Welt
zu reden, die sie so früh verlassen mußten. Dann strek-
ken sie sich wieder hin, zufrieden mit ihrem Los. Denn,
wären die beiden glücklich geworden mit einer Welt, wo
der Gedanke oft so verschieden ist vom Wort, das Ge-
sieht von der dahinterhausenden Seele, die Ueberzeugung
vom Bekenntnis? Ich bezweifle es: und doch hätten sie
leben und die Schar derer vermehren sollen, die beide
Füße fest auf die Wahrheit gestellt haben, und die ein-
mal, dies ist mein Glaube, die anderen höher tragen
werden. Dannzumal wird man wieder Menschen fin-
den, denen es in ihrer Haut und in der Gesellschaft, in
der sie leben, wohl ist, die, vom Joch der Lüge und Heu-
chelei befreit, in allem der Klarheit zustreben und sich
zu einer Weltanschauung bekennen, die gebaut ist wie
der Mensch selber: die Füße sicher auf der Erde, das
Haupt nicht über den Wolken, aber dem Staube abge-
wandt.»

E M D E

Petra schreibt an das Christkindchen
Den Tatsachen nacherzählt von M. Haas

Immer noch ist die Konzertkarte nicht da? Nun, sie
wird wohl mit der Abendpost eintreffen. Der Herr
Kammersänger hat sie mir doch bestimmt zugesagt.

Wieder nichts? Das verstehe ich nicht. Dann bin ich
eben vergessen worden. Schade. Ich hatte mich so sehr
auf das Konzert gefreut. Aber jetzt ist es zu spät, noch
etwas zü unternehmen. Karten sind auch nicht mehr er-
hältlich, und außerdem vermöchte ich keine zu kaufen.
Muß ich eben verzichten. Schade, wirklich schade!

Drei Tage später.
Scharf gellt die Klingel. Soll ich öffnen? Ach was, es

wird doch wieder ein Hausierer sein. Und bei meiner
momentanen Finanzlage — vier Franken besitze ich
noch und soll davon eine Woche leben — und abschla-
gen kann ich doch nichts, wenn ich die bleichen, ver-
härmten Gesichter sehe, — also lieber gar nicht erst
öffnen!

Die Klingel wird energischer. Das kann kein Hausie-
rer sein. Am Ende ist es der Geldbriefträger — und schon
bin ich an der Türe. Die Post ist es wohl, aber kein
Geld, im Gegenteil: «Strafporto, zwanzig Rappen.»
Auch das noch! Eine Aufschrift leuchtet mir auf dem
Umschlag entgegen. «Carlo Marini, Kammersänger».
Lieber Herr Kammersänger, wenn das Ihre Konzertkarte
sein sollte, dann kommt sie allerdings reichlich zu spät.
Merkwürdig übrigens, daß drei verschiedene Poststempel
auf dem Umschlag sind. Die Adresse stimmt doch ganz
genau; kann also nicht falsch abgeliefert worden sein.

Mit Rätselraten kommt man nicht weiter, besser ist's,
den Brief zu öffnen. Eine grell bemalte Karte fällt mir
entgegen, von ungelenker Kinderhand ein Gekritzel:

«Libbes Krist Chind! Ich Wüntsche mier ein Glett-
isen, weill ich das Chleid von Miner pupe Ihris gletten
mus.»
Nun, das ist ja rührend nett, daß das Kleid von Puppe

Iris gebügelt werden muß; aber wer in aller Welt ist
diese kleine Puppenmutter, die so für ihr Kind sorgt?
Und irgendwie habe ich das Gefühl, daß ich wohl doch
nicht das richtige Christkind hierfür bin.

Kopfschüttelnd studiere ich die Karte erneut. Was
steht denn da für ein Stempelgeschmier? Mühsam ent-

ziffere ich: «Groß, Kolonialwaren, Kolonialwaren,
Groß, Kol. .» Dutzende von Malen. Halt, ein

Lichtblick! Heißt nicht so der Grünkramladen gleich um
die Ecke? Vielleicht ist dort des Rätsels Lösung zu fin-
den. Und neugierig sause ich die Treppe hinunter, nach
alter lieber Kindergewohnheit auf dem Treppengeländer
rutschend. Hoffentlich sieht mich niemand!

Die arme junge Frau im Laden ist ganz verzweifelt.
Sicherlich ist das ein Streich von ihrer Kleinen. Sie wollte
doch gestern dem Christkindchen schreiben. — Die
Kleine wird gerufen, steht schmal und steil aufgerichtet
da, wie in Verteidigung. Sie hat doch nichts Böses an-
gestellt! Die Mutter will schelten. Ich unterbreche sie,
frage das Kind. Und da kommt die ganze Geschichte
heraus:

Auf dem Tisch lagen eine Menge Briefumschläge, die
Mutter erhalten hatte. Petra hat damit gespielt und die
schönen, großen Stempel von Vater darauf gedruckt.
Und ein Umschlag sah ganz neu aus und war offen, darin
lag eine dumme Karte mit vielen gedruckten Buch-
staben, wie sie Petra nicht lesen kann. Aber sie weiß,
solche offenen Umschläge mit gedruckten Zetteln wirft
Mutter immer weg. Darum hat sie die Karte auch weg-
geworfen. Aber den schönen Umschlag hat sie genom-
men, hat ihren Wunschzettel an das Christkindchen
hineingesteckt und ist schnell, schnell damit zum Brief-
kästen gelaufen. «Was meinst du, hat das Christkind-
chen jetzt schon meinen Brief bekommen?»

«Sicher, kleine Petra!» Den großen Augen in dem
schmalen Gesichtchen kann man nicht böse sein. Und
ich befürchte sehr, das so merkwürdig auserwählte
Christkindchen wird sich, wenn auch nicht zu einem
Bügeleisen, so doch zu einem neuen Kleid für Puppe Iris
entschließen müssen.

Das aber sind die Folgen eines durch unglücklichen
Zufall verirrten Briefumschlages:

Versäumtes Konzert — Strafporto — Kleid für Puppe
Iris — Aerger des Herrn Kammersängers über die ver-
meintlich verschmähte Einladung — ich hoffe im Inter-
esse der Postverwaltung, daß derartige Irrtümer nicht
oft vorkommen!
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