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Wenn das Schaaltier briillt

Vor hundert Jahren, als die Menschen noch einfacher
waren, fiihlten sie unter Schauern, was das heifit: Natur.
Sie sahen das Schaaltier. Vor fiinfzig Jahren, als sie an-
fingen, naturfremd zu werden, haben sie es gerade noch
gehort. Ich kannte Menschen, die es Ende Juli 1914 wieder
horten. Ich kenne solche, die es heute horen. Gewaltig
bricht heute die Natur in unsere Seelen ein. Die Zeit
scheint nahe, da wir das Tier wieder sehen werden. Deut-
lich horten es vor 50 Jahren die Wildheuer oben an der
gewaltigen Altels im Berner Oberland. Das Schaaltier
heulte eine Woche lang jede Nacht, und in der letzten
Nacht, bevor der Berg mit seinen schweren Gipfeln und
Gletschern, die er nicht mehr bei sich behalten konnte,
abrutschte und das Tal unter sich zuschiittete, briillte das
Ungeheuer wie ein gestochener Stier.

In der alten Zeit horte man das Tier weit herum auch
im Unterland, in Burgdorf, in Thun, in der Stadt Bern
selbst. Es heulte, wenn ein Gewitter von der Stockhorn-
kette her im Anzug war. Es briillte, dafl die Vogel in den
Biumen stumm wurden und die Katzen und Hunde sich

ZURCHER ILLUSTRIERTE

ins letzte Kellerloch verkrochen, wie wenn sich Erdbeben,
Pestilenz oder Krieg vorbereitete.

Das Schaaltier verkiindete den Bernern Niederlage und
Untergang im Franzosenkrieg anno 1798. In der Unter-
stadt fing das Heulen an. Was nur Beine hatte, stiirzte
in die Hiuser, riegelte die Tiiren hinter sich zu und zog
die Vorhinge vor die Fenster. Das Schaaltier sehen, be-
deutete den sicheren Tod. Einer hatte es gesehen und war
gerade noch imstande, es zu beschreiben, bevor er sterben
muflte: ein Kalb, blutrot geschunden, mit abgezogener
Haut, als sei es der Schaal, dem Schlachthaus entronnen,
taumelte briillend, auf einem Kniuel einknickender Beine,
stadtauf.

In der vorletzten Dezemberwoche des Jahres 19 . . .
mietete ich in einem Landhaus vor den Toren der grofien
sizilianischen Stadt zwei Zimmer. Den einsamen Villino
im wilden Garten zwischen Landstraffe und Meer be-
wohnte die Witwe eines Notars, der sich wegen der Unter-
schlagung von Miindelgeldern eine Kugel durch den Kopf
geschossen hatte. Einsame Nacht, ja sogar Tagginger
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Von
Eduard Behrens

mieden das Haus in weitem Bogen. Der tote Notar, mit
einer Blutspur von der Schlife quer iiber das gelbe Gesicht,
war im Garten und auch auf der Strafle davor gesehen
worden. Doch das nur nebenbei. Der Tote ist an dieser
Geschichte nur soweit beteiligt, als er mir zu einer billigen
Wohnung verhalf. Ich erstaunte, als ich die sehr schdnen,
barock moblierten Zimmer mit dem Riesenausblick auf das
dunkle sizilianische Meer um nichtigen Preis beziehen
konﬂ[f.

Seit Tagen blies, warm wie aus einem Backofen heraus,
der Schirokko von Afrika heriiber. In allen Gassen drin-
nen in der Stadt und auf allen Wegen drauflen lduteten
silberne Schellen: die Priester und Chorknaben mit dem
Allerheiligsten. Der Schirokko ist von der gleichen Wir-
kung wie unser Féhn. Er peitscht das Blut und schligt auf
Lungen und Herz. Fast jeder Schwerkranke muf sterben
in den gefdhrlichen Tagen, da der heifle Wind blast.

Ich schlief Nacht fiir Nacht schlecht. Im Schlaf eigent-
lich gestort wurde ich nicht, und so konnte ich mir zuerst
gar nicht erkliren, warum mich die Wirtin jeden Morgen,

 Chompae
Buvr

antiseptisch imprégniert, schisen
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Aspasia
clefe
enthilt reine

Milch
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GewiB haben Sie die Wahrheit dieses
alten Sprichwortes schon selbst er-
fahren: Kleine Aufmerksamkeiten er-
freuen stets! Die milde wohlduftende

Aspasia Jejfe

wird auf Festtage in einer schénen
Geschenkpackung verkauft. Diese
enthdlt 2 Stick Aspasia Seife und 1
Flacon echtes franzdsisches Parfum.
Uberraschen Sie damit Ihre lieben Be-
kannten,denn ein solch wohlduftendes
und zweckméBiges Geschenk erweckt
immer Freude.

Aspasia Seife enthalt reine Milch und
erzeugt einen Milchschaum, der die
Haut mit wohltuender Milde reinigts
dessen feines Milchfett den Teint ge-
schmeidig erhalt und die Hautatmung
fordert.

Verlangen Sie bei |hrem Detaillisten
Aspasia Seife, das Stick zu Fr. 1.—.

C In allen Zimmern mollig warm j

und Bubi kann sogar im Hemdchen herumtollen, ohne
sich einen Schnupfen zu holen. Der ZENT-Heizkessel
braucht wenig Material und zieht selbst bei Féhn aus-
gezeichnet und die schénen ZENT-Radiatoren strémen

préchtig Wérme aus.
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Bitte verlangen Sie tberall die 15er ,Fortuna”, die Qualitats-Brissago.
der Sie treu bleiben werden
DITTA ANTONIO FONTANA, CHIASSO » GEGRUNDET 1859
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wenn sie mir das Friihstiick brachte, @ngstlich fragte, ob
ich auch gut geschlafen habe. In der Osteria driiben am
Kreuzweg beobachteten mich die Géiste mit Scheu und
Vcrwunderung Endlich nahm sich einer ein Herz und
wagte die Frage: mit was fiir Kriften ich wohl begabt
sei, um bdsen Gelstern so lange standzuhalten. Was fiir
Geister? Er erzihlte mir flusternd vom gelben gespensti-
schen Notar. Da ich weder abergliubisch noch Gespen-
sterseher bin, kamen meine besorgten Freunde nicht auf
ihre Reclinung.

Es war mitten in der Woche vor Weihnachten. Der
Schirokko sauste tagsiiber wie noch nie. Das Meer warf
sein Wasser iiber die Ufermauer tief in den Garten hin-
ein und riff es in weiflen Strudeln wieder zuriick. Die
Blitter der Eukalyptusbdume im Garten, scharf und spitz
wie Messer, pfiffen, und die Menschen liefen herum
wie mit feuchten Tiichern geschlagen. Ich selbst hatte eine
grofle Unruhe im Blut, vertauschte das Zimmer mit dem
Ufer und das Meeresufer wieder mit dem Zimmer, zum
Arbeiten unfihig und ziellos. In der Nacht darauf schlief
ich sehr spit ein.

Auf einmal erwachte ich. Wer hatte gerufen? Ich
sprang aus dem Bett und trat ans Fenster. Nichts! Kein

* Sturm und kein Wasserschlagen: Der Garten stand ganz

still, das Meer lag grau und stumpf wie Blei. Aber jetzt
. jetzt ... ganz weit weg, im Osten, an der kyprischen
oder weiter noch palistinensischen Kiiste, wimmerte es,
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heulte es, durch die g.ofle Ferne geschwicht und dennoch
sehr dcuthch wie ein Wesen in hodister Todesangst.

In der darauffolgenden Nacht: nichts. In der drit-
ten auch nichts.

Luft und Wasser sind tagsiiber entspannt, das siidliche
Dezembermeer zerfliefit vor Welchhext und Milde, die
Luft ist zart und frisch wie im Frihling, ich bade im
offenen Meer.

Vierte Nacht: Jihes Erwachen! Die Stimme! Das
Stohnen ist jetzt, so scheint mir, viel niher. Es stohnt wie
von Kalabrien iiber die Meerenge heriiber.

Am Morgen setzt ein gewaltiger Schirokkosturm ein,
die Kiisten dampfen, die gepeitschten Eukalyptusbdume
brennen wie griine Flammenbiindel.

Ich mache mich auf zu cinem Gang tiber Land und
kehre zuriick, dumpf und unerlést. Die okergelbe Luft
ist auf einmal ganz still und steht wie gegossen. Aber
dafiir rast das dunkle schiumende Meer wie nie, der
Sturm tobt aus den Tiefen herauf, so daf die Erde zittert.

Ich begebe mich in die Osteria. Sie ist gesteckt voll mit
Bauern und Fischern. Die kindlichen, heiteren Leute sind
wie verwandelt. Sie sitzen wortlos und eng beieinander,
Arm bei Arm und Riicken an Riicken, ein jeder will des
anderen Niihe und Wirme spiiren. Die Welt ist voll
Drohung und Gefahr. Der Wirt hat die beiden Fenster
des Lokals mit Sicken dicht verhiingt. Ich bin kein Angst-

chttasc nur
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Kein Kompliment kénne eine
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den. Eine Kur mit LEOBALTEE
genige und alles Fect ist ver-
schwunden, der Kdrper wie
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der Hollywooder Filmstars.
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schinen nehmen wirzu vorteil-
haften Bedingungen an Zah-
lungsstatt

Verlangen Sie unverbindliche
Offerte von

Bahnhofstrake 46. Telefon 36.740
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hase, aber alles ist so unheimlich, die Vorstellung von et-
was Ungeheurem, das kommen kénnte, kommen wird,
kommen muf3, 138t mich nicht los, ich kann mich von der
bedl’uckten, stummen VLTS{“"HITIIUHL‘ gar md’lt trennen
und sitze und schweige mit, bis mir die Augen ‘zufallen.
Ich taumle nach Hause, dort sinke ich sogleich in tiefen,
traumlosen Schlaf.

«He, he, Signorino, auf!» Die Wirtin trommelt mit
den Fiusten gegen die geschlossene Tir. Was nun ge-
schieht, erzihle ich so, wie ich es im Geiste noch heute vor
mir sehe.

Ein Ruck — das Haus wird von unten herauf gestofien.
Alles ichzt, wankt, pendelt. DerFuflboden macht einen
Buckel. Ein Stiick Zimmerdecke fillt herab. Ich stiirze
an die Tiir, will den Riegel zuriickschieben, die Tiir gibt
nicht nach, sie ist im Tiirrahmen festgeklemmt.

Ans Fenster denn; Bild jagt Bild. Aus dem Nachbar-
haus auf dem Hiigel st6ft bolzgerade eine Flamme her-
aus. Die eine der beiden Zypressen davor sackt zur
Hilfte in den Boden hinein, die andere fillt glatt um.
Aus Zanellis Scheune unten am Hiigel brechen mit ge-
senkten Kopfen und steilen Schwinzen die beiden weiflen
Ochsen aus. Staubwolken iiberkugeln sich, die Scheune
sinkt in sich zusammen. Ein Katzenpaar flitzt iiber die
Strafle. Nochmals Katzen. Wieder Katzen, Katzen,
Katzen, straflenlang und straflenbreit nur Katzen, ein

Annahmeschluf;
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Umdispositionen usw. 13
Tage vor Erscheinen einer
NummerjeweilenSamsiag
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Riicken- und Beinchengewimmel, die Strafie selbst fliich-
tet! Jetzt bricht sie entzwei. Eine ganze Katzenzeile
fallt in den Spalt. Aus dem Spalt gurgelt dicke, lehmige
Materie. Eine Lehmfontaine mit Kat/enlclbem qchxeﬂt
hoch.

Die Erde zittert fortwihrend. Coppas Haus brennt.
Die Zypressen des Campo Santo hiipfen, sie tanzen. Die
Osteria ist innen ganz Feuer. Jetzt trifft sie der Schlag
einer unsichtbaren Riesenfaust, sie neigt sich vorniiber
und erbricht den Hausrat aus allen Fcnstcm auf die
Gasse.

Unterirdischer Donner, Rauschen des Meeres, sausen-
der Wind, Klirren, Krachen, Geheul, Geschrei und Wim-
mern von Mensch und Tier! Aber das Donnern, Rau-
schen, Sausen, Schreien wird iibertont. Ein Heulen iiber-
tont es, als wire die Angst der ganzen Welt und aller
Kreatur vom Beginn der Zeiten an eingefangen worden
in eine einzige Stimme. Die Stimme schwillt. Sie wilzt
sich heran, niher, niher, sie ist da, zum Greifen nahe,
ungeheuer! Jetzt, hitte ich das zweite Gesicht, jetzt miifite
ich es sehen, das Tier, das Schaaltier...! Der Boden
unter mir ist wie der Kreuzungspunkt aller D-Ziige der
Erde, Ziige um Ziige in immer kompakteren Kolonnen
drohnen heran, lingst bin ich drauflen auf freiem Feld,
auch der Villino des Notars brennt lichterloh, mit schwar-
zen, weifigezahnten Wogen wirft sich das Meer auf das
Land und friflt es. Die Ziige donnern gewaltiger, das
Schaaltier briille, daf die Schopfung taumelt. Am Hori-
zont brennt eine grofle Stadt.

Es ist der 28. Dezember 1908. Die Stadt, die brennt
und untergeht, heifit Messina.
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Radiowellen im Dienste der Medizin

Das Studium der kurzen Wellen, mit dem sich eine
Gryppe von Gelehrten der Universitit Wien, Physiker,
Chemiker, Biologen und Aerzte beschiftigt, hat zu sehr
interessanten Entdeckungen gefiihrt.

Nachdem der Biologe Dr. O. Kieds den géheimnis-
vollen Einfluf}, den die kurzen Wellen auf das Wachs-
tum der Pflanzen ausiiben, beobachtet hatte, hat Dr.
Weissenberg von der psychiatrischen Klinik in zahlrei-
chen Experimenten eine dhnliche und iiberraschende Ein-
wirkung derselben Wellen auf das menschliche Gehirn
festgestellt. Es ist ihm gelungen, erkrankte Gehirnteile
seiner Patienten durch Behandlung mit kurzen Wellen
anzuregen und zu beleben.

Die kurzen und ultrakurzen Wellen erweisen sich als
auflerordentlich heilkriftig in verschiedener Bezichung.
Man hat beobachtet, dafl Furunkel, Lungenabszesse, Ent-
ziindungen der Hals- und- Atmungsorgane schnell zu-
riickgehen und heilen, wenn man das kranke Organ mit
kurzen Wellen behandelt.

Sensationnel aber ist das Experiment, welches Profes-
sor Scheminsky vorgenommen hat: er entfernt kranke

ohne Eingriff, einzig und allein durch Kurzwellenbe-
handlung! Ein Film zeigt diese erstaunliche, indirekte
Operation, die an einem Huhn vorgenommen wird. Der
Kopf des Huhns steht zwischen Elektroden, ein Strom
von Kurzwellen wird durch das vordere Hirn des Tieres
gesandt. Die dadurch hervorgerufene Hitze zerstort das
Gehirn des Huhns vollstindig und ohne Blutvergieflen.
Die Vernichtung ist so vollkommen, dafl die Hirnhohle
leer wird, als hdtte man das Hirn herausgenommen. Der
Erfolg ist in diesem Falle unheimlich: das Huhn bleibt
stehen wie eine Statue. Tagelang steht es willenlos, be-
wufltlos da als ein seltsames Lebewesen, das nur noch in
Reflexen lebt; es reagiert mechanisch wie ein Automat
auf bestimmte duflere Anregungen, trinkt nur, wenn
man seinen Kopf ins Wasser hilt, frilt nur, wenn man
ihm Korner in den Schnabel legt.

Aber das Experiment bringt die Mdglichkeiten, die
der Chirurgie aus den kurzen Wellen erwachsen, in iiber-
raschende und phantastische Nahe. Durch Wahl der
Elektroden und Aenderung der Wellen ist es moglich,
dem Strom Richtung zu geben und seine Intensitit zu
regulieren.
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Spezialitil. Pikant und fein
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Sus-Wirsichen zu jedem Ge-
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Jeder Raucher kennt den blauen 24 er und den gelben 24er,
Sie sind lingst erprobte und bewthrte Hollinder. Diese
milden, hellfarbigen Feinschnitte sind so beliebt, da8 sie
keiner weitern Empfehlung bedarfen.

Auch der rote 24er ist ein Feinschnitt,
aber er ist ein kréaftiger, edelbrauner
Virginier voller Rasse.

50 GRAMM Wer einen kréftigen Tabak einem leich-

teren vorzieht, wird mit GenuB u. Freude
3 5& den roten 24er rauchen.
Er ist auch ein vorziiglicher Kautabak.
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