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Wenn das Scbaaltier brüllt
Von
Eduard Behrens

Vor hundert Jahren, als die Menschen noch einfacher
waren, fühlten sie unter Schauern, was das heißt: Natur.
Sie sahen das Schaaltier. Vor fünfzig Jahren, als sie an-
fingen, naturfremd zu werden, haben sie es gerade noch
gehört. Ich kannte Menschen, die es Ende Juli 1914 wieder
hörten. Ich kenne solche, die es heute hören. Gewaltig
bricht heute die Natur in unsere Seelen ein. Die Zeit
scheint nahe, da wir das Tier wieder sehen werden. Deut-
lieh hörten es vor 50 Jahren die Wildheuer oben an der
gewaltigen Altels im Berner Oberland. Das Schaaltier
heulte eine Woche lang jede Nacht, und in der letzten
Nacht, bevor der Berg mit seinen schweren Gipfeln und
Gletschern, die er nicht mehr bei sich behalten konnte,
abrutschte und das Tal unter sich zuschüttete, brüllte das
Ungeheuer wie ein gestochener Stier.

In der alten Zeit hörte man das Tier weit herum auch
im Unterland, in Burgdorf, in Thun, in der Stadt Bern
selbst. Es heulte, wenn ein Gewitter von der Stockhorn-
kette her im Anzug war. Es brüllte, daß die Vögel in den
Bäumen stumm wurden und die Katzen und Hunde sich

ins letzte Kellerloch verkrochen, wie wenn sich Erdbeben,
Pestilenz oder Krieg vorbereitete.

Das Schaaltier verkündete den Bernern Niederlage und
Untergang im Franzosenkrieg anno 1798. In der Unter-
Stadt fing das Heulen an. Was nur Beine hatte, stürzte
in die Häuser, riegelte die Türen hinter sich zu und zog
die Vorhänge vor die Fenster. Das Schaaltier sehen, be-
deutete den sicheren Tod. Einer hatte es gesehen und war
gerade noch imstande, es zu beschreiben, bevor er sterben
mußte: ein Kalb, blutrot geschunden, mit abgezogener
Haut, als sei es der Schaal, dem Schlachthaus entronnen,
taumelte brüllend, auf einem Knäuel einknickender Beine,
stadtauf.

In der vorletzten Dezemberwoche des Jahres 19
mietete ich in einem Landhaus vor den Toren der großen
sizilianischen Stadt zwei Zimmer. Den einsamen Villino
im wilden Garten zwischen Landstraße und Meer be-
wohnte die Witwe eines Notars, der sich wegen der Unter-
schlagung von Mündelgeldern eine Kugel durch den Kopf
geschossen hatte. Einsame Nacht, ja sogar Taggänger

mieden das Haus in weitem Bogen. Der tote Notar, mit
einer Blutspur von der Schläfe quer über das gelbe Gesicht,
war im Garten und auch auf der Straße davor gesehen
worden. Doch das nur nebenbei. Der Tote ist an dieser
Geschichte nur soweit beteiligt, als er mir zu einer billigen
Wohnung verhalf. Ich erstaunte, als ich die sehr schönen,
barock möblierten Zimmer mit dem Riesenausblick auf das
dunkle sizilianische Meer um nichtigen Preis beziehen
konnte.

Seit Tagen blies, warm wie aus einem Backofen heraus,
der Schirokko von Afrika herüber. In allen Gassen drin-
nen in der Stadt und auf allen Wegen draußen läuteten
silberne Schellen: die Priester und Chorknaben mit dem
Allerheiligsten. Der Schirokko ist von der gleichen Wir-
kung wie unser Föhn. Er peitscht das Blut und schlägt auf
Lungen und Herz. Fast jeder Schwerkranke muß sterben
in den gefährlichen Tagen, da der heiße Wind bläst.

Ich schlief Nacht für Nacht schlecht. Im Schlaf eigent-
lieh gestört wurde ich nicht, und so konnte ich mir zuerst
gar nicht erklären, warum mich die Wirtin jeden Morgen,
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wenn sie mir das'Frühstück brachte, ängstlich fragte, ob
ich auch gut geschlafen habe. In der Osteria drüben am
Kreuzweg beobachteten mich die Gäste mit Scheu und
Verwunderung. Endlidi nahm sich einer ein Herz und
wagte die Frage: mit was für Kräften ich wohl begabt
sei, um bösen Geistern so lange standzuhalten. "Was für
Geister? Er erzählte mir flüsternd von? gelben gespensti-
sehen Notar. Da ich weder abergläubisch noch Gespen-
sterseher bin, kamen meine besorgten Freunde nicht auf
ihre Rechnung.

Es war mitten in der Woche vor Weihnachten. Der
Schirokko sauste tagsüber wie noch nie. Das Meer warf
sein Wasser über die Ufermauer tief in den Garten hin-
ein und riß es in weißen Strudeln wieder zurück. Die
Blätter der Eukalyptusbäume im Garten, scharf und spitz
wie Messer, pfiffen, und die Menschen liefen herum
wie mit feuchten Tüchern geschlagen. Ich selbst hatte eine
große Unruhe im Blut, vertauschte das Zimmer mit dem
Ufer und das Meeresufer wieder mit dem Zimmer, zum
Arbeiten unfähig und ziellos. In der Nacht darauf schlief
ich sehr spät ein.

Auf einmal erwachte ich. Wer hatte gerufen? Ich
sprang aus dem Bett und trat ans Fenster. Nichts! Kein
Sturm und kein Wasserschlagen ; Der Garten stand ganz
still, das Meer lag grau und stumpf wie Blei. Aber jetzt

jetzt ganz weit weg, im Osten, an der kyprischen
oder weiter noch palästinensischen Küste, wimmerte es,

heulte es, durch die g.jße Ferne geschwächt und dennoch
sehr deutlich, wie ein Wesen in höchster Todesangst.

In der darauffolgenden Nacht: nichts. In der drit-
ten auch nichts.

Luft und Wasser sind tagsüber entspannt, das südliche
Dezembermeer zerfließt vor Weichheit und Milde, die
Luft ist zart und frisch wie im Frühling, ich bade im
offenen Meer.

Vierte Nacht: Jähes Erwachen! Die Stimme! Das
Stöhnen Et jetzt, so scheint mir, viel näher. Es stöhnt wie
von Kalabrien über die Meerenge herüber.

Am Morgen setzt ein gewaltiger Schirokkosturm ein,
die Küsten dampfen, die gepeitschten Eukalyptusbäume
brennen wie grüne Flammenb-mdel.

Ich mache mich auf zu einem Gang über Land und
kehre zurück, dumpf und unerlöst. Die okergelbe Luft
ist auf einrftal ganz still und steht wie gegossen. Aber
dafür rast das dunkle schäumende Meer wie nie, der
Sturm tobt aus den Tiefen herauf, so daß die Erde zittert.

Ich begebe mich in die Osteria. Sie ist gesteckt voll mit
Bauern und Fischern. Die kindlichen, heiteren Leute sind
wie verwandelt. Sie sitzen wortlos und eng beieinander,
Arm bei Arm und Rücken an Rücken, ein jeder will des

anderen Nähe und Wärme spüren. Die Welt ist voll
Drohung und Gefahr. Der Wirt hat die beiden Fenster
des Lokals mit Säcken dicht verhängt. Ich bin kein Angst-

hase, aber alles ist so unheimlich, die Vorstellung von et-
was Ungeheurem, das kommen könnte, kommen wird,
kommen muß, läßt mich nicht los, ich kann mich von der
bedrückten, stummen Versammlung gar nicht trennen
und sitze und schweige mit, bis mir die Augen zufallen.
Ich taumle nach Hause, dort sinke ich sogleich in tiefen,
traumlosen Schlaf.

«He, he, Signorino, auf!» Die Wirtin trommelt mit
den Fäusten gegen die geschlossene Tür. Was nun ge-
schieht, erzähle ich so, wie ich es im Geiste noch heute vor
mir sehe.

Ein Ruck — das Haus wird von unten herauf gestoßen.
Alles ächzt, wankt, pendelt. Der "Fußboden macht einen
Buckel. Ein Stück Zimmerdecke fällt herab. Ich stürze
an die Tür, will den Riegel zurückschieben, die Tür gibt
nicht nach, sie ist im Türrahmen festgeklemmt.

Ans Fenster denn; Bild jagt Bild. Aus dem Nachbar-
haus auf dem Hügel stößt bolzgerade eine Flamme her-
aus. Die eine der beiden Zypressen davor sackt zur
Hälfte in den Boden hinein, die andere fällt glatt um.
Aus Zanellis Scheune unten am Hügel brechen mit ge-
senkten Köpfen und steilen Schwänzen die beiden weißen
Ochsen aus. Staubwolken überkugeln sich, die Scheune
sinkt in sich zusammen. Ein Katzenpaar flitzt über die
Straße. Nochmals Katzen. Wieder Katzen, Katzen,
Katzen, straßenlang und straßenbreit nur Katzen, ein

Umdispositionen usw. 13
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Rücken- und Beinchengewimmel, die Straße selbst flüch-
tet! Jetzt bricht sie entzwei. Eine ganze Katzenzeile
fällt in den Spalt. Aus dem Spalt gurgelt dicke, lehmige
Materie. Eine Lehmfontaine mit Katzenleibern schießt
hoch.

Die Erde zittert fortwährend. Coppas Haus brennt.
Die Zypressen des Campo Santo hüpfen, sie tanzen. Die
Osteria ist innen ganz Feuer. Jetzt trifft sie der Schlag
einer unsichtbaren Riesenfaust, sie neigt sich vornüber
und erbricht den Hausrat aus allen Fenstern auf die
Gasse.

Unterirdischer Donner, Rauschen des Meeres, sausen-
der Wind, Klirren, Krachen, Geheul, Geschrei und Wim-
mern von Mensch und Tier! Aber das Donnern, Rau-
sehen, Sausen, Schreien wird übertönt. Ein Heulen über-
tönt es, als wäre die Angst der ganzen Welt und aller
Kreatur vom Beginn der Zeiten an eingefangen worden
in eine einzige Stimme. Die Stimme schwillt. Sie wälzt
sich heran, näher, näher, sie ist da, zum Greifen nahe,
ungeheuer! Jetzt, hätte ich das zweite Gesicht, jetzt müßte
ich es sehen, das Tier, das Schaaltier Der Boden
unter mir ist wie der Kreuzungspunkt aller D-Züge der
Erde, Züge um Züge in immer kompakteren Kolonnen
dröhnen heran', längst bin ich draußen auf freiem Feld,
auch der Villino des Notars brennt lichterloh, mit schwar-
zen, weißgezahnten Wogen wirft sich das Meer auf das
Land und frißt es. Die Züge donnern gewaltiger, das
Schaaltier brüllt, daß die Schöpfung taumelt. Am Hori-
zont brennt eine große Stadt.

Es ist der 28. Dezember 1908. Die Stadt, die brennt
und untergeht, heißt Messina.

Das Studium der kurzen Wellen, mit dem sich eine

Gruppe von Gelehrten der Universität Wien, Physiker,
Chemiker, Biologen und Aerzte beschäftigt, hat zu sehr
interessanten Entdeckungen geführt.

Nachdem der Biologe Dr. O. Kieds den gëheimnis-
vollen Einfluß, den die kurzen Wellen auf das Wachs-
tum der Pflanzen ausüben, beobachtet hatte, hat Dr.
Weissenberg von der psychiatrischen Klinik in zahlrei-
chen Experimenten eine ähnliche und überraschende Ein-
Wirkung derselben Wellen auf das menschliche Gehirn
festgestellt. Es ist ihm gelungen, erkrankte Gehirnteile
seiner Patienten durch Behandlung mit kurzen Wellen
anzuregen und zu beleben.

Die kurzen und ultrakurzen Wellen erweisen sich als
außerordentlich heilkräftig in verschiedener Beziehung.
Man hat beobachtet, daß Furunkel, Lungenabszesse, Ent-
Zündungen der Hals- und Atmungsorgane schnell zu-
rückgehen und heilen, wenn man das kranke Organ mit
kurzen Wellen behandelt.

Sensationnel aber ist das Experiment, welches Profes-
sor Scheminsky vorgenommen hat: er entfernt kranke
Organe aus dem Körper ohne Operation, ohne Schnitt,

ohne Eingriff, einzig und allein durch Kurzwellenbe-
handlung! Ein Film zeigt diese erstaunliche, indirekte
Operation, die an einem Huhn vorgenommen wird. Der
Kopf des Huhns steht zwischen Elektroden, ein Strom
von Kurzwellen wird durch das vordere Hirn des Tieres
gesandt. Die dadurdi hervorgerufene Hitze zerstört das
Gehirn des Huhns vollständig und ohne Blutvergießen.
Die Vernichtung ist so vollkommen, daß die Hirnhöhle
leer wird, als hätte man das Hirn herausgenommen. Der
Erfolg ist in diesem Falle unheimlich: das Huhn bleibt
stehen wie eine Statue. Tagelang steht es willenlos, be-
wußtlos da als ein seltsames Lebewesen, das nur noch in
Reflexen lebt; es reagiert mechanisch wie ein Automat
auf bestimmte äußere Anregungen, trinkt nur, wenn
man seinen Kopf ins Wasser hält, frißt nur, wenn man
ihm Körner in den Schnabel legt.

Aber das Experiment bringt die Möglichkeiten, die
der Chirurgie aus den kurzen Wellen erwachsen, in über-
raschende und phantastische Nähe. Durch Wahl der
Elektroden und Aenderung der Wellen ist es möglich,
dem Strom Richtüng zu geben und seine Intensität zu
regulieren. £. iC
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