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Mittel und Wege zur Beriihmtheit

Buffalo Bill — Bluffalo Bill

Als Vorldufer aller Reklame gilt jener Phineas Bar-
num, der im vorigen Jahrhundert wie kaum ein anderer
als der Ausdruck des amerikanischen Wesens betrachtet
wurde.

Phineas Barnum war der Schopfer des Bluffs. Im Jahre
1835 entdeckte Barnum eine alte, blinde Negerin, die
keine Ausweispapiere, kein Gedichtnis, keine  Ver-
wandten hatte. Dem Auge konnte sie als Siebzigjihrige,
aber auch — wenn es so etwas geben wiirde — als 200-
jahrige erscheinen.

Barnum brauchte Geld, und er ernannte das alte Weib
zur Amme George Washingtons. Um es zu sein, hitte
die Negerin mindestens 160 Jahre alt sein miissen. Bar-
num erklirte einem Journalisten, dem er seine sensa-
tionelle Entdeckung anvertraute, die Dokumente, die dem
Weib ein Alter von 163 Jahren gaben, mit eigenen
Augen gesehen zu haben. Wie denn sonst hitte er die
;umsehge Alte aus dem wildesten Arizona mit sich ge-
schleppt?

Der Journalist war gliicklich, die Sensation den Lesern
seines Blattes vorlegen zu konnen.

Womit Barnums Spekulation sich bewihrte: die Kon-
kurrenz lief sich in eine giftige Polemik ein, die weniger
auf die Frage iiber das Alter des Weibes als vielmehr
aufs Grundsitzliche gerichtet war. «Unser George Wa-
shington, der Schopfer der grofien Yankee- Republik, soll
eine Negerin zur Amme gehabt haben? Nein, nein, und
abermals nein!» — so klang das entscheidende, vernich-
tende Argument der Konkurrenz.

Die Polemik erweiterte sich auf die gesamte Rassen-
frage, die erst 25 Jahre.spiter, im Biirgerkriege, durch
Abraham Lincoln zur vorliufigen Entscheidung gebracht
werden sollte. Im Kampfe um Barnums Negerin nahmen
aber bereits die gleichen Krifte die glexchen Stellungen
ein, die sie spiter im Schlachtfeld bezogen. Noch bekam
aufler Barnum niemand die Negerin zu sehen, aber halb
Amerika nahm bereits leidenschaftlich fiir oder gegen
ithr Recht, einem Siugling namens George Washington
ihre Brust zu geben, Stellung. Allmdhlich machte sich ein
gewisser spottischer Skeptizismus breit; die Feinde der
Negerin erklirten, sie existiere gar nicht. Verlegenheit
im Lager derjenigen, fiir die es eine moralische Kata-
strophe gewesen wire, falls es sich herausgestellt hitte,
dafl George Washington keine Negerin zur Amme hatte.
Man bestiirmte Barnum, und Barnum lief sich zur ret-
tenden Tat bewegen. Die negerinfreundlichen Blitter ver-
offentlichten triumphierend — und unentgeltlich — die
Mitteilung Phineas Barnums, wonach nunmehr gegen ein
bescheidenes Eintrittsgeld jedermann die 163jdhrige
schwarze Amme George Washingtons betrachten konne.

Monate hindurch beliefen sich die tiglichen Einnahmen
Barnums auf 300 Dollar. Die Grundlagen seines Ver-
mogens waren gelegt.

Und der Bluff war geboren. Bluff ist aber.kein Stunt,
wenn auch der erste Bluff Barnums insofern Aehnlichkeit
mit den spezifischen Pressestunts hat, als er die Presse
dazu brachte, ihm unentgeltliche Reklamedienste zu lei-
sten. Wihrend aber die Stunts tatsichlich vorsichge-
gangene Ereignisse sind, und in den Berichten, die dann
dariiber in den Zeitungen erscheinen, kein einziges un-
wahres Wort sich befindet, war die Geschichte der Ne-
germ eine Lune, ein Bluff; der Mann, der um die Nege-
rin, dieses einzige Positivum in der ganzen Angelegen—
heit, ein Liigengebiude errichtet hatte, belog die Zeitun-
gen, die von naiven Ideologen oder Charlatanen ge-
macht, damals noch leicht die Beute solch plumper Ma-
ndver werden konnten.

Nr. 49

Da staunt der Laie...

Eine Reihe von Enthillungen
soon Hull Gillapd

Nein, ein Bluff ist noch kein Stunt. Es gab aber eine
Epoche, in der der Bluff alle die Aufgaben zu erfiillen
hatte, die man heute dem Stunt anvertraut.

Der Bluff hatte damals, wie der Stunt heute, seine Spe-
zialisten, die sich ebenfalls Preffagents nannten.

Ein anderer Meister des Bluffs war Buffalo Bill. Seine
ganze spitere Existenz baute er zielbewufit auf den
Ehrentitel auf, den er sich, wie es in seinen offiziellen
Biographien hel(&[, im ]ahre 1857 erkdmpft habe. EIf
Jahre war damals Bill Cody alt, der im werdenden We-
sten, bei der Spediteurfirma Russel, Majors and Waddel,
im Umlagezentrum Leavenworth, Hilfsarbeiten leistete.
Eines Tages wurde er einem Transport von drei Wag-
gons 7u°ete11t Kaum war die Gruppe einige Meilen
auBerhalb des Lagers, und schon wurde sie — so erzihlt
Buffalo Bill in spiteren Jahren — von blutriinstigen In-
dianern iiberfallen. Drei nichtsahnende Hirten, die den
Rothiuten in die Hinde fielen, waren schon buchstiblich
zerstiickelt. Wagen und Tiere des Transports wurden als
Beute den Indianern belassen, wihrend die Begleitung
die Flucht ergriff. Die Indianer jagten ihnen nach. «Ich,
der kleinste unter ihnen, blieb — ermiidet — hinter den
anderen zuriick ... Da sah ich ploezlich die Silhouetten
eines federoeschmuckten Indianerkopfes. Ich zielte: im
nichsten Auyenbluk fiel die riesige Masse eines grofien
Indianers in den Flufl...»

So wurde ein Held ... «Der jiingste Indianertoter.»

Bei diesem Titel bheb es dann 1uch, unverindert, ob-
wohl die Geschichte in mindestens einem Dutzend Ver-
sionen umging. Buffalo Bill selbst wufite von einem hal-
ben Dutzend zu erzihlen. Das eine Mal war es ein ah-
nungsloser Indianer, den sein Gewehr niederknallte, das
andere Mal sagte er: «Noch eine Sekunde, und ein Ka-
merad wire tot dort unten gelegen, dann griff ich nach
meiner Flinte und schoff.» In Gegenwart von Histori-
kern aber konnte er nicht dazu bewogen werden, von
Heldentat auch nur ein Wort zu sagen.

In der Tat spielte ihm die Geschichtsforschung iible
Streiche. In einer seiner ersten Selbstbiographien, aus
den Siebzigerjahren, als Amerika von der Indianerpsy-
chose gerade erfaflt wurde, sagt er: «Als wir wieder in
Leavenworth waren, wurde ich von einem Reporter in-
terviewt. Am nichsten Morgen — es war ein Julitag —
erschien ich auf dem Titelblatt des «Leavenworth Ti-
mes», und eine sensationelle Reportage erzihlte lang und
breit vom «jiingsten Indianertdter».

Schade, dafl die «Leavenworth Times» erst acht Mo-
nate spiter gegriindet wurde. Jammerschade, dafl auch
von den drei zerstiickelten Hirten keine Spur in den
sonst peinlich genauen Gemeindeakten zu finden ist.

-Die Herkunft des Titels ist also mehr als zweifelhaft,
er tat aber im Laufe der Zeit mehr als seine Pflicht. In
spiaten Jahren, als Captain Cody zur kommer11ellen
Ausbeutung der Legende schritt, fiel es niemandem ein,
sich mit den Angaben Buffalo Bills wissenschaftlich abzu-
geben. Fiir jene Wildwest-Epoche war er eben der Held,
nach dem gerade Nachfrage bestand.

Im Jahre 1873 hatte sich der anerkannte Held der
Wildwest-Romantik zu entscheiden. Die demokratische
Partei wihlte ihn in die erste Legislative von Nebraska.
Der Theaterdirektor Buntline forderte ihn zur selben
Zeit auf, im blutiiberstromten, schrécklichen Drama
«The scouts of the Plains» die Hauptrolle zu spielen.

Politiker oder Komddiant? Buffalo Bill brauchte drin-
gend Geld, und so entschlof er sich fiir Buntlines Wan-
dertheater.

Der Erfolg war ein gewaltiger, weniger wegen den
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iiberaus zweifelhaften schauspielerischen Talenten Buf-
falo Bills, als dank der Titigkeit John Burkes, des er-
sten berufsmifigen Preﬁagenren der Geschichte.

John Burke wurde im Jahre 1873 Preflagent und ver-
band von da an sein Schicksal bis zu seinem Lebensende
mit dem Schicksal Buffalo Bills, den er aufrichtig ver-
gotterte. Vierundzwanzig Jahre hindurch hielten sich
dieser sonderbare Gott indsein Prophet Treue. In die-
sen vierundzwanzig Jahren wurden die Formen der Pro-
paganda Buffalo Bills immer zivilisierter, der rohe Bluff,
die Ligen machten allmihlich einer Mischung von Bluff,
Stunt und wahrheitsgetreuem Nachrichtendienst Plat/,
bis der Bluff fast gamhch verschwand. In den letzten
Jahren scines Lebens war John Burke ein fast tadelloser
Gentleman der Presse geworden.

John Burke selbst schrieb keine zehn Zeilen im Jahr.
Er verstand es aber, jene, die schreiben konnten und
wollten, Joumallsten, Schriftsteller, zu inspirieren, thnen
Ideen zu geben, sie fiir das Thema mit Begeisterung zu
erfullen

Fast geradenwegs von der Biihne eilte Buffalo Bill zur
letzten ernsten Expedition, die die amerikanische Staats-
macht gegen die Rothiute entsendet hatte.

Er erschien auf dem Kriegsschauplatz der Sioux-Expe-
dition in seinem Biithnenkostiim. Schwarzer Samt, schar-
lachrote Stickereien, silberne Knbpfe und weifle Spitzen.

John Burke war natiirlich in seiner Begleitung. Er gab
den Kriegsberichterstattern den Ton an. Er selber be-
diente den «New York Herald».

Der Biihnenheld Buffalo Bill machte auf die heran-
nahenden Indianer groferen Eindruck als die ganze feld-
mifig gekleidete regulire Truppe.

Thr )ugendlxcher Fiihrer, «Gelbe Hand», ritt blitz-
schnell aus der Reihe und ‘wendete sich an Buffalo Bill:
«Ich kenne dich. Wenn du kimpfen willst, so laf uns
beide kimpfen.»

Dieses echte und dennoch uniibertroffen theatralische
Duell dauerte fiinfzig Sekunden. Je zwei Schiisse wurden
gewechselt. Der zweite Schufl Buffalo Bills traf den Fiih-
rer der Indianer. Er fiel nach vorne. Bevor er noch den
Boden erreichte, war schon Buffalo Bill dort und gab ihm
den Gnadensto. In weiteren fiinf Sekunden hatte er
seinen toten Gegner geskalpt.

Burke war nun in seinem Element. Zweifellos hat er
an diesem Ereignis mitgearbeitet: dafl Buffalo Bill sein
Biihnenkostiim in diesem blutig-ernsten Feldzug getragen
hat, kann nur seinem Einfluf zugeschrieben werden. Die
Heldentat Buffalo Bills war die gliicklichste Mischung
echtesten Lebens und genialer Stuntideen.

Die Kriegskorrespondenten berichteten denn auch Wo-
chen hindurch von nichts als vom Duell Buffalo Bills mit
der «Gelben Hand».

Buffalo Bill aber hatte nunmehr genug von Krieg und
Indianerskalpen. Begleitet von John Burke, entfernte er
sich diskret vom Kriegsschauplatz, wo sie die Feuerprobe
in den verschiedensten «Kriegskiinsten» abgelegt hatten.

Im Jahre 1877 griindete Buffalo Bill, mit der «mora-
lischen Unterstiitzung» John Burkes, sein erstes grofies
«Show», ein Spektakel, das darauf berechnet war, das
Erlebms des Krieges, die Abenteuer der Cowboys, des
Wilden Westens in Kleingeld umzuwechseln.

In diesem Show wurden das erstemal echte Sioux-
Indianer gezeigt. Sie forderten einen Dollar pro Kopf

und Abend, wihrend gewdhnliche Rothiute sich mit 25
(‘ems bef’nugren

So trafen sich Buffalo Bill und seine Feinde auf der
Bithne wieder.

Viele von ihnen lebten nur noch als wahre Wunder.
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In den 200 kleinen Heften, die Buffalo Bill gleichzeitig
mit der Er6ffnung seines Spektakels herauszubringen be-
gann, und die «nur wahre Erlebnisse» zum Inhalt hat-
ten, tdtete er soviel Sioux-Indianer, dafl man sich fragen
muflte, woher diese massiven, sich bester Gesundheit er-
freuenden Rothiute herkamen.

In einem Brief an seinen Verleger schrieb Buffalo Bill:

«Leider muflte ich in diesem Heft besonders gemein
ligen. Ich tote darin mehr Indianer, als ich je im Leben
wirklich getStet habe.»

Wirklich hat er nimlich nur einen, die «Gelbe Hand»,

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Vierangehende Flie-
gerinnen ausLosAn-
geles in U.S. A. be-
suchen den New-
Yorker Flughafenin
héchst gutgeschnit-
tenen Uniformen,
begleitet von eini-
gen, teils extrava-
ganten, teils ver-
niinftigen Tanten.

getStet. Alles andere sind «gemeine Liigen», Bluffs und
nichts als Bluffs.

In der Zusammenarbeit mit John Burke blieb es bei
der urspriinglichen Arbeitsteilung: Buffalo Bill log,
bluffte und prisentierte, wihrend Burke die Stunts vor-
bereitete, Ideen gab und in seiner Arbeit stets bei der
Wahrheit zu bleiben versuchte.

Nach Abschlufl der ersten sieben Jahre des Spektakels
teilte Burke der Presse mit, daf Buffalo Bill die damals
riesige Summe von 130 000 Dollar gespart hat.

Nunmehr war er eine prominente Personlichkeit, und
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Burke hatte es leicht, ihm neuen Ruhm zu verschaffen.
Im Jahre 1883 wurde die Wild West Show gegriindet,
ein ungeheures «Wandermuseum» von Cowboys, Rot-
hduten, Kriegs- und Pionierreliquien, erginzt durch alle
moglichen Zirkusattraktionen, denen spiter preufische
Grenadiere, echteste Helden des Burenkrieges und vieles
andere noch angegliedert wurden. «Wir bringen dem
Osten die Romantik des Westens.» Die Idee war aus-
gezeichnet, die Ausfithrung tadellos und wahrheitsgetreu;
der Eindruck, den die Truppe Bill Codys auf die Be-
volkerung des zivilisierten U. S. A.-Ostens machte, war
gewaltig. Vier Jahre hindurch lieferte die «Wild West
Show» Material fiir die ersten Seiten der ganzen ameri-
kanischen Presse. Und im fiinften Jahre konnte der
Traum Buffalo Bills und Burkes verwirklicht werden:
die Truppe schiffte sich im Friihling 1887 nach Europa
ein. Als dann Kénigin Viktoria persénlich bei Buffalo
Bill erschien, um eine Sondervorstellung fiir. den Hof zu
bestellen, erlebte John Burke den gréften Triumph sei-
nes Gewerbes; denn er konnte mit strengster Wahrheits-
treue folgendes Kommuniqué an die Presse abgeben:

«Das erstemal seit dem Unabhingigkeitskrieg hat ein
englischer Herrscher die amerikanische Flagge begriifit,
und diese Flagge hat Buffalo Bill gefiihrt!»

Da war keine Spur mehr von Bluff. Er war reinster,
echtester Pressestunt, eine «Front-page-Sensation», die
von Hunderten Pressekorrespondenten nach Amerika ge-

kabelt wurde.
*

Im Jahre 1898 zog Amerika im Namen der Freiheit
Kubas in den Krieg gegen Spanien. Buffalo Bill, aner-
kanntes Haupt der Cowboys, war einer der ersten, die
gewichtige Erkldrungen abgaben. Seine Aeuferung wurde
auf der Titelseite gebracht: «Mit dreifigtausend In-
dianern jage ich die Spanier von Kuba'ls

Eine Woche vor der Kriegserklirupg, als die Volks-
stimmung bereits griindlich bearbeitet war, lud Buffalo
Bill fiinftausend Waisenkinder zu fiver Gratisvorstel-
lung seiner «Wild West Show» ein. Rlétzlich marschierte
ein Zug mit den Flaggen Amerikas und Kubas durch die
Arena. Fiinftausend Kinder jubelten 4— wie nicht an-

VELTLINER

VERBAND BUNDNERISCHER
VELTLINER WEINHANDLER

Das berrlichste

GESCHENK

bleibt die

PORTABLE

leistungsfiihig

solid,bequem,elegant
mit allen Vorrichtungen einer
modernen Biiromaschine

Schon von Fr. 223.- an

Generalvertretung fir die Schweiz :
Theo Muggli, Ziivich Gefnerallee 50,Tel.36.756
Alleinverkauf im Kanton Ziirich:

Rob. Gubler, Ziirich Babnhofstr.93, Tel. 58.190

.

e
VoY

SOLIS
Heizkissen

reines Schweizerfabrikat, ab
Fr.21.—bei Elektrizitdtswerken
und Elektro-Installateuren er-
héltlich

| ’lllalacca:
Mabel

Direkt an Private

Rohrindustrie Rheinfelden
Katalog L2

RNASAN
S

N

Ay,
o0 e '
Hiihneraugen:
Preis Fr. 1.50.
Erhdltlich durch die
Apotheke A.Kuoch.Olten

1““96
dem

Flm ?uf den Zéillncn

Mit der Zunge werden Sie einen sdliipfrigen
Belag auf lhren Zihnen wahrnehmen. Das ist
der Film. Er bildet sich unausgesetzt, nimmt
Fledcen auf und beherbergt Bakterien. Um den
Zahnverfall zu bekimpfen, miissen Sie den Film
jeden Tag entfernen.

Veraltete Methoden entfernen den Film nicht.
Deshalb empfehlen die Zahnirzte nachdriidklich
dieFilm-entfernende Zahnpasta Pepsodent.Pep-
sodentist unschidlich; das spezielle Reinigungs~
und Poliermaterial, welches darin enthalten
ist, ist zweimal so weich wie diejenigen Mate-
rialien, die gewdhnlih verwendet werden. Zu
gleicher Zeit als Pepsodent den Film entfernt,
poliert es die Zihne griindlih und wirksam.

Pepsodent ist einzig in bezug auf Film-entfer-
nende Eigenschafien. Es gibt den Zihnen den
natiirlichen Glanz zuriidk.

GEBRAUCHEN SIE PEPSODENT ZWEIMAL TAGLICH —
SUCHEN SIE IHREN ZAHNARZT ZWEIMAL JAHRLICH AUF




Nr. 49

ders zu erwarten war — dem patriotischen Zuge zu.
Der gute alte Burke versah wieder einmal die Presse
Amerikas mit einer «Front-page-story» ...

Der Krieg brach aus. Buffalo Bill wurde mehreremal
Gelegenheit gegeben, am Feldzug mit dem Range eines
Obersten teilzurrehmen. Er verstand es jedesmal, die Ge-
legenheit zu verpassen. Er wanderte mit seiner «Wild
West Show» von Stadt zu Stadt, und iiberall hief es,
dies sei die letzte Vorstellung, denn morgen fahre er los,
geradenwegs nach Havanna.

Unterdessen schlugen die Kasseneinnahmen —seiner
«Wild West Show» alle Rekorde. Der Gedanke, dafl
Buffalo Bill morgen in den Heldentod eilen werde, lockte
die phlegmatischsten Yankees hervor. Er aber starb nicht
den Heldentod. Er hielt sich so lange in Reserve, bis der
Waffenstillstand abgeschlossen war.

*

Die Millionen, die Buffalo Bill und Burke verdient
haben, schmolzen rasch weg. Der alternde Buffalo Bill
war weder im Sattel noch im Zielen so sicher wie einst,
seine wichtigsten Mitarbeiter waren tot, von den ersten,
bewihrten Kriften war nur noch Burke da.

Burke rettete die Lage. Als alles schief ging, erfand
er die «Abschiedsvorstellung». Im Jahre 1910 gab Buf-
falo Bill in Hunderten von amerikanischen Stidten Ab-
schiedsvorstellungen. Man glaubte ihm und seinem Burke.
Dieses Jahr brachte dem ergrauten «boyscout» eine Mil-
lion Dollar ein, die aber im nichsten Jahre fast zur
Giinze weg war, weil Buffalo Bill sie in die phantastisch-
sten Unternehmungen, Gruben, Reitakademien, Kanali-
sationspline und Wild-West-Hotels steckte.

Nun kam das Kino auf und machte dem Spektakel in

ZURCHER ILLUS TRIERTE

der Art Buffalo Bills den Garaus. Da erfand der greise
Scout den Wildwestfilm, hatte aber damit geschiftlich
nicht viel Gliick.

Der Ausbruch des europiischen Krieges traf ihn rui-
niert. Wie einst vom kubanischen Kriege, so erwartete er
auch von diesem ein Erwachen des Interesses der Massen
fiir Kriegsspiele, fiir die militirischen Aufziige, in deren
Veranstaltung er uniibertroffener Meister war.

Bereits wurde von amtlicher Seite das amerikanische
Volk im Sinne der «Preparadnef}», der Kriegsbereitschaft,
bearbeitet. Burke bekam also von der Militdrverwaltung
ohne weiteres Kanonen und Militirwagen geliechen. Die
Preparadnel-Parade Buffalo Bills war in einigen Tagen
organisiert; an der Spitze ritt tiglich der fast siebzig-
jihrige Buffalo Bill, 24 Reiter folgten ihm und Tausende
zahlten Eintrittsgelder.

Bald aber erlahmte das Interesse des Publikums. Auch
die Zeitungen hatten fiir Buffalo Bill nur noch versteckte
Zeilen iibrig. Wem konnte es entgehen, dafl die «Pre-
paradnef-Parade» Buffalo Bills ein Kinderspiel war im
Vergleich zu jener «groflen Parade», die man dem ame-
rikanischen Volke an berufenen Stellen vorbereitete, und
die im Jahre 1917 auf den Kriegsschauplitzen Europas
eine erste Generalprobe absolvieren sollte?

Welches Interesse konnte man noch fiir die Bluffs Buf-
falo Bills aufbringen, wenn nunmehr die Regierungen,
die Staatsmacht, die Presse aller «zivilisierten» Linder
der Welt nur noch Bluffs produzierten? Da hief} es eines

“Tages, franzésische Flieger seien iiber Niirnberg geflo-

gen, noch bevor der Krieg ausbrach. Ein Bluff, und zwar
ein boswilliger, aber selbst als Liige unvergleichlich in-
teressanter als alle die unschuldigen, an sich hochanstin-
digen, weil kindisch-phantastische Bluffs des «Indianer-
toters». Er briistete sich mit Toten, die er nicht um-
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gebracht hat, jetzt aber hief§ es, die Verantwortlichkeit
an Morden, die man nicht mehr zihlen konnte, abzu-
leugnen, Unschuld vorzutduschen, mit héchstem Idealis-
mus zu bluffen ...

Wer wollte noch von Buffalo Bills Duell mit der «Gel-
ben Hand» héren, inmitten dieses Gemetzels, in dem die
Tapferkeit, der wahre Heroismus der grauen, unbekann-
ten Soldaten nicht mehr iibertroffen werden konnte?
Wihrend der schlichte Held im Schiitzengraben verkam,
taten die Paradegestalten nichts als liigen, ligen, ligen.

Buffalo Bill war aus anderem Holz geschnitzt. Jawohl,
er bluffte mit den 137 Wunden, von denen eine einzige
wahr gewesen ist, aber er war immerhin dabei, bei die-
sem Duell mit der «Gelben Hand». Jawohl, er trug eine
farbenreiche Paradeuniform, aber diese Karnevalkleidung
bedeutete fiir ihn hochste Gefahr, denn sie fiel auf, und
selbst wenn es nicht zum Duell gekommen wire, wire
er Zielscheibe der Rothdute geworden.

Nicht so die Bluffhelden des Weltkrieges, vollgehdngt
mit Auszeichnungen, die sich, mit seltenen Ausnahmen,
nicht aus ihren Verstecken in der Etappe nach vorne ge-
wagt haben.

Das war keine Welt fiir Buffalo Bill. Er war zu seinem
Gliicke schon zu alt, um es zu merken. Er war verbraucht,
und das giitige Schicksal sorgte dafiir, dafl er dieser «gro-
fen Zeit» nicht mehr in die Augen sehen mufite. Am
11. November 1916 zeigte er sich das letztemal seinem
Publikum. Anfang Januar 1917 brach er zusammen,
und als der Arzt ihm sagte, er habe nur noch 36 Stun-
den, sagte er:

«Dann spielen wir einen Poker.»

Am 10. Januar starb er, sechs Wochen spiter folgte
ihm gebrochenen Herzens sein treuer John Burke.
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