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Da staunt der Laie..
Mittel und Wege zur Berühmtheit

z; o « // / / / G f / / J

Buffalo Bill - Bluffalo Bill
Als Vorläufer aller Reklame gilt jener Phineas Bar-

num, der im vorigen Jahrhundert wie kaum ein anderer
als der Ausdruck des amerikanischen Wesens betrachtet
wurde.

Phineas Barnum war der Schöpfer des Bluffs. Im Jahre
1835 entdeckte Barnum eine alte, blinde Negerin, die
keine Ausweispapiere, kein Gedächtnis, keine Ver-
wandten hatte. Dem Auge konnte sie als Siebzigjährige,
aber auch — wenn es so etwas geben würde — als 200-
jährige erscheinen.

Barnum brauchte Geld, und er ernannte das alte Weib
zur Amme George Washingtons. Um es zu sein, hätte
die Negerin mindestens 160 Jahre alt sein müssen. Bar-
num erklärte einem Journalisten, dem er seine sensa-
tionelle Entdeckung anvertraute, die Dokumente, die dem
Weib ein Alter von 163 Jahren gaben, mit eigenen
Augen gesehen zu haben. Wie denn sonst hätte er die
armselige Alte aus dem wildesten Arizona mit sich ge-
schleppt?

Der Journalist war glücklich, die Sensation den Lesern
seines Blattes vorlegen zu können.

Womit Barnums Spekulation sich bewährte: die Kon-
kurrenz ließ sich in eine giftige Polemik ein, die weniger
auf die Frage über das Alter des Weibes als vielmehr
aufs Grundsätzliche gerichtet war. «Unser George Wa-
shington, der Schöpfer der großen Yankee-Republik, soll
eine Negerin zur Amme gehabt haben? Nein, nein, und
abermals nein!» — so klang das entscheidende, Vernich-
tende Argument der Konkurrenz.

Die Polemik erweiterte sich auf die gesamte Rassen-
frage, die erst 25 Jahre., später, im Bürgerkriege, durch
Abraham Lincoln zur vorläufigen Entscheidung gebracht
werden sollte. Im Kampfe um Barnums Negerin nahmen
aber bereits die gleichen Kräfte die gleichen Stellungen
ein, die sie später im Schlachtfeld bezogen. Noch bekam
außer Barnum niemand die Negerin zu sehen, aber halb
Amerika nahm bereits leidenschaftlich für oder gegen
ihr Recht, einem Säugling namens George Washington
ihre Brust zu geben, Stellung. Allmählich machte sich ein
gewisser spöttischer Skeptizismus breit; die Feinde der
Negerin erklärten, sie existiere gar nicht. Verlegenheit
im Lager derjenigen, für die es eine moralische Kata-
Strophe gewesen wäre, falls es sich herausgestellt hätte,
daß George Washington keine Negerin zur Amme hatte.
Man bestürmte Barnum, und Barnum ließ sich zur ret-
tenden Tat bewegen. Die negerinfreundlichen Blätter ver-
öffentlichten triumphierend — und unentgeltlich — die
Mitteilung Phineas Barnums, wonach nunmehr gegen ein
bescheidenes Eintrittsgeld jedermann die 163 jährige
schwarze Amme George Washingtons betrachten könne.

Monate hindurch beliefen sich die täglichen Einnahmen
Barnums auf 300 Dollar. Die Grundlagen seines Ver-
mögens waren gelegt.

*

Und der Bluff war geboren. Bluff ist aber,kein Stunt,
wenn auch der erste Bluff Barnums insofern Aehnlichkeit
mit den spezifischen Pressestunts hat, als er die Presse
dazu brachte, ihm unentgeltliche Reklamedienste zu lei-
sten. Während aber die Stunts tatsächlich vorsichge-
gangene Ereignisse sind, und in den Berichten, die dann
darüber in den Zeitungen erscheinen, kein einziges un-
wahres Wort sich befindet, war die Geschichte der Ne-
gerin eine Lüge, ein Bluff; der Mann, der um die Nege-
rin, dieses einzige Positivum in der ganzen Angelegen-
heit, ein Lügengebäude errichtet hatte, belog die Zeitun-
gen, die von naiven Ideologen oder Charlatanen ge-
macht, damals noch leicht die Beute solch plumper Ma-
növer werden konnten. '

>

Nein, ein Bluff ist noch kein Stunt. Es gab aber eine
Epoche, in der der Bluff alle die Aufgaben zu erfüllen
hatte, die man heute dem Stunt anvertraut.

Der Bluff hatte damals, wie der Stunt heute, seine Spe-
zialisten, die sich ebenfalls Preßagents nannten.

Ein anderer Meister des Bluffs war Buffalo Bill. Seine

ganze spätere Existenz baute er zielbewußt auf den
Ehrentitel auf, den er sich, wie es in seinen offiziellen
Biographien heißt, im Jahre 1857 erkämpft habe. Elf
Jahre war damals Bill Cody alt, der im werdenden We-
sten, bei der Spediteurfirma Rüssel, Majors and Waddel,
im Umlagezentrum Leavenworth, Hilfsarbeiten leistete.
Eines Tages wurde er einem Transport von drei Wag-
gons zugeteilt. Kaum war die Gruppe einige Meilen
außerhalb des Lagers, und schon wurde sie — so erzählt
Buffalo Bill in späteren Jahren — von blutrünstigen In-
dianern überfallen. Drei nichtsahnende Hirten, die den
Rothäuten in die Hände fielen, waren schon buchstäblich
zerstückelt. Wagen und Tiere des Transports wurden als
Beute den Indianern belassen, während die Begleitung
die Flucht ergriff. Die Indianer jagten ihnen nach. «Ich,
der kleinste unter ihnen, blieb — ermüdet — hinter den
anderen zurück Da sah ich plötzlich die Silhouetten
eines federgeschmückten Indianerkopfes. Ich zielte: im
nächsten Augenblick fiel die riesige Masse eines großen
Indianers in den Fluß .»

So wurde ein Held «Der jüngste lndianertöter.'»
Bei diesem Titel blieb es dann auch, unverändert, ob-

wohl die Geschichte in mindestens einem Dutzend Ver-
sionen umging. Buffalo Bill selbst wußte von einem hal-
ben Dutzend zu erzählen. Das eine Mal war es ein ah-
nungsloser Indianer, den sein Gewehr niederknallte, das
andere Mal sagte er: «Noch eine Sekunde, und ein Ka-
merad wäre tot dort unten gelegen, dann griff ich nach
meiner Flinte und schoß.» In Gegenwart von Histori-
kern aber konnte er nicht dazu bewogen werden, von
Heldentat auch nur ein Wort zu sagen.

In der Tat spielte ihm die Geschichtsforschung üble
Streiche. In einer seiner ersten Selbstbiographien, aus
den Siebzigerjahren, als Amerika von der Indianerpsy-
chose gerade erfaßt wurde, sagt er: «Als wir wieder in
Leaven worth waren, wurde ich von einem Reporter in-
terviewt. Am nächsten Morgen — es war ein Julitag —
erschien ich auf dem Titelblatt des «Leavenworth Ti-
mes», und eine sensationelle Reportage erzählte lang und
breit vom «jüngsten lndianertöter».

Schade, daß die «Leavenworth Times» erst acht Mo-
nate später gegründet wurde. Jammerschade, daß auch

von den drei zerstückelten Hirten keine Spur in den
sonst peinlich genauen Gemeindeakten zu finden ist.

Die Herkunft des Titels ist also mehr als zweifelhaft,
er tat aber im Laufe der Zeit mehr als seine Pflicht. In
späten Jahren, als Captain Cody zur kommerziellen
Ausbeutung der Legende schritt, fiel es niemandem ein,
sich mit den Angaben Buffalo Bills wissenschaftlich abzu-
geben. Für jene Wildwest-Epoche war er eben der Held,
nach dem gerade Nachfrage bestand.

Im Jahre 1873 hatte sich der anerkannte Held der
Wildwest-Romantik zu entscheiden. Die demokratische
Partei wählte ihn in die erste Legislative von Nebraska.
Der Theaterdirektor Buntline forderte ihn zur selben
Zeit auf, im blutüberströmten, schröcklichen Drama
«The scouts of the Plains» die Hauptrolle zu spielen.

Politiker oder Komödiant? Buffalo Bill brauchte drin-
gend Geld, und so entschloß er sich für Buntlines Wan-
dertheater.

Der Erfolg war ein gewaltiger, weniger wegen den
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überaus zweifelhaften schauspielerischen Talenten Buf-
falo Bills, als dank der Tätigkeit John Burkes, des er-
sten berufsmäßigen Preßagenten der Geschichte.

John Burke wurde im Jahre 1873 Preßagent und ver-
band von da an sein Schicksal bis zu seinem Lebensende
mit dem Schicksal Buffalo Bills, den er aufrichtig ver-
götterte. Vierundzwanzig Jahre hindurch hielten sich

dieser sonderbare Gott und sein Prophet Treue. In die-
sen vierundzwanzig Jahren wurden die Formen der Pro-
paganda Buffalo Bills immer zivilisierter, der rohe Bluff,
die Lügen machten allmählich einer Mischung von Bluff,
Stunt und wahrheitsgetreuem Nachrichtendienst Platz,
bis der Bluff fast gänzlich verschwand. In den letzten
Jahren seines Lebens war John Burke ein fast tadelloser
Gentleman der Presse geworden.

John Burke selbst schrieb keine zehn Zeilen im Jahr.
Er verstand es aber, jene, die schreiben konnten und
wollten, Journalisten, Schriftsteller, zu inspirieren, ihnen
Ideen zu geben, sie für das Thema mit Begeisterung zu
erfüllen.

Fast geradenwegs von der Bühne eilte Buffalo Bill zur
letzten ernsten Expedition, die die amerikanische Staats-
macht gegen die Rothäute entsendet hatte.

Er erschien auf dem Kriegsschauplatz der Sioux-Expe-
dition in seinem Bühnenkostüm. Schwarzer Samt, schar-
lachrote Stickereien, silberne Knöpfe und weiße Spitzen.

John Burke war natürlich in seiner Begleitung. Er gab
den Kriegsberichterstattern den Ton an. Er selber be-
diente den «New York Herald».

Der Bühnenheld Buffalo Bill machte auf die heran-
nahenden Indianer größeren Eindruck als die ganze feld-
mäßig gekleidete reguläre Truppe.

Ihr jugendlicher Führer, «Gelbe Hand», ritt blitz-
schnell aus der Reihe und wendete sich an Buffalo Bill:
«Ich kenne dich. Wenn du kämpfen willst, so laß uns
beide kämpfen.»

Dieses echte und dennoch unübertroffen theatralische
Duell dauerte fünfzig Sekunden. Je zwei Schüsse wurden
gewechselt. Der zweite Schuß Buffalo Bills traf den Füh-
rer der Indianer. Er fiel nach vorne. Bevor er noch den
Boden erreichte, war schon Buffalo Bill dort und gab ihm
den Gnadenstoß. In weiteren fünf Sekunden hatte er
seinen toten Gegner geskalpt.

Burke war nun in seinem Element. Zweifellos hat er
an diesem Ereignis mitgearbeitet: daß Buffalo Bill sein
Bühnenkostüm in diesem blutig-ernsten Feldzug getragen
hat, kann nur seinem Einfluß zugeschrieben werden. Die
Heldentat Buffalo Bills war die glücklichste Mischung
echtesten Lebens und genialer Stuntideen.

Die Kriegskorrespondenten berichteten denn auch Wo-
chen hindurch von nichts als vom Duell Buffalo Bills mit
der «Gelben Hand».

Buffalo Bill aber hatte nunmehr genug von Krieg und
Indianerskalpen. Begleitet von John Burke, entfernte er
sich diskret vom Kriegsschauplatz, wo sie die Feuerprobe
in den verschiedensten «Kriegskünsten» abgelegt hatten.

Im Jahre 1877 gründete Buffalo Bill, mit der «mora-
lischen Unterstützung» John Burkes, sein erstes großes
«Show», ein Spektakel, das darauf berechnet war, das
Erlebnis des Krieges, die Abenteuer der Cowboys, des

Wilden Westens in Kleingeld umzuwechseln.
In diesem Show wurden das erstemal echte Sioux-

Indianer gezeigt. Sie forderten einen Dollar pro Kopf
und Abend, während gewöhnliche Rothäute sich mit 25
Cents begnügten.

So trafen sich Buffalo Bill und seine Feinde auf der
Bühne wieder.

Viele von ihnen lebten nur noch als wahre Wunder.



Nr. 49 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 1549

Sßeiöate 3lecöen=-?)et(anfta(f:. ônbt&îbuelïe 53ef)anb(ung

aÜer potmen &on §)3fgd()ofen ttnb 3tcucofen'. (§4tt3ieï)ung£=

Éucen fut SIlfof)o(, SJtorpbium, -R'ofatn uf&>. 5Jta(atüa=53e~

bhtng Gcx ^3ata(gfc. ^ulftung p[i|cbopa=

tfufcfyec, ïja'ïtlofec $pccfoitl(tcï)(îctten. 0n=

gepafjte Sfiîbeitéttfjecapte. 3 Siegte, 6

getrennte Raufet; gefajloffcne für

5j3fgd)o)en, offene für Cr()olungobc=

büeftige. ^radfjttge «ßagc am §ürtcf)fcc,

mmtttelbarer Stabe öon §üric^. (^irojjer

îjparéunb lanbixurtfcfniftlic^c Kolonie. 0pcet= unb SIu£fiugo=

gelegeitl)eit, ^3 f>^) 16a Ï i feft ee? önftitut (Sltebifamentöfe 53aber

uttb SßacEungen, unb 0ampfbabec, deltrot^erapte,

-f)bf)enfonne, ©latljermie, 32taffage ufö>.), 53e^anblung or=

ganifd)er 5lerûcn (S-rttanfungen, 0t offätedfjfel) torn ng en,

r()eumatifcf)er Reiben, (Srfd^affimg^uftanbc etc. 0tat= unb

Cittfettungöfueen. (Eigene SIbteilungen mit ^erraffen für

53cttldgcrige. Verlangen 0ic 5)3ro)pcftc bet bet ©ircttion.

0eï.§mrid^9t4.t7r u. 914.170.S3e)u^ec:0r. (S. ^ubet^ceg

Slrgtltclje 0eitung: 0c. 0 4)itbcr unb 0c. £3. gurtet

1ST 1111
»ÄS WHKKUON

M»!

N H

daß man sich gegen die Unfälle des täglichen Lebens versichert?

Diese Frage hört man so oft. Ja, verehrter Leser, es ist unbedingt

ratsam, eine vorteilhafte Unfallversicherung abzuschließen, wenn

man sich und seinen Lieben Sorgen und Notlage ersparen will

Das Unfallrisiko ist in unserer schnellebigen Zeit außerordentlich

gewachsen. Durch unsere Versicherungs-Zeitschriften In freien

Stunden und Conzett & Huber's Wochen-Blätter bieten wir eine

Erwachsenen- und Kinder-Unfallversicherung, die äußerst vor-

teilhafte Bedingungen aufweist. Über eine Million Einwohner der

Schweiz schenken unserer Versicherung das Vertrauen. Unsere

Auszahlungen von 35 Millionen Franken beweisen klar und

eindeutig, daß das Vertrauen absolut begründet ist. Wir senden

Ihnen gern unverbindlich und kostenlos Probehefte und beraten

Sie unverbindlich. Senden Sie uns bitte untenstehenden Bon ein.

V.CONZETT & HUBjER, MORGARTENSTR. 29, ZURICH

Senden Sie mir Probehefte derZeitschrift Infreien
Stunden • Conzett & Huber's Wochen-Blätter

Name:

Ort:

Straße:

No. 2164
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Fachgeschäften

JEZLER & CIE A.G.
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Vier angehende Flie-
gerinnen aus Los An-
geles in U. S. A. be-
suchen den New-
Yorker Flughafen in
höchst gutgeschnit-
tenen Uniformen,
begleitet von eini-
gen, teils extrava-
ganten, teils ver-
nünftigen Tanten.

Burke hatte es leicht, ihm neuen Ruhm zu verschaffen.
Im Jahre 1883 wurde die Wild West Show gegründet,
ein ungeheures «Wandermuseum» von Cowboys, Rot-
häuten, Kriegs- und Pionierreliquien, ergänzt durch alle
möglichen Zirkusattraktionen, denen später preußische
Grenadiere, echteste Helden des Burenkrieges und vieles
andere noch angegliedert wurden. «Wir bringen dem
Osten die Romantik des Westens.» Die Idee war aus-
gezeichnet, die Ausführung tadellos und wahrheitsgetreu;
der Eindruck, den die Truppe Bill Codys auf die Be-
völkerung des zivilisierten U. S. A.-Ostens machte, war
gewaltig. Vier Jahre hindurch lieferte die «Wild West
Show» Material für die ersten Seiten der ganzen ameri-
kanischen Presse. Und im fünften Jahre konnte der
Traum Buffalo Bills und Burkes verwirklicht werden:
die Truppe schiffte sich im Frühling 1887 nach Europa
ein. Als dann Königin Viktoria persönlich bei Buffalo
Bill erschien, um eine Sondervorstellung für den Hof zu
bestellen, erlebte John Burke den größten Triumph sei-
nes Gewerbes; denn er konnte mit strengster Wahrheits-
treue folgendes Kommuniqué an die Presse abgeben:

«Das erstemal seit dem Unabhängigkeitskrieg hat ein
englischer Herrscher die amerikanische Flagge" begrüßt,
und diese Flagge hat Buffalo Bill geführt!»

Da war keine Spur mehr von Bluff. Er war reinster,
echtester Pressestunt, eine «Front-page-Sensation», die
von Hunderten Pressekorrespondenten nach Amerika ge-
kabelt wurde.

In den 200 kleinen Heften, die Buffalo Bill gleichzeitig
mit der Eröffnung seines Spektakels herauszubringen be-
gann, und die «nur wahre Erlebnisse» zum Inhalt hat-
ten, tötete er soviel Sioux-Indianer, daß man sich fragen
mußte, woher diese massiven, sich bester Gesundheit er-
freuenden Rothäute herkamen.

In einem Brief an seinen Verleger schrieb Buffalo Bill:
«Leider mußte ich in diesem Heft besonders gemein

lügen. Ich töte darin mehr Indianer, als ich je im Leben
wirklich getötet habe.»

Wirklich hat er nämlich nur einen, die «Gelbe Hand»,

getötet. Alles andere sind «gemeine Lügen», Bluffs und
nichts als Bluffs.

In der Zusammenarbeit mit John Burke blieb es bei
der ursprünglichen Arbeitsteilung: Buffalo Bill log,
bluffte und präsentierte, während Burke die Stunts vor-
bereitete, Ideen gab und in seiner Arbeit stets bei der
Wahrheit zu bleiben versuchte.

Nach Abschluß der ersten sieben Jahre des Spektakels
teilte Burke der Presse mit, daß Buffalo Bill die damals
riesige Summe von 130 000 Dollar gespart hat.

Nunmehr war er eine prominente Persönlichkeit, und

Im Jahre 1898 zog Amerika im Namen der Freiheit
Kubas in den Krieg gegen Spanien. Buffalo Bill, aner-
kanntes Haupt der Cowboys, war einer der ersten, die
gewichtige Erklärungen abgaben. Seine Aeußerung wurde
auf der Titelseite gebracht: «Mit dreißigtausend In-
dianern jage ich die Spanier von Kuba!»

Eine Woche vor der Kriegserklärung, als die Volks-
Stimmung bereits gründlich bearbeitet "war, lud Buffalo
Bill fünftausend Waisenkinder zu einer Gratisvorstel-
lung seiner «Wild West Show» ein. Plötzlich marschierte
ein Zug mit den Flaggen Amerikas und Kubas durch die
Arena. Fünftausend Kinder jubelten — wie nicht an-
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Mit der Zunge werden Sie einen schlüpfrigen
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der Film. Er bildet sich unausgesetzt, nimmt
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ders zu erwarten war — dem patriotischen Zuge zu.
Der gute alte Burke versah wieder einmal die Presse

Amerikas mit einer «Front-page-story»
Der Krieg brach aus. Buffalo Bill wurde mehreremal

Gelegenheit gegeben, am Feldzug mit dem Range eines
Obersten teilzunehmen. Er verstand es jedesmal, die Ge-
legenheit zu verpassen- Er wanderte mit seiner «Wild
West Show» von Stadt zu Stadt, und überall hieß es,
dies sei die letzte Vorstellung, denn morgen fahre er los,
geradenwegs nach Havanna.

Unterdessen schlugen die Kasseneinnahmen seiner
«Wild West Show» alle Rekorde. Der Gedanke, daß
Buffalo Bill morgen in den Heldentod eilen werde, lockte
die phlegmatischsten Yankees hervor. Er aber starb nicht
den Heldentod. Er hielt sich so lange in Reserve, bis der
Waffenstillstand abgeschlossen war.

Die Millionen, die Buffalo Bill und Burke verdient
haben, schmolzen rasch weg. Der alternde Buffalo Bill
war weder im Sattel noch im Zielen so sicher wie einst,
seine wichtigsten Mitarbeiter waren tot, von den ersten,
bewährten Kräften war nur noch Burke da.

Burke rettete die Lage. Als alles schief ging, erfand
er die «Abschiedsvorstellung». Im Jahre 1910 gab Buf-
falo Bill in Hunderten von amerikanischen Städten Ab-
schiedsvorstellungen. Man glaubte ihm und seinem Burke.
Dieses Jahr brachte dem ergrauten «boyscout» eine Mil-
lion Dollar ein, die aber im nächsten Jahre fast zur
Gänze weg war, weil Buffalo Bill sie in die phantastisch-
sten Unternehmungen, Gruben, Reitakademien, Kanali-
sationspläne und Wild-West-Hotels steckte.

Nun kam das Kino auf und machte dem Spektakel in

der Art Buffalo Bills den Garaus. Da erfand der greise
Scout den Wildwestfilm, hatte aber damit geschäftlich
nicht viel Glück.

Der Ausbruch des europäischen Krieges traf ihn rui-
niert. Wie einst vom kubanischen Kriege, so erwartete er
auch von diesem ein Erwachen des Interesses der Massen
für Kriegsspiele, für die militärischen Aufzüge, in deren

Veranstaltung er unübertroffener Meister war.
Bereits wurde von amtlicher Seite das amerikanische

Volk im Sinne der «Preparadneß», der Kriegsbereitschaft,
bearbeitet. Burke bekam also von der Militärverwaltung
ohne weiteres Kanonen und Militärwagen geliehen. Die
Preparadneß-Parade Buffalo Bills war in einigen Tagen
organisiert; an der Spitze ritt täglich der fast siebzig-
jährige Buffalo Bill, 24 Reiter folgten ihm und Tausende
zahlten Eintrittsgelder.

Bald aber erlahmte das Interesse des Publikums. Auch
die Zeitungen hatten für Buffalo Bill nur noch versteckte
Zeilen übrig. Wem konnte es entgehen, daß die «Pre-
paradneß-Parade» Buffalo Bills ein Kinderspiel war im
Vergleich zu jener «großen Parade», die man dem arne-
rikanischen Volke an berufenen Stellen vorbereitete, und
die im Jahre 1917 auf den Kriegsschauplätzen Europas
eine erste Generalprobe absolvieren sollte?

Welches Interesse konnte man noch für die Bluffs Buf-
falo Bills aufbringen, wenn nunmehr die Regierungen,
die Staatsmacht, die Presse aller «zivilisierten» Länder
der Welt nur noch Bluffs produzierten? Da hieß es eines

Tages, französische Flieger seien über Nürnberg geflo-
gen, noch bevor der Krieg ausbrach. Ein Bluff, und zwar
ein böswilliger, aber selbst als Lüge unvergleichlich in-
teressanter als alle die unschuldigen, an sich hochanstän-
digen, weil kindisch-phantastische Bluffs des «Indianer-
töters». Er brüstete sich mit Toten, die er nicht um-

gebracht hat, jetzt aber hieß es, die Verantwortlichkeit
an Morden, die man nicht mehr zählen konnte, abzu-
leugnen, Unschuld vorzutäuschen, mit höchstem Idealis-
mus zu bluffen

Wer wollte noch von Buffalo Bills Duell mit der «Gel-
ben Hand» hören, Inmitten dieses Gemetzels, in dem die
Tapferkeit, der wahre Heroismus der grauen, unbekann-
ten Soldaten nicht mehr übertroffen werden konnte?
Während der schlichte Held im Schützengraben verkam,
taten die Paradegestalten nichts als lügen, lügen, lügen.

Buffalo Bill war aus anderem Holz geschnitzt. Jawohl,
er bluffte mit den 137 Wunden, von denen eine einzige
wahr gewesen ist, aber er war immerhin dabei, bei die-
sem Duell mit der «Gelben Hand». Jawohl, er trug eine
farbenreiche Paradeuniform, aber diese Karnevalkleidung
bedeutete für ihn höchste Gefahr, denn sie fiel auf, und
selbst wenn es nicht zum Duell gekommen wäre, wäre
er Zielscheibe der Rothäute geworden.

Nicht so die Bluffhelden des Weltkrieges, vollgehängt
mit Auszeichnungen, die sich, mit seltenen Ausnahmen,
nicht aus ihren Verstecken in der Etappe nach vorne ge-
wagt haben.

Das war keine Welt für Buffalo Bill. Er war zu seinem
Glücke schon zu alt, um es zu merken. Er war verbraucht,
und das gütige Schicksal sorgte dafür, daß er dieser «gro-
ßen Zeit» nicht mehr in die Augen sehen mußte. Am
11. November 1916 zeigte er sich das letztemal seinem
Publikum. Anfang Januar 1917 brach er zusammen,
und als der Arzt ihm sagte, er habe nur noch 36 Stun-
den, sagte er:

«Dann spielen wir einen Poker.»
Am 10. Januar starb er, sechs Wochen später folgte

ihm gebrochenen Herzens sein treuer John Burke.
(Schluß folgt)
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Duft an Ihren Hän-
den haften geblie-
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