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arl Erich denkt, sie sei irr geworden, denn sie mufl

doch wissen, wie sie beide zusammen stehen: «Ich

habe ihn lang nicht gesehen», sagt er nach einer
Pause.

«Ich auch nicht, die Reise ist mir zu weit. Dann hért
er nicht mehr gut, es ist beschwerlich, mit ihm zu reden.
Wenn ich einen Tag dort war, bin ich todmiide . . .»

Carl Erich sagt nichts.

«Du bist auch ruhiger geworden .. .», fihrt sie fort.

«Wie meinst du das?»

«Na, hast doch frither eine Menge Zicken gemacht . . .
ich hab’s ja zwar nie tragisch genommen. Ist das Kind
mit dir?»

Jaii»

«Was willst du nun mit dem Midel anfangen?»

«Erziehen . . .»

«Nun ja... hast du noch Geld?»"

Carl Erich zuckt mit den Achseln: «Fiir das Allcigliche
schom = Sy

«Ist heutzutage schon viel . . .»; sie starrt nachdenklich
vor sich hin: «Und wie steht es mit dem \Lilienberg’?»

Carl Erich dreht das Gesicht nach dem Fenster. Es
kommt von drauflen ein starkes surrendes Geriusch.
Ein Flugzeug muf oben vorbeifliegen. Er iiberlegt sich:
Ja, weifl sie denn etwas davon oder weif} sie nichts?

«I¢th meine, wer es gekauft hat?»

Er atmet auf: «Der vom Betreibungsamt angesetzte
Betrag ist nicht erreicht worden. Solche Giiter sind
heute nur schwer zu verkaufen...» Er spricht sehr
sachlich. «Es ist auch alles um hundert Prozent ge-
sunken.»

«Hittest vor der Krise verkauft. . .»

«Wenn man das immer wiifite . . .»

«Natiirlich .. .», gibt sie zu. «Sogar Leute wie ich,
die immer ordentlich gelebt haben, sind jetzt in der
Klemme . .. wie mufl es dann einem Grand Seigneur wie
dir ergehen.. .»

«Schlecht . . .»

«Ist auch logisch.» Sie sieht an ithm vorbei. Er ist
verwundert, wie kiihl und gefiihllos sie Abrechnung
hilt. Eines ist ihm klar, dafl er von ihr bis zum letz-
ten Atemzug nichts zu erwarten hat.

Die Dicke mit der karierten Bluse kommt herein und
Uberreicht ihr ein Blatt Papier. Tante Rita steht be-
schwerlich auf und 6ffnet einen Schreibtisch, aus dessen
einer Schublade sie einen schwarzen Sack mit einem gel-
ben, geschwungenen Schlof nimmt. Sie greift einen
Schein heraus und schliefft wieder, nachdem sie den Sack
erst sorgfiltig abgetastet hat.

Carl Erich hat wihrend einer Sekunde die sehr merk-
wiirdige Vision, wie Raskolnikow die alte Pfandleiherin
erschligt. Die Geschichte geht ihm vollig zusammen-
hanglos durch den Kopf.

Jedenfalls hat es keinen Sinn, hier von Geld zu reden
und vor allem nicht von einer solchen Summe. Sie hat
auch alles schon geschickt abgeblendet, indem sie von
eigenen Schwierigkeiten sprach.

Er steht auf, sie liutet.

«Ich habe auch kein Zimmermidchen mehr, nur noch
eine Kdchin», hort er sie sagen, als die Dicke wieder er-
scheint.

Er geht dann langsam in den Abend hinein. Eine
Dame kommt an ihm vorbei und sieht ihn an. Er starrt

‘thr ins Gesicht und sieht sie nicht. Er denkt nur an den

Alten. Er muf jetzt zu thm fahren.

IV. Kapitel.

Es ist ein warmer Sommerabend. Boromius und Rosy
sind auf dem Dachgarten des Hotel «Rex» beim Essen.
Sie sitzen zwischen Blumen, das Orchester spielt ge-
dimpft, immer neue Paare kommen an, die Kellner
gleiten von Tisch zu Tisch, wo die vernickelten Eiskessel
glinzen und wo schmale, nackte Frauenarme auf wei-
Bem Grunde mit blinkenden Dingen zu spielen scheinen.

Rosy sieht in ihrem langen Rosakleid mit der so kur-
zen Taille wunderschén aus. Ist es Atavismus von Carl
Erich oder etwas ganz Normales, das auch von Ceciles
Natur herkommt, sie fiihlt sich in dieser Atmosphire
von Luxus und Vergniigen unsiglich wohl. Es steht ihr
auch, so ganz natiirlich und etwas lissig dazusitzen und
ohne Pritention nur durch ihren eigenen Reiz zu wirken.

‘Boromius ist sehr aufgeriumt. Es kommt ihm dumpf
zum Bewufltsein, dafl er mit einem Wesen von ausge-
zeichneter Klasse ist, das auffillt.

Der Direktor des «Rex» geht diskret iiber die Ter-
rasse, verneigt sich vor Rosy und sagt leise zu Boro-
mius: «Glinzender Abend . .. es gibt nicht viele Hotels,
die heute nodhi eine solche Gesellschaft zusammenbringen
konnen . . .»

Das Orchester setzt wieder ein.

«Die Geschichte war so — .. .», fihrt Boromius fort
und erzihlt weitliufig, wie ihm ein junges Midchen ins
Automobil gelaufen ist. «Sie hatte offenbar vollstindig
den Kopf verloren, denn sie lief wie ein verriicktes
Huhn quer iiber den Platz. . .»

Rosy sagt nichts und sieht in die blaue Nacht.

«Und wie fiihlen Sie sich?» Er hat sich etwas vor-
geneigt und schaut ihr in die Augen. «Sie sind viel we-
niger nervos als das letztemal, nicht?»

«Ich bin es auch nicht gewohnt, mit Minnern auszu-
gehen . .. aufler mit dem meinen ...»

«Und nun haben Sie ein schlechtes Gewissen?» lacht er.

«Nein . . .», duflert sie einfach, «warum soll ich ein
schlechtes Gewissen haben. Ich tu ja nichts Schlimmes.»

«Allerdings nicht .. .», gibt er zu. «Ja, weill er denn,
dafl Sie mit einem Herrn ausgehen?»

«Er weif}, dafl ich im «Regina» beschiftigt bin . .. und
wenn ich mit Thnen ausgehe, so gehort das doch ein bif}-
chen dazu ... oder nicht?»

Boromius ist enttduscht: «Das ist jetzt nicht nett von
Thnen ... ich glaubte, sie gingen aus, weil Sie es getn
wollen und nicht, weil es zu IThrer Beschiftigung im
«Regina» gehore. .. das gehdre doch auch nicht dazu.»

Rosy sagt nichts und lichelt in die Rosen, die vor ihr
stehen: «Wie gut diese Blumen riechen, man wird ganz
betrunken davon .. .»

«Ja... aber was denkt sich denn Thr Herr Gemahl
von Threr Titigkeit im ,Regina’?»

«Er findet es verriickt, da er aber tagsiiber und oft
abends von seinen Geschiften besetzt ist, hat er schliefi-
lich begriffen, dafl ich mich nicht zu Tode langweilen
kann. So ergab er sich drein, daf ich tagsiiber arbeite . . .
beschwerlich ist es ja nicht und Frau von Breitenbach ist
ganz nett zu mir. . .»

«Selbstyerstindlich», sagt Boromius eifrig; «im {ibri-
gen sind Sie doch fremd in der Stadt...»

«Wie meinen Sie das?»

«Sie haben hier wenig Beziehungen, so daf es Thnen
gesellschaftlich keinen Abbruch tut. . .»

«Oh .. .», lacht Rosy, «an so etwas hitte ich gar nicht
gedacht . .. Carl Erich sagt, da das, was man friiher die
Gesellschaft nannte, heute kaum mehr existiert . . . also
kann es uns auch nicht genieren, oder nicht?»
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«Da hat er nicht unrecht. .. leben Sie sonst meist in
der Stadt oder auf dem Lande?»

«Wie das so kommt...», sagt Rosy vag, «ich habe
allerdings meine ganze Kindheit auf dem Lande zuge-
bracht . .. aber das ist alles wenig interessant fiir Sie . . .»

«Nun reisen Sie immer, wohin die Geschifte Thres
Gemahls Sie rufen?»

«Wir sind jedenfalls augenblicklich auf einer grofen
Reise. . . wohin sie uns filhren wird, wissen wir noch
nicht genau ... mufl man sich denn iiber solche Dinge
den Kopf zerbrechen?»

«Gewif} nicht! Aber kénnte es denn sein, daf Sie bald
von hier wegfiihren?» fragt Boromius ganz ingstlich.

«Maéglich ch méchte gern wieder einmal nach dem
Genfersee . .. ich war dort im Pensionat.»

«Ach, die Schweiz...», duflert dazu Boromius, «da
muf ich sagen, daf§ ich Oberbayern oder das Tirol vor-
ziehe . . \»

«Am liebsten mdchte ich an die See... denken Sie,
ich bin nur einmal in Scheveningen gewesen. Da war ich
erst zehn Jahre alt.»

«Wo verbrachten Sie denn die letzten Sommer?»

«Oh, meist auf dem Lande, damals war Carl Erich
auch nur sehr wenig beschiftigt und das Leben sehr
ruhig . . .»

Boromius denkt nach: «Ich wiirde mir das herrlich
vorstellen, mit lhnen an dic See zu fahren . . .»

«Warum gerade mit mir?»

«Das ist mir auch nicht ganz klar», lichelt er, «aber es
ist s0. Ich kdnnte mir keine reizendere Gesellschaft fiir
eine Sommerreise denken als Sie . . .»

«Aber das geht doch nicht.»

«Konnten Sie nicht irgendeinen Vorwand finden?»

“«Sind Sie merkwiirdig, ich wiirde doch nie etwas tun,
was Carl Erich krinken konnte . . .»

«Aber wenn er nun plotzlich hier vor uns stiinde . . .
wiirden Sie nicht erschrecken?»

«Warum? Ich wiirde sagen: Carl Erich, da ist der
Herr, der mir den Job im «Regina» verschafft hat. ..
willst du nicht einen Augenblick zu uns sitzen? Das
wire doch ganz natiirlich, oder nicht?»

«Gewify .. .» Boromius triumt. Dann sagt er: «Sie
sind ein entziickendes Wesen .. .»

«Finden Sie das so merkwiirdig?»

«Ganz und gar nicht, aber Sie wissen nicht, was das
fiir mich bedeutet, wenn ich es Thnen sage... ich bin
ein marottenhafter Junggeselle . . .»

«Oh .. .», lacht sie, «Sie reden wie der Indiskrete . . .»

«Wer ist der Indiskrete?> Boromius ist neugierig.

«Nun... Ihr Freund...» .

«Warum nennen Sie ihn den Indiskreten?»

«Weil er immer alles wissen will, und als ich ihn zum
erstenmal sah, sagte er mir, er sei ein unausstehlicher
Mensch. War er nicht verheiratet?»

A
«Haben Sie seine Frau gekannt?»
«Nein . .. macht er lhnen die Cour?»

«Ach nein...», iuflert Rosy leichthin. Boromius
wartet, ob nicht noch eine Erklirung kommen kénnte.
Da Rosy schweigt, duflert er: «Er ist ein merkwiirdiger
Kauz tibrigens schwirmt er nur fiir junge Midchen.»

«Mir sagt er», lichelt Rosy, «daf} er nur verheiratete
Frauen liebt. .. und Sie?»

«Ich?» Boromius hat fast den Atem verloren, «die
jungen Midchen kann ich nicht gut beurteilen. Ich
komme wenig mit ihnen zusammen. Ich meine das,
was man eigentlich junge Midchen nennt, nicht junge
Frauen, die nicht verheiratet sind . ..»

(Fortserzung Seite 1510)
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Er erwartet wieder Rosys Meinung zur Frage der
jungen Middchen und Frauen, aber sie hort auf das
Orchester. In der Mitte fingt man schon zu tanzen an.

Rosys Gesicht bekommt einen heiteren Ausdruck, und
er fragt: «Lieben Sie Musik?»

«Leider hab’ ich meinen Grammophon zu Hause ver-
gessen», antwortete sie darauf.

«Ich meine seridse Musik . . .»

«Ich spielte viel Klavier ... aber jetzt...»

«Wo sindSie eigentlich zu Hause?»

Sie iiberlegt wihrend einer Sekunde, lichelt: «Kon-
nen Sie tanzen?»

«Aber ja...» Sie stehen auf und sind schon im Ge-
wiihl. Boromius tanzt gut, aber es fehlt ihm ein wenig
an Natiirlichkeit. Rosy sagt: «Jetzt ist schon zu viel
Publikum da. .. es wird ungemiitlich . .. gehen wir .. .»

Als er ihr das kurze Pelzjickchen iiberlegt, fragt er:
«Sie miissen doch noch nicht nach Hause?»

«Bald...»

«Schade . .. ich habe nachher noch ein paar Bekannte
bei mir, wollen Sie nicht fiir eine halbe Stunde kom-
men?» Es ist ihm eigentlich peinlich, daf er sie so be-
liigt> Rosy iiberlegt. Sie ist jetzt im Zuge, mondin zu
sein. «Gut, eine halbe Stunde.. .»

Boromius ist von Rosys Gegenwart begeistert. Er
fihrt behutsam nach Hause, als konnte er so diesen
Genuf} verlingern.

Als sie bei thm ins Atelier kommen, steht neben dem
Divan auf einem Stuhl ein Eiskessel und darin eine
Champagnerflasche . . . daneben auf einem Tisch ein paar
Gliser. Rosy sieht das Grammophon, dreht eine Platte
nach der andern um. Boromidus will ihr das Jickchen
abnehmen: «Danke», sagt sie, «behalte ich an.»

«Haben Sie Durst?» Er hat die Flasche in der Hand.

«Nicht fiir mich», protestiert sie, «warten Sie doch,
bis Thre Leute kommen . ..» Sie hat sich auf den Divan
gesetzt und ihre schmalen Beine von sich gestreckt. Er
steht beim Grammophon und versucht eine Schallplatte
aufzulegen. Sie sieht zu thm hiniiber. Sie ist enttiuscht.
Sie hat gehofft, eine ihrer Lieblingsmelodien zu horen:
«Blue River» oder «Its a craddle in Carolina». Dann
wire auf einmal «Lilienberg» dagewesen. Das alte Haus
im Park und ihr Schlafzimmer mit der hohen Tanne vor
dem Fenster . . . manchmal kommt sie sich so heimatlos
und elend vor. Jetzt gehen fremde Leute dort aus und ein,
nehmen alles:mit. Oder vielleicht steht es noch still mit ge-
schlossenen Liden, die Dienerschaft ist fort. Albert der
Chauffeur, der Girtner, den man den «langen Jakob»
nannte, Minna das Midchen, das zuletzt auch noch ge-
kocht hatte. Denn man war wohl sehr knapp gewesen.
Es war ihr damals gar nicht aufgefallen.

Eine Platte fingt unter einer kratzenden Nadel zu
kreischen an. Es ist ein leichter Tanz. Boromius steht
da und hore zu. Es scheint ihm offenbar zu geniigen.

«Sie brauchen mich nachher nicht nach Hause zu fah-
rlen» sagt Rosy, «ich finde den Weg. Es ist ja kaum halb
S

«Aber ich bitte Sie», protestiert er. Er sieht auf die
Uhr.

- «Es ist reizend bei Thnen.»

«Mir ist, als ob Ihnen diese ganze Art der Ausstattung
gar nicht gefallen kann», er hat jetzt doch ein Glas ein-
geschenkt und hilt es ihr hin.

Sie nippt daran: «Haben Sie kein Radio?»

«Gewif} . . .» Er macht sich in einer Ecke zu schaffen.
Es geht ein grofles Geknatter los. .. «Das ist der Lift»,
erklirt er aus dem Halbdunkel.

«Nun kommen wohl Thre Leute . . .» Sie sieht sich da-
bei um. So sieht also eine Junggesellen-Wohnung
aus. Im Grunde ist es trostlos. Als ob niemand hier
wohnte, oder als ob jedermann hier wohnen kénnte.

«Es kommt niemand . . .», sagt sie darauf. Er gibt sich
immer noch Miihe mit seinem Apparat, endlich fingt
etwas wie ein Wienerwalzer an, es steigert sich, es wird
bes&hwlng[ Uﬂd SChon

Rosy ist aufgestanden. Sie will jetzt gehen. Er fafle
sie um .. . sie tanzen den Walzer ... sie ist entziickt.
hier ist doch- Raum ... wie straff dieser Rhythmus 15
... wie die Trompeten schmettern ... den Takt halten
...Boromius dreht sie ganz wild. Rosy verliert den
Atem, es schwingt alles im Kreis und plotzlich fiihlt sie,
wie er sie um den Hals fafic. .. auf den Mund kiific. ..
sie will sich losreiflen, er hilt sie. .. Sie schligt ihm ins
Gesicht .

Da g;bc er nach... sie steht vor ihm, hat entsetzte
Augen, ist ganz aufler sich: «Lassen Sie mich weggehen.»

«Aber bitte .

Sie fliegt vor 1hm die Treppe hinunter, er vermag
kaum zu folgen. Er hat noch alle Tiiren offen stehen .
das Licht brennt. Sie reifit unten die Haustiire auf, lauft
am Wagen vorbei .

«Aber kommen Sle doch», ruft er. Sie hort ihn nicht.
Er springt in den Wagen, fihrt los... neben ihr dem
Trottoir entlang ... «Aber ich bitte Sie...», bettelt
er... «Sie sind ganz verriicke . .. es hat Sie doch gewif
schon ein Mann gekiifit . . . aufler Threm Gemahl. .. das
ist doch kein Verbrechen .. .»

Sie gibt keine Antwort . .. Eilt quer iiber die Strafle.
Da steigt er aus dem Wagen, liflt ihn stehen und ldufc
neben ihr her: «Aber seien Sie doch bitte verniinftig .. .
ich tu Thnen nichts. .. ich bin kein Verbrecher...»

Jetzt sind sie in den Anlagen vor dem «Regina».
«Aber stehen Sie doch bitte endlich still. . .», bittet er
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heiser, ohne Atem. Eine heifle Wut fingt in ihm an zu
kochen: «Sie sind doch kein so blédsinniges, unverniinf-
tiges Geschdpf . . .» Er schimpft ganz aufler sich. Wie ein
Ungliicklicher und Tobsiichtiger biumt er sich auf ...

Dann hort sie plotzlich seine Stimme ferner . .. auch
sein Tritt ist verhallt.

Sie kommt eigentlich erst zu sich, wie sie zu Hause
in threm schmalen Bett liegt. Da weint sie leise. Es liegt
ihr noch wie ein grofler Schreck in den Gliedern.

Spiter hort sie Carl Erichs Tritt. Er kommt durch
das Badezimmer heriiber und setzt sich zu ihr: «Ich muf}
vielleicht fiir einen Tag verreisen...», sagt er, «wirst
du allein sein kénnen, Llcblmv)

«Aber ja... wann fihrst ki

«Oh, mcht vor morgen abend... Ich leg dir noch
Geld auf den Tisch... falls ich linger wegbleiben
miifite.» Er fafit sie jetzt um den Hals und kiifit sie:
«Schlaf gut...»

Sie fihrt ihm nur mit der Hand tiber das Gesicht.

»

&

Carl Erich sitzt in einem. Abteil dritter Klasse. Er hat
seine Handtasche neben sich gestellt und sieht durchs
Fenster in die Nacht. Es gibt Augenblicke, wo er voller
Mut und  Zuversicht ist. Jedenfalls steht eins fiir ihn
fest: wenn er die Krise iiberdauern kann, will er
wieder aufs Land. Wenn er einen Inspektorposten auf
einem Gut bekime oder etwas Achnliches. Auf grofien
Lohn kime es ithm fast gar nicht an. Wenn er nur Rosy
mitnehmen kénnte und T das Alltigliche gesorgt wire.

So wiirde man bessere Zeiten abwarten.

Das mit dem «Regina» gefillt ihm nicht. Sie lernt
vielleicht etwas, aber da ist keine Zukunft. Auf seiner
Seite augh nicht. Er fiihlt doch, daf} er bei Pfeiffer allmih-
lich moralisch kaputt ginge. Er wiirde in einem Jahr seine
Kleider aufgebraucht haben und dann sozusagen die erste
Stelle verlieren. Fiir den Anfang war ja die Losung mog-
lich gewesen. Es hatte ithn auch, manchmal lachte er
tiber seine Pritention, stolz gemacht, dafl er im Augen-
blidk des grofiten Tiefstandes sein tigliches Brot ver-
dienen konnte, was ihm vorher nie gelungen war.

Seine Gedanken gehen wieder aufs Land. Wenn er
spiter ein Giitchen, oh, ein ganz kleines Hofchen pachten
konnte. Mit zwel SdE Kiihen, den Hof voll Hiih-
ner, er sicht das sehr gut, und dann wiirde man eben
wirtschaften, bis der Alte eines Tages sanft entschliefe . ..
oder auch unsanft in die Ewigkeit hiniiberginge, was
schlieflich nicht in Carl Erichs Hand liegt ... und nach
her kime doch wieder die grofie Zeit.

Denn Carl Erich fiihlt sich trotz allem und aus Ver-
erbung zur Klasse gehérig, die Geld ausgibt, damit die
andern leben konnen. Er hat sich in den Nichren der
grofiten Depression und in der Stunde der Abreise aus
«Lilienberg» wohl unterkriegen lassen und sich schwere
VOrWUrfC UCn'laCht daﬁ er ln S‘lﬂcrﬂ ”Hn/(,ﬂ Ifbt“ all’
einem zu ;,roﬁen Fuft gelebt. Aber war er denn allein
dran schuld, dafl es nicht so weitergegangen war? Hatte
of dentamenikagisdhen il provoziert und das Debakel
an allen Borsen, war er verantwortlich, daf} seine Papiere
auf einmal mchts mehr galten? Gewifs, er hatte zu lange
gewartet, er hitte seine Positionen schon vor vier oder
fiinf Jahren liquidieren sollen, aber nun ist das einmal so
und er weif}, dal es wieder besser kommen wird, daf} es
wieder vorwirts gehen muf}, denn, wenn alle diese Ver-
armung akzeptieren wollten, miifite die ganze Nation
verpowern und krepieren.

Das sagt er sich alles, aber bevor er es realisieren kann,
mufl er morgen den Kampf mit dem Alten ausfechten.
Er wird ja schon um sechs dort sein und zu Fufl von der
Station zur Fabrik gehen. Er wird vorher noch etwas
im Gelinde spazieren, denn bei dem alten Herrn kann
er doch nicht vor acht Uhr vorsprechen. Nachher kénnte
er in der Fabrik sein. Und wenn auch, denkt sich Carl
Erich, sie konnen ihn ja holen. Denn das Herrenhaus
klebt groteskerweise wie ein kleiner Fortsatz an der Fa-
brik, oder vielmehr ist die grofle Fabrik, jedenfalls der
VlerStOCkl"e Teil aus Zle;,elstem an die kleine Empire-
villa an"ebaut worden, eine Geschmacklosigkeit ohne-
gleichen, “aber fiir den Alten war es damals wohl eine
Terrain- und keine Geschmacksfrage.

Carl Erich denkt sich jetzt immer, was ithm der alte
Herr wohl fiir Konditionen machen wird. Das Schlimm-
ste wire, wenn er Rosy forderte. Vielleicht wird er ihn
auch nach Stidamerika oder an den Niger abschieben wol-
len. Es ist ihm alles zuzutrauen. Carl Erich ist dem
Alten wihrend der neunzehn Jahre, die sie sich nun
kennen, immer wie eine schlelchende, gefahrh"he Krank-
heit vorgekommen. Das einzige, was jener wiinschte,
wire, ihn in einem fiebrigen Klima zu versorgen. Fiir
die Ewigkeit.

Carl Erich weifl, dafl der Alte dann aufatmen wiirde.
‘Wie man sich iiber eine Gefahr, die nun endgiiltig vorbei
ist, beruhigt.

Er hat sich diese Mdglichkeiten alle schon oft iiber-
legt, dann zur Abwechslung wieder von dem ganz kleinen
Gehoft getriumt. Er sieht eine kalte, versc NG N e
nacht. Er hat die Kithe gemolken und trigt nun die
Milch in einer blechernen Tanse auf dem Riicken in die
Molkerei ins Dorf. Er hort, wie bei jedem Schritt die
Milch gegen das Blech schligt, was einen rhythmischen
klopfenden Laut gibt.

Nachher sitzt er mit Rosy am griinen Kachelofen
in der Stube und liest ihr etwas vor. An den Fenstern
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sind kleine weifle Vorhinge und drauflen glinzt der
Schnee im Zwielicht.

So weit will er, mufl er kommen, wenn er jetzt nicht
wie ein Vogel vom Ast geschossen wird. Und Gustav
Adolf Martini wiirde das Gefiihl haben, er hitte
einen Raubvogel abgeschossen und es sei damit der
Menschheit etwas Gutes getan.

Carl Erich fiihlt sich jetzt miide. Das Gestampfe des
Zuges geht ihm ins Riickenmark. Er streckt sich aus. Er
legt seine Reisetasche neben das Fenster, zieht oben den
Vorhang iiber die runde Lampe und rollt seinen Regen-
mantel zu einem Kissen zusammen. Dieser alte Regen
mantel, der vom Reinigen heller, fast weiff geworden ist,
sein getreuer Gefihrte. Carl Erich hat ihn vor mehr
als zehn Jahren, also noch zu Ceciles Zeiten, in London
bei Davis machen lassen, bei John A. Davis, den die An
gestellten nur Mr. Jack nannten und der seither an einer
PrOb(a[a Operation starb. Aber Carl Erich ist an alte

Kleidungsstiicke, an alte Hiite und Schuhe anhinglich. Er
hiitet und pflegt sie, laflt sie ausruhen, denn sie miissen
sich verschnaufen, miissen sich wieder '/_Luuhtﬁ.nhn kon-
nen in der Hetze dieser Tage.

So ist ithm jetzt sein alter Waterproof etwas wie ein
Trost. Er hat sein grofles Leben mitgemacht und hilt
auch jetzt noch mit thm durch. Und Carl Erich ist dank
bar dafir.

Er hat die Augen geschlossen, liegt still . . . Die Miidig-
keit betdubt ihn leisc. Er weiff kaum mehr, in wie grofier
Gefahr er ist.

Er wacht wieder auf, wie der Zug still steht. Er
hére Stimmen auf dem Balmhotperron ein Mann geht
den Wagen entlang und schligt mit einem Hammer auf
die Achsen. Leute kommen in den Gang und das Abteil
nebenan wird aufgerissen. Der Zug fihrt langsam an.
Carl Erich liegt wieder im Halbtraum.

Gegen drei Uhr fingt ihn der Korper an zu schmerzen.
Er hat nicht die Gewohnheit, auf der harten Bank zu
schlafen. So windet er sich bald auf die eine, bald auf
die andere Seite.

Das Licht an der Decké ist erloschen. Zwischen den
Vorhdngen blinkt es erst grau, dann hell und jetzt
kommt schon ganz gelb die Sonne.

Er liegt jetzt auf dem Riicken und lif}t sie sich behag-
lich auf das Gesicht scheinen. Die Wirme tut ihm wohl
und schlifert thn wieder ein

Rosy geht mit Herzklopfen zu ihrer Arbeit. Aber der
Vormittag geht vorbei, chne dafl Loromaus telephonic-
ren liflt. Sie atmet auf. Sie fihrt dann in die Halle hin-
unter, um auf Hilde zu warten, mit der sie Mittagessen
will. Es hitte ihr wohl getan, wenn plétzlich der Indis-
krete dagewesen wire, um ein paar Worte mit ihr zu
reden. Sie wollte nichts von Boromius® Attacke sagen,
aber der Indiskrete konnte sie beruhigen. Sie hat ihn
immer fiir einen guten Menschen gehalten. Vielleicht ist
er es nicht, aber sechr schlimm kann er nicht sein. Rosy
hat das im Gefiihl.

Die Drehtiire kreist jetzt ohne Unterlafl. Es geht auf
halb eins. Sie hért englisch und franzdsisch reden. Sie

“sieht nach diesen Gesichtern, die sich alle dhneln. Da

ist ein junges Midchen, das franzdsisch spricht, das aber
auch Russin oder aus dem Balkan sein kann. Daneben
sind zwei junge Herren, die englisch reden, von denen
der eine sicher aus Bremen oder Liibeck ist. Die Natio-
nalititen haben kaum mehr einen Stempel. Rosy wun-
dert sich nicht dariiber.

Hilde kommt aus einer Tiir geschossen und fafit sie am
Arm. Dann gehen sie rasch in den Gang und nach der
Treppe, die ins Souterrain fihrt.

Sie setzen sich an den langen Tisch, wo noch viel Platz
ist: «Was fiir ein herrlicher Tai,». sagt Hilde, «wenn ich
daran denke, dafl es Menschen gibt, die jetzt an die See
oder nach Partenkirchen fahren konnen . .. in einem klei-
nen Wagen .. .»

Rosy lacht: «Neulich wollten Sie eine grofie Seereise
machen . . .»

«Ach ja ... eine Anstellung auf einem Schiff ... meine
Liebe . . . ich bin verriickt, ich will jeden Tag etwas ande
res, aber jeden Tag mochte ich etwas, wo Bewegung ist.
Nur nicht dieses grifiliche Sitzen im Biiro .. .»

«Was tun Ihre Eltern?»

«Wir haben ein kleines Gutchen, aber es bringt nichts
ein ... man hat zu essen und ist in der freien lufl das
ist alles. Ich hab das Gymnasium absolviert und sitz nun
hier ... wozu ... Ich hab zu essen und bin nicht in der
freien Luft, wo ist der Vorteil?

Rosy ifit ruhig etwas Tomatensalat. Sie hat hier besse-
ren Appetit. Sie findet auch, dafl die Angestellten, die
hier essen, viel kultivierter sind, als die Leute im kleinen
Restaurant. Da ist ein russischer Graf, der bei einer dlte-
ren Dame Chauffeur ist. Er spricht nie. Man sieht auch
die iltere Dame selten im Hotel, denn sie ist sehr dick
und kann nur schlecht gehen. Ein studiertes Fraulein
ist Wirterin eines kleinen Jungen, der englische Krank-
heit gehabt hat und nicht sirechBommen kann: Ein
Mdrokk’mcr kaum iiber zwanzig, iflt nur Hammel
fleisch, hat krauses, schwarzes Haar und sicht sehr hoch-
mitig aus.

Hilde sagt: «Mir gefillt diese Menagerie, man be
kommt Sehnsucht nach fremden Landern ... waren Sic
schon in Italien?

(Fortsetzung fol
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