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Bucher Ferdinand
Feuerwehrhauptmann
Novelle von T. J. Felix

Seit Menschengedenken war in Hinterhasenweiler nie
etwas los gewesen, und es gab wohl keinen Ort auf der
Welt, wo die Großmutter ihren Enkeln so wenig zu er-
zählen wußte, wie in diesem vergessenen und verlorenen
Dörflein. Drum hieß es dort auch «Im Hinterhasen-
Weiler», ein Name, der aus drei Dingen zusammengeflickt
ist, die alle als unbedeutend zu gelten haben.

Ein langweiliges, schläferiges Nest, wo jedweder Ta-
tendrang auf leere Luftlöcher stieß und zusammen mit
seinem Bruder Ehrgeiz elendiglich verkümmern und ver-
hungern mußte. Außer der Mistgabel, dem Pflug und
dem Kuheuter gab es dort wenig, woran man seine Kraft
versuchen und seine Geschicklichkeit zeigen konnte. Auch
in Politik war nichts zu machen, denn es gab da nur eine
Partei, — die dreihundertundfünfzig Einwohner, die der
alte Ammann Fenner seit über zwanzig Jahren als ein ge-
duldiger und gemütlicher Hirte betreute. Nie waren die
Leidenschaften des Wahlkampfes über Hinterhasen weder
gekommen.

Es waren ein Berg und ein Wald zuviel vor dem Dorf
und eine Straße zu wenig, und außer den Luftfäden, die
das große Verkehrsflugzeug täglich hinter sich herzog,
wenn es über den Kirchturm flog, gab es fast nichts, was
Hinterhasenweiler mit der großen Welt verband. Und
darüber hinaus auch nichts, das imstande war, Menschen
und Dinge an diesem Ort aus ihrer Ruhe zu bringen.

Alles ging seinen geordneten Lauf, ohne Aufregungen
und ohne Sensationen. Mit den Augen nach oben wurden
die Kartoffeln jeden Frühling in die Furchen gelegt und
im Herbst darauf zehn- und zwanzigfältig wieder ausge-
graben. Die Hähne krähten frühmorgens auf dem Mist,
die Hühner gackerten und legten Eier, und die Kühe ga-
ben Milch. Aber es platzten keine Bomben, entgleisten
keine Bahnen und stürzten keine Flugzeuge ab, nie er-
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eignete sich etwas Außergewöhnliches, ja — Hinterhasen-
weder hatte seit über fünfzig Jahren nicht einmal mehr
eine rechte Feuersbrunst gehabt. Nur dem Mauser-Kari
war einmal, mitten in der Nacht, ein altes Sofa ange-
brannt, weil er vergessen hatte, die Stallaterne auszubla-
sen, bevor er sie unter das alte Möbel schob. Das hatte
man dann aber mit zwei Eimern Wasser löschen können.

Immerhin, — von dem Tage an ward die Feuerwehr
von Hinterhasenweiler neu organisiert, neu eingekleidet
und behelmt, und der Bucher Ferdi, als Feuerwehrhaupt-
mann, hatte es in der Gemeindeversammlung durch-

gesetzt, daß sein Corps von vierzehn Mann auf achtzehn
erhöht wurde; acht für die Spritze, sechs Mann als
Schlauchmannschaft und vier für die Leitern. Man mußte
für alle Fälle gerüstet sein.

Aber im Laufe der Jahre, wie's auch gar nie brennen
wollte, wie Blitz und rachsüchtige Knechte sich je länger
je mehr vom Dorfe fernhielten, und die Heustöcke in
kühler und unentzündlicher Beschaulichkeit verharrten,
da verblaßte der Nimbus der schwarz lackierten und mes-
singfunkelnden Helme mehr und mehr, und die burschi-
kosen breiten Gürtel mit den kleinen Laternen und bau-
melnden Aexten verloren gänzlich ihren kriegerischen
Ruf.

Wohl ließ sich der «Sternen» geduldig aus einem Paar
blankgeputzten Röhren anspritzen und mit Leitern be-

hängen und murrte auch nicht, wenn sich nachher in der
Wirtschaft die kurze Spritzenpartie zu einer langen Jaß-
partie hinauszog. Aber das Interesse an der ensteren
schwand zusehends, und die Hinterhasen weder begannen
ihre Feuerwehr nach und nach für ein notwendiges Uebel
zu halten. Sie lachten, wenn die alte wacklige Spritze
durchs Dorf ratterte, man machte «Feuerwehrwitze»,
hänselte die behelmten Mannen, und diese gaben es mit
der gleichen Münze zurück.

Nur einem ging die schwindende Bedeutung der Feuer-
wehr nahe und schmerzlich empfand er's, daß seine ge-
meinnützige Organisation, die doch auf der schönen De-
vise «Alle für einen» aufgebaut war, nun verlacht und
verspottet wurde. Das war der Bucher Ferdi, ihr Korn-
mandant, Feuerwehrhauptmann, Gemeindeschreiber, Wei-
bei und Ortspolizist in einer Person. Noch andere kleine
Aemtlein hatte er, wie Kirchenpfleger, Brunnenmeister,
Steuereinzüger, aber alle nahm er viel weniger wichtig
als gerade das große, verantwortungsvolle Amt des

Feuerwehrhauptmanns.
Wäre nun aber unter den Hasenweilern ein Psychologe

gewesen und hätte den Bucher Ferdi so recht unter die
Lupe genommen, und gerade sein soziales Empfinden in
Sachen Feuerwehr so recht um und um gewendet, ana-
lysiert und seziert, so wäre von diesem Idealismus nicht
mehr viel auf dem Tische geblieben, dafür umsomehr
Selbstsucht und Ehrgeiz zutage gekommen. Ja, der Bucher
Ferdi war ein Streber, ein Aemtlifresser und Allerwelts-
michel, es war ihm dabei aber weniger um Bargeld zu
tun, als um Ehre und Ansehen. Er präsentierte sich
furchtbar gern vor seinen Mitbürgern und vor deren
Frauen und Kindern, immer mußte er irgendwie und ir-
gendwo im Mittelpunkt sein, sonst war ihm nicht wohl.
Und wenn er gar ein paar Mannen um sich hatte, denen
er kommandieren konnte, dann war er in seinem Ele-
ment. Weder als Gemeindeschreiber, als Ortspolizist,
noch als Schul- und Kirchenpfleger aber hatte er Gelegen-
heit, sich als Anführer zu produzieren, und deshalb liebte
er seinen Feuerwehrhelm über alles. Denn da stand er
mitten drin, als Erster und Oberster, da hingen sie sich

an die Spritze, wenn er es befahl, da turnten sie auf
schwindelnder Leiter empor, wenn er es wollte, und hoch
im Bogen spritzte der Strahl, wenn er «Wasser» rief.
Da war er ein ganzer Kerl, daß es jeder hörte und sah.

Ihr Kind
inen

dafür danken
daß Sie es so energisch zur richti-

gen Zahnpflege anhielten und
ihm dazu gleich das Beste gaben:

Za hnpasta
MundwasserTrvbol

Try bol Zahnpasta Fr. 1.20

Trybol Mundwasser Fr. 2.50

Jeßt freut es sich selbst an den

blendendweißen Zahnen, gerne
fährt es weiter; 3mal täglich bür-
sten, dann spülen und gurgeln.
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In den einschlägigen Geschäften zeigt man Ihnen gern und un-
verbindlich Schafroth -Wolldecken mit dem Siegel „Rotes Schaf"

Ah, wie das wohl tat, wie sich da der Held in ihm rä-
kelte und räusperte, wie da die kleinen listigen Aeuglein
in seinem dicken, roten Gesichte rollten und hüpften, und
wie da sein langer, stachliger Schnurrbart wippte, wenn
es wichtig in seinen Mundwinkeln zuckte. Nein, eine
solche «Generalspritzenprobe», wo das ganze achtzehn
Mann starke Korps auf den Beinen war, die hätte der
Bucher Ferdi nicht um viel Geld gegeben.

Nun aber war man in Hinterhasenweiler eben so weit
gekommen, daß man über die Feuerwehr lachte und
witzelte, weil sie seit fünfzig Jahren nicht mehr dazu-
gekommen war, ein wirkliches Feuer zu löschen. So mußte
halt auch der Ferdi dran glauben, und sein Ansehen als
Feuerwehrhauptmann schwand dahin wie Butter an der
Sonne. Und weil er sich mehr verteidigte, neckte man ihn
mehr als die andern. Als er nach der letzten Spritzen-
probe an seinem Stammtisch im Sternen eben einen ge-
wichtigen Trumpf ausspielen wollte, hielt ihm der Furrer-
Baschi eine brennende Zeitung unter die Nase und schrie
dazu «Fürio!» Und da der Ferdi für seinen langen
Schnurrbart fürchtete, nahm er in der Erregung die dick-
bauchige Mostflasche und begoß mit ihrem Inhalt das
Feuer, daß es zischend erlosch. Wütend sah er auf die sich
kringelnden schwarzen Fetzen, die lustig in der großen
Mostlache schwammen. Dann aber erhoben die andern
ein Freudengeheul mit Bravo und Hurra, und der Baschi
klopfte ihm auf die Schultern und sagte: «Das hast du
gut gelöscht, Feuerwehrhauptmann, — gratuliere!»

Im Sternen machte der Ferdi gute Miene zu diesem
Witz, zu Hause aber tobte er sich aus, und dann kam
eine dumpfe Resignation über ihn. Er empfand den Spott
wie Dolchstiche, er würgte ihn in der Kehle und nagte an
seiner ehrgeizigen Seele. Und er dachte daran, daß ihn
früher, wenn ein Fremder ins Dorf gekommen war, der
Ammann stets mit den Worten vorstellte: «Das ist Bu-
eher, Feuerwehrhauptmann.» Jetzt aber sagte er nur
noch: «Bucher, Gemeindeschreiber.» Das wurmte ihn nicht
minder, daß selbst der Ammann sein Amt als Feuerwehr-
hauptmann nicht mehr nennenswert fand. Und weil er
gar so gern groß sein wollte, so kam er sich nur umso
kleiner vor, und sein Ehrgeiz sorgte dafür, daß das Ge-
fühl der Minderwertigkeit wie ein Geschwür an seiner
Seele fraß, ja daß er sich gar in seiner Existenz bedroht
sah. Denn Ehre und Ansehen waren für ihn ebenso wich-
tig wie Most und Brot, sie gehörten zu seinen unumgäng-
liehen Lebensbedürfnissen, und er konnte nicht ohne sie
leben.

So wurde er jeden Tag unzufriedener und verhärmter.
Zutiefst in seinem Innersten aber wußte er, daß es nur
e i n e Rettung für ihn gab, — eine wirkliche und wahr-
haftige Feuersbrunst!

Ja, was war ein Feuerwehrkommandant ohne Feuers-
brunst, ein Feldherr ohne Krieg, ein Kämpfer ohne
Feinde? Nichts, auch gar nichts war das. Zum Teufel, daß
es aber auch nie brennen wollte, daß auch der dümmste
Knecht jahrein, jahraus nie vergaß, seine Pfeife und seine
Laterne zu löschen, und daß es auch gar in keinem Heu-
stock mehr dampfen und motten wollte? Und der Bucher-
Ferdi sehnte sich so sehr nach einer Feuersbrunst wie ein
Verdurstender nach einem Schluck Wasser.

Er träumte des Nachts nur von brennenden Häusern,
und wenn seine Träume sich hätten erfüllen müssen, wäre
in Hinterhasenweiler schon längst kein Stein mehr auf
•dem andern geblieben und keine Balken mehr ineinander
gesteckt.

Einmal sah er sich nachts mitten in einer großen Stadt
mit mächtigen Palästen, und wie er da im Hemd durch
die Straßen lief und sich verbergen wollte, begannen von
allen Seiten die Feuerhörner zu brüllen und Glocken
Sturm zu läuten, und in nebelhafter Ferne sah er ein
mächtiges, glutrotes Feuer zum Himmel lodern. Da öffne-
ten sich Türen und Fensterläden und plötzlich waren
Straßen und Plätze voll Menschen, die wie verrückt
durcheinanderliefen. Und darin ein aufgeregtes Gesumse
und Gemurmel, von hysterischen und verzerrten Schreien
durchzuckt. Ferdinand Bucher von Hinterhasenweiler
aber lief immer noch ohne Hosen und Rock in den Stra-
ßen herum, und er sah sich verfemt und geächtet. Dann
war es ihm plötzlich, als würde in weiter, weiter Ferne
sein Name gerufen, dann noch einmal, — zweimal, jetzt
laut und deutlich aus dem Gemurmel heraus, dann noch
lauter und näher, — jetzt riefen schon mehrere, — an-
dere nahmen es auf und gaben es weiter, — Bucher, —
Hauptmann Bucher! — Und dann kam es tausendfältig
wie eine brausende und sich überstürzende Woge heran
— Bucher Ferdi! — rufet den Bucher-Ferdi, den Feuer-
wehrkommandanten — wo ist der Bucher-Ferdi? Da ging
es wie ein elektrischer Schlag durch ihn, und der Held in
ihm schoß wie auf Kommando empor, sein Körper dehnte
sich aus und wuchs im Nu auf das Doppelte an, so daß er
alles um sich überragte. Und mit mächtigem Ruck fuhr
er aus seiner verfemten Hinterhasenweiler-Haut, aus
dem verpönten Hemd und stand in voller Uniform da,
riemenbewehrt, in gleißendem Helm und kriegerischem
Gürtel, und mit der vornehmen kurzen Axt im braunen
Lederfutter.

Ein mächtiges Wollen kam über ihn und eine wütende
Sicherheit, und er schrie aus Leibeskräften: «Hieher, —
hier bin ich —! — Heraus mit der Spritze, — hinauf auf
die Leiter, — Schläuche von den Haspelrollen» — und
befehlerisch hob er den Arm. Da schrillte der Wecker, es
durchzuckte ihn häßlich, mechanisch ließ er die träum-

erhobene Rechte fallen, sein Daumen landete nach alter
Gewohnheit am Glockenhebel des Weckers und setzte
dem Läuten mit einem kleinen Knack ein vorschnelles
Ende. Aus!

Etwas verwundert rieb sich der Bucher-Ferdi die
Augen, dann dachte er angestrengt nach, und auf seiner
Stirn erschien eine tiefe Falte, gerade senkrecht über der
Warze auf seiner Nasenwurzel. Er sprang mit einem Satz
aus dem Bett, daß es schmerzlich aufquietschte, nahm im
Dunkel die runden, speckigen Hosenröhren vom Nagel,
angelte mit dem Fuße die großen, ausgepolsterten Holz-
finken unter dem Bett hervor und schlüpfte in beides hin-
ein. Dann ging er, als wäre nichts geschehen, in den
Stall hinaus. Sein einziges kleines Kühlein erhob sich bei
seinem Eintritt mit rasselnder Kette und muhte ihn
freundschaftlich an.

Was der Bucher-Ferdi jetzt tat, es war nichts anderes
als sein gewohntes Tagewerk, das tat er in tiefer Nach-
denklichkeit. Nicht nur an diesem Morgen, sondern den

ganzen Tag und auch den nächsten und übernächsten. Im-
mer ging ihm sein Traum im Kopf herum und jene
Spanne Zeit, da er ein Held gewesen, ein vielbegehrter
und von allen gesuchter.

So grübelte er tage- und nächtelang, und langsam, ganz
langsam ward aus diesem Grübeln eine greifbare Idee.
Und dann eines Morgens war die Idee des Bucher-Ferdi
zu einem runden und harten Entschlüsse geworden, der
wie ein gereifter Apfel vom Baum fiel.

Es mußte brennen in Hinterhasenweiter! So hieß
der Entschluß, und wenn sich der Ferdi zu etwas ent-
schlössen hatte, so war es so gut wie getan. Das war auch
der letzte Ausweg. Herrgott, — er war es sich schließlich
schuldig, sich selbst zu erhalten, um jeden Preis, und wie
auch der Brävste zum Dieb werden muß, bevor er vor
Hunger stirbt, so mußte er selber, um seine Ehre zu
retten, zu einer Unehre greifen. Gewiß, — Brand-
Stifter, das war ein furchtbarer Begriff für einen bis
anhin braven und unbescholtenen Bürger und für einen
von Hinterhasenweiler fast undenkbar. Wohl klopfte
sein Herz in angstvoller Eile, und er schnaufte rasch
und schwer wie ein scheues Pferd. Aber es nützte nichts,
er mußte das Hindernis nehmen. Und schließlich war es
doch so: Sein Verstand nahm heroisch diese Brandstifter-
schmach auf sich und opferte sich für seine ehrgeizige
Seele auf, und in höchster Besorgnis um sein wirkliches
Seelenheil brannte er sich mit eigenen Händen dies Kains-
mal in sein gutbürgerliches Gewissen.

Wenn man die Einzelheiten seines Entschlusses ver-
nimmt, so hört sich die ganze Sache weniger kriminell,
weniger heroisch und auf eine andere Weise aufopfe-
rungsfreudig an. Das Opfer nämlich, das da auf dem AI-

Schafroth -Wolldecke

Weber-Stumpen sind einzigartig!

Jetzt schätzen Sie

wieder doppelt Ihr warmes Bett. Eine

macht es noch molliger und wärmer



Nr. 47 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 1485

tar seines Ehrgeizes verkohlen sollte, war Ferdis Eigen-
tum.

Kaum dreißig Schritte von seinem und ebenso weit von
des Nachbars Wohnhaus entfernt, stand diese alte, bau-
fällige Scheune, von der er nie wußte, ob er sie einmal
verkaufen oder niederreißen und den Platz zu Garten
umgraben sollte. Meistens stand sie leer, nur jetzt war sie
halb mit Heu gefüllt. Denn der Gemeindeschreiber und
Feuerwehrkommandant war auch Heuhändler; alljährlich
verkaufte er den Ertrag seiner Wiesen, weil er selbst
keine große Landwirtschaft mehr betrieb, seit er mit
Aemtlein dermaßen überladen war. Weil es nun aber
letztes Jahr so unmäßig viel Heu gegeben hatte, kam er
den Vorrat nicht ab. Versichert waren weder Haus noch
Heu, so kam, wenn diese Scheune zu brennen anfing, nie-
mand zu Schaden, als der Brandstifter selbst. Und wie
groß dieser Schaden war, das hatte der Ferdi in langen
und quälenden Nächten auf Heller und Pfennig be-
rechnet.

Die Scheune setzte er niedrig ein, es gab da einiges
Brennholz, und Brennholz war wohlfeil im Dorfe, nur
das Heu war als wirkliches Kapital zu bewerten. Da aber
die Nachfrage dieses Jahr so gering war, hielt sich der
Preis um so niedriger, und im großen ganzen ging eigent-
lieh wenig zum Teufel. Kurz und gut, Ferdinand Bucher
kam mit seiner Berechnung alles in allem auf eine Summe
von zweihundertsechzig Franken und siebzig Rappen.
Dabei war inbegriffen das Fäßlein Bier, das der Sitte ge-
mäß vom Hausbesitzer nach erfolgreicher Löscharbeit an
die Feuerwehrleute zu liefern war. Und weil der Ferdi
ein ehrlicher Mann war, hatte er von der Summe die
acht Maß, die er selber trinken würde, getreulich in Ab-
zug gebracht.

Also zweihundertundsechzig Franken wog dieses Opfer,
soviel war nötig, um sich seinen Platz an der Sonne von
Hinterhasenweiler zu sichern, um sich seine Zukunft zu
retten.

Zwei Nächte lang ging ihm diese Summe im Kopfe
herum, und zwei Nächte lang drohte der bodenständige
Materialist in ihm über den ehrgeizigen Opfermut die
Oberhand zu gewinnen. Dann aber legte er beides auf
eine Waage, in die eine Schale die zweihundertundsechzig
Franken und siebenzig Rappen und die Brandstifter-
schmach als Zugabe oben darauf, — und auf die andere
Seite, mit einem schwerwiegenden Glorienschein umwik-
kelt und mit heldischem Selbstbewußtsein gespickt, sein
wiedererlangtes Ansehen und seine zukünftige Ehre als
Feuerwehrhauptmann. Und siehe da, diese letztere
Waagschale wog so schwer, daß sie mit einem Ruck her-
unterschnellte.

So war die Sache für Ferdi entschieden, und er ging so-
fort über zur Detailberatung.

Ein langes Loch mußte in den Heustock gebohrt wer-
den, ganz unten am Fuß und bis in die Mitte vorgetrie-
ben. Dann einen brennenden, mit Petrol getränkten Lum-
penknäuel mit einem Heurechenstiel hineingestoßen, und
das Loch sofort wieder mit Heu verstopft bis nach vorn.
Dann konnte man getrost wieder ins Haus zurückscblei-
chen und sich unter die Decke verkriechen, denn eine
Stunde oder auch zwei mußte es gehen, bis das Feuer bei
so wenig Luft seinen Weg gefunden und oben herauszün-
geln würde. Und eine dunkle, pechschwarze Nacht mußte
es sein, so um die zwei Uhr herum, wo die Gefahr des

Fhtdecktwerdens lächerlich klein war. Dann würde man
mit schwerklopfendem Herzen unter der Decke liegen
und warten, bis der ersehnte Feuerschein durch die ge-
blümten Kattunvorhänge zitterte. Und wenn dann die
Haushälterin, die von jedem Lufthauch erwachte, hände-
ringend und schreiend hereingestürzt käme, würde man
wie ein Betrunkener zu schnarchen beginnen und zugleich
mit wütend gespannten Muskeln béreit sein, mit einem
wuchtigen Satz aus dem Bette zu springen und in die
vorher im Schrank heimlich bereitgelegte Rüstung zu
schlüpfen. Und dann, — zitternd vor Erregung schloß
der Bucher-Ferdi die Augen, wenn er sich auch das Wei-
tere ausmalte und den Tag der Erfüllung, seinen Tag,
so nah vor sich sah.

So war es, daß sieben Tage, nachdem sich auf der
Waage des Ferdinand Bucher das Schicksal entschieden
hatte, der Hinterhasenweiler Himmel sich gegen Abend
verfinsterte, und eine warme, etwas stickige und kohl-
schwarze Nacht hereinbrach. Eine schwere, süßliche Luft
war es, die faul und schläfrig machte, und fast früher als
sonst wurden im Dorfe die Lichter gelöscht, und die
Menschen schnarchten in friedlicher Gemeinsamkeit unter
ihren Decken. Niemand sah den Lichtschein hinter den
dicken Vorhängen des Bucher-Ferdi, wo der Gemeinde-
Schreiber und Feuerwehrhauptmann bis tief in die Nacht
hinein über dem braunen, abgegriffenen Feuerwehrregle-
ment saß und sich auf die kommende Tat vorbereitete.
Und keiner sah ihn gegen ein Uhr vom Haus in die
Scheune schleichen und eine Stunde später wieder zurück.
Und wieder lag eine schwarze, bleierne Stunde still und
drohend über dem Dorf, und nidits geschah, was von
irgendwelcher Bedeutung war. Doch pochte unter einer
mächtigen, rotgewürfelten Decke in wilden Schlägen ein
Herz und drohte aus seinem Rhythmus herausgeschleu-
dert zu werden. Sonst war es still, nur im träge schlei-
chenden Dorfbach gluckste es einige Male leise auf, und

einmal flatterte scheu und weich von Ferdis Scheune eine
Fledermaus fort.

Dann aber, punkt drei Uhr, riß vom Kirchturm herab
die mittlere Glocke mit polternden Schlägen ein zittriges
Loch in die Luft, und es geschah, daß daraufhin die Stille
nicht mehr zurückfluten konnte. Denn hart auf den letz-
ten Schlag heulte wehklagend ein Hund auf, ganz nahe
bei Buchers Haus, und unten im Dorfe antwortete sofort
ein zweiter, nicht minder kläglichen Rufes. Das war das
Fanal zum Aufruhr, und dann wurde Schlag auf Schlag
die Nacht aufgewühlt und die Ruhe zerfleischt. Vom
wüsten Geheul der Hunde geweckt, sprang zuerst Ferdis
Haushälterin, die Witwe Zurbuchen, aus ihrem Bett,
brummend und neugierig zugleich. Vorsichtig, als gälte
es, einen Dieb zu ertappen, schlurfte sie gegen das Fen-
ster. Doch sie gewahrte nichts, wie sie vorsichtig den

Kopf hinausschob und die mageren Zöpfe dabei mit der
Linken über dem Nacken zurückhielt. Dafür stieg ihr ein
süßlicher, heugewürzter Brandgeruch in die Nase. Zwei-'
mal schnupperte sie, ihre Wahrnehmung prüfend, aufge-
regt in die Luft, dann schoß sie zurück, warf sich von
dem, was über der Bettkante hing, irgendetwas über die
Schulter und lief hinaus, über den Gang, in die Vorrats-
kammer, angsterfüllt und vor weiterer Entdeckung bange.
Bebend riß sie das wacklige Fenster auf und stieß mit
ihrer abgearbeiteten harten Faust den Laden hinaus.

Und dann, — allmächtiger Gott, dann sah sie, die
Fünfzigjährige, zum erstenmal in ihrem Leben ein bren-
nendes Haus. Das heißt, — noch brannte die Scheune des
Ferdinand Bucher außenhin nicht, aber das Feuer hatte
wohl eben durch den Heustock hinauf den Weg ins Freie
gefunden, die Flammen griffen mit gierigen Händen um
sich, und der Feuerschein zitterte durch die breiten Spal-
ten der dürren Wände rot in die Nacht hinaus. Es sah
sich von außen an, als ob ein riesiger Christbaum mit un-
zähligen Lichtern im Innern der Scheune brannte.

Stumm vor Entsetzen starrte die Witwe Zurbuchen auf
das feuerdurchleuchtete Haus, dann aber erwachte sie

ganz, schleuderte gellend ihr «Fürio» zweimal zuerst in
die brandrüchige Nacht hinaus und dann hinein in das
Haus, trug es die Stiege hinunter, durch die Küche hin-
durch, polternd über den knarrenden Boden des langen
Flurs und hinein in die Kammer des Feuerwehrhaupt-
manns.

Dann ging alles ungefähr so, wie der Ferdi es sich vor-
ausgedacht hatte.

Ais er, den blankgeputzten Helm auf dem Kopf, sich
noch im Laufen die Riemen schnallend, aus dem Haus
stürzte, heulte unten beim Sternen bereits das Feuerhorn
auf. Dann begannen in wildem, mißtönendem Durchein-
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ander die Glocken zu lauten, m allen Ecken des Dorfes
wurde es laut, — Fiirio, — es brennt beim Bucher, —
Heustockbrand, — die Weibelscheune brennt, — Fürio,
— Fürio, — von allen Seiten schwirrten Fragen und Rufe
und Schreie, Treppen quietschten und Türen krachten,
und dann liefen, die einen barfuß, die andern in klap-
pernden Flolzpantofïeln, in Unterröcken, — in Hemd
und Hosen, aufgeschreckt und bleich, entsetzt und ver-
wundert die Hinterhasen weiler herbei.

Der Ferdi stürzte, wie er sich's gestern schon vorge-
nommen, zuerst zur Scheune und riß mit Hilfe des Nach-
bars Furrer das Tor auf. Die Flammen schlugen ihm
qualmend entgegen und warfen sich dann, durch den fri-
sehen Luftzug zur mächtigen Lohe entfacht, zischend und
prasselnd über die dürren Wände und in das morsche Ge-
bälk. Und im Nu war die ganze Scheune eine einzige fau-
chende Feuergarbe. Sprühend stieg die Glut in den
schwarzen Himmel und legte sich rot auf die bleichen,
nächtigen Gesichter der Menschen. Staunend und mit offe-
nen Mündern standen die Hinterhasenweiler, die noch
nicht über die Fünfzig gingen, vor ihrer ersten Feuers-
brunst. Erschüttert die einen von dem großen und unfaß-
baren Erlebnis, das da nun plötzlich über das Dorf kam
und ihm, mitten hinein in seine graue Geschehnislosigkeit,
eine Geschichte gab, erstaunt und empört die andern über
die 1 reche, unmotivierte Laune des Schicksals, welche die
bodenständige Ruhe des Dorfes jäh unterbrach. Verpönt
war das Feuer bis jetzt im Dorfe gewesen, fremd solch Ge-
haben, und auf allen Gesichtern lag Ueberraschung oben-
auf. Außer bei einem. Bei dem war kein Erstaunen und
kein Erschrecken, er war gefaßt wie der Mineur gefaßt
ist, wenn er zusieht, wie der Felsen, an den er die Zünd-
schnür selber gelegt hat, hoch in die Luft fliegt.

Als der Bucher Ferdi von seiner brennenden Scheune
zurücktrat, schritt er durch eine Gasse stummer und stau-
nender Menschen. Voll von Mitgefühl und Bereitschaft
zum Trösten, und zugleich ehrerbietig machten die Hin-
cerhasenweiler ihm Platz. Denn jetzt, wo es ernst galt,
jetzt war er nicht mehr der gehänselte Feuerwehrhaupt-
mann, jetzt stand er mit dem großen Ereignis in vorder-
ster Beziehung, jetzt war er der Mann, der da retten
konnte und retten mußte, was noch zu retten war. Mitten
drin stand er nun, und alles sah zu ihm auf. Er aber sog
diese stummen Gefühle seiner Dorfgenossen auf wie die
Biene den Honig aus duftenden Kelchen schlürft, er
fühlte sich darob kühn und stark, und über die Lohe, die
sengend zum Himmel stieg, dämmerte sein ersehnter Tag.

Nun aber lief er mit mächtigen Sätzen dem Schulhaus
zu, wo der Sammelplatz seiner Feuerwehr war.

Seine Mannen waren fast vollzählig da. Aufgeregt lie-
ten sie durcheinader, und einige hatten bereits begonnen,
die Spritze aus ihrem Schuppen zu zerren. Der Ferdi be-
sann sich, ob er noch zum Appell antreten lassen sollte,
aber es schien ihm doch etwas zu übertrieben. Er über-
zählte seine Leute rasch, und als er konstatiert hatte, daß
nur einer fehlte, rief er mit mächtiger Stimme: «Auf
euere Posten, marsch!» Schon standen die acht Mann mit
der Spritze marschbereit auf dem Platz und vier andere
mit dem Schlauchwagen hintendrein. Nur mit der Leiter
kamen sie nicht zurecht, bis der Hauptmann hinzusprang
und selber mit Hand anlegte. «Potz Teufel!» schrie er.
«Heraus mit der Leiter, faßt an!» Und dann ging es

plötzlich, und die Leiter war draußen. Ferdi lief an die
Spitze. «Mir nach!» befahl er, dann setzqe sich, polternd
und rasselnd, der Zug in Bewegung. Als die Feuerwehr
keuchend und mit fliegendem Atem auf dem Brandplatz
eintraf, stoben die Zuschauer eifrig auseinander, und aus
der Menge wurden anfeuernde Rufe laut und vielerlei
Ratschläge. Ferdinand Bucher hatte sich indessen rasch
überzeugt, daß da wenig zu retten war, und seine Leute
schienen der gleichen Ansicht zu sein. Aber jetzt war man
da, jetzt mußte man in Aktion treten und zeigen, was
man konnte. Die Dörfler wollten sehen, wie ihre Feuer-
wehr nun dem wahren und wirklichen Brande zu Leibe
rückte. Und es lohnte sich, hier dabei zu sein. So hatten
die Hinterhasenweiler ihren Feuerwehrhauptmann noch
nie kommandieren gesehen. Wie ein Schiedsrichter lief er
umher, bald dahin, bald dorthin, und seine befehlende
Stimme übertönte jeden Lärm.

Rasch ließ er die Spritze am glücklicherweise nahe-
gelegenen Dorfbach aufprotzen. «Ins Wasser mit den
Saugkörben!» rief er, und die Dinger platschten in den
Bach. Aufgeregte Hände schraubten die Gewinde zu-
sammen. Und weiter befahl er: «Schläuche abrollen!»
riß selbst das Ende an sich und lief, wie der Haspel
schnurrte, auf seine Scheune los. Dann schrie er: «Druck-
mannschaft, — Achtung, — Wasser!» Es gurgelte und
schlurfte im Bach, die Kolben seufzten und glucksten.
Langsam schob sich die Wasserschlange in der Leitung
nach vorn, der Schlauch wurde rund und prall, und wo er
nicht dicht hielt, spritzten kleine Springbrunnen auf. Er-
wartungsvoll und mit krampfhaften Fäusten hielt der
Mann an der Spitze sein Wendrohr bereit. Und plötzlich
schoß der Strahl rauschend und knallend heraus und fuhr
mit Zischen und Fauchen wild in die brennende Wand.

Der Ferdi stand vorn beim Wendrohrführer, er über-
sah mit Feldherrnmiene den Brandplatz und wies den
erschrockenen Männern mit bestimmten Worten, was zu
tun war. Wenn es ihn dünkte, daß die Wucht des Was-
serstrahles etwas nachließ, so lief er zurück zur Spritze
und kommandierte: «Druckmannschaft, Ablösung!» Dann
lösten sich sechzehn ermüdete Hände von den Druckstan-

gen, und neue, unverbrauchte Arme drängten sich vor.
Die Druckmannschaft war durch einen großen Haufen
von Freiwilligen im Nu auf das Dreifache vermehrt wor-
den, so daß es bei der Spritze keinen Stillstand gab, und
der Strahl mit gleichbleibender Kraft durch die Leitung
schoß. Schon hatte der wackere Wendröhrmann, nach

F'erdis Weisung, von unten nach oben streichend, die

ganze vordere Wand der Scheune gelöscht. Als man aber
weiter hinten auf das Feuer anlegte, fing es auch vorn
wieder zu brennen an. Es war ganz offenkundig, daß

man mit einer einzigen Spritze nichts ausrichten konnte.
Inzwischen war aus dem warmen Dämmer der Nacfit

ein leichter Föhnwind geworden, der eine seltsame Klar-
heit über den Brandplatz brachte und das Feuer zugleich
zu immer stärkerer Wucht entfachte. Ziegel prasselten
vom verkohlten Gebälk hinab in die Glut, sprühend sto-
ben halmige Funken auf, und der Föhn trug die langen,
dünnen Aschenfetzen weit über das Dorf.

Die Leute, die zwischen des Feuerwehrhauptmanns
brennender Scheune und dem Hofe des Nachbars Furrer
standen, wichen erschreckt zurück, als der Föhn nun sen-

gen de Hitzewellen und stickige Rauchwolken gegen sie

trieb. Des Furrers Scheune aber konnte nicht flüchten
und mußte mit ihrer breiten, holzbeschindelten Front den

ganzen Auswurf von Ferdis Feuersbrunst aufnehmen. Die
Schindeln wurden schwarz und begannen sich vor Schmerz
zu krümmen, es knisterte und ächzte da und dort, und
ein besonders kräftiger Luftstoß brachte einen gefähr-
liehen Schwärm von Funken auf die gedörrte Wand.

So standen die Dinge, als es vom Kirchturm vier Uhr
schlug, als schon die Sterne m ihrem letzten Flimmern
zuckten und zu verblassen begannen. Und wieder war es

die Glocke, che das Zeichen zu einem neuen Verhängnis
gab, nur heulten jetzt, als die Scheunenwand beim Furrer
zu brennen anfing, ein ganzes Dutzend Dörfler gleichzei-
tig auf. Die Panik war groß, und alles rannte entsetzt
und ziellos durcheinander. Der Furrer lief nach seinem
Stall als ginge es schon ums Leben, er schrie nach Hilfe
wie einer, dem das Messer schon an der Gurgel sitzt, und
krächzend überschlug sich seine Stimme dabei. Viele
stürzten ihm nach, ein fürchterliches Gepolter hub an im
Stall, Ketten rasselten und Menschen und Tiere schrien
wild durcheinander. Dann aber liefen die freigemachten
Kühe erschreckt und verstört hinaus, das Feuer blendete
sie und, wild geworden, stürzten sie in allen Richtungen
davon. Dann zerrte einer zwei ängstlich meckernde Zie-
gen an einem Strick über die Schwelle und zuletzt trieb
der Furrer mit Fluchen und Schelten und groben Fußtrit-
ten ein widerspenstiges großes Schwein aus dem Stall.

Der Ferdi war zusammengefahren, als dieses neue und
vielfältige Fürio an sein Ohr traf. Gleichzeitig bemerkte
auch er den heimtückischen Brand, diesen zweiten Brand,
den er nicht gewollt. Potz Teufel, das war des Guten zu
viel, zu viel auf einmal, das ging ihm wider den Strich.
Aber gerade bevor die Angst über ihn herfallen wollte,
schoß ihm ein wunderbarer und befreiender Gedanke
durch den Kopf. Blitzschnell hatte er diese veränderte
Lage und damit eine neue Chance erfaßt, und sein Ehr-
geiz warf sich gierig und mit Geschick darauf.

Wie ein Wilder schnellte er auf, riß den Mann mit
dem Wendrohr zurück, donnerte nach der Spritze hin ein
dröhnendes Halt und befahl zum Rückzug. Dann aber
sprang er mit einem mächtigen Satz auf ein umgestülptes
Jauchefaß und schrie mit lodernder und vor Begeisterung
zitternder Stimme, daß es der letzte der Feuerwehrler
und Zuschauer hören mußte: «Laßt meine Scheune bren-
nen und rettet des Nachbars Haus: «Und wie er so stand
und schrie, wie er, ein heldischer Winkelried, sein Eigenes
preisgab, um das eines andern zu retten, da fühlte er mit
seliger Genugtuung, wie seine Hinterhasen weiler zwiefach
bewundernd zu ihm aufsahen, wie er in diesem Augen-
blick sein Ansehen als Feuerwehrhauptmann nicht nur zu-
rückerobert, sondern auf eine neue und eindrückliche Art
bereichert hatte. Sein Ehrgeiz berauschte sich an diesem
Gefühl, und er wußte, daß dies der schönste Augenblick
und der größte Tag seines Lebens war. In seinem Inner-
sten aber pries er mit dankendem Herzen das Schicksal,
das ihn durch diesen zweiten Brand mit einem Glorien-
schein von Edelmut und Selbstlosigkeit umgab. Obwohl
es für alle ganz selbstverständlich war, daß nun des Fur-
rers Stall zuerst gelöscht werden mußte, weil dort mehr
auf dem Spiele stand, so konnte trotzdem das Verdienst
des Feuerwehrhauptmanns in keiner Weise geschmälert
werden. Und man blieb, wie immer und überall auf der
Welt, dem Opfernden und Geschädigten die Achtung und
das herzliche Beileid nicht schuldig.

Daß dieser Opfermut schon vorher vorhanden und auf
zweihundertundsechzig Franken berechnet war, wußte ja
keiner. Und daß sich der Sinn seines vorher mit Grund
verheimlichten Opfermuts nun durch des Zufalls Fügung
verschoben hatte und ein anderes Gesicht bekam, dafür
konnte auch der Feuerwehrhauptmann schließlich nichts.

Als die Schläuche zurückgenommen und in der neuen
Richtung gegen des Furrers Stall verlegt waren, riß er das
Wen droh r ein sich, denn es schien ihm, dciß der sommer-
sprossige Müller sich nicht recht zwischen die beiden
Feuer getraute. Dann gab er wieder das Zeichen zum
Pumpen und wandte sich nun, seine brennende Scheune
im Rücken, mit gezücktem Rohr gegen des Nachbars
Haus. Und er ging so nahe ans Feuer heran, daß die Zu-
schauer bewundernd und voller Begeisterung «Bravo!»
riefen.

Da die Wand in ihrer unteren Zone nur leicht ange-
brannt war, hatte der Ferdi die Flammen in kurzer Zeit
gelöscht. Oben aber hatte das Feuer bereits das vorsprin-
gende Dach ergriffen, und drohte sich über den ganzen
Giebel zu werfen. Ferdi sah prüfend hinauf, der Giebel
war hoch, und sein Strahl hatte zu wenig Kraft, um da
oben viel ausrichten zu können. Das sah er ein, schrie
nach der Leiter, und die vier Mann, die bis jetzt ratlos
und untätig zugeschaut hatten, stürzten mit ihrem Gerät
herzu. «Hieher mit dem Fuß!» rief der Ferdi. «Leiter
auf!» und während er mit der Rechten das Wendrohr
hielt, betreute er mit der Linken das Stellen der Leiter.
Noch einmal kommandierte er Halt nach der Spritze,
dann kletterte er hinauf. Der degradierte Wendrohrfüh-
rer stand etwas benommen und unschlüssig da, und als
ihm der Ferdi noch einen spöttischen und überlegenen
Blick zuwarf, sah er beschämt zu Boden und fingerte et-
was nervös am Gürtel herum.

Der Feuerwehrhauptmann aber ließ nun siegesgewiß
den nassen Strahl in den brennenden Giebel zischen.
Sparren um Sparren befreite er von der zehrenden
Flamme, langsam und zielbewußt rückte er vor, und
während das Wasser langsam über das Feuer zu siegen
begann, kam eine große und fast feierliche Ruhe über ihn.
Er erschrak nicht einmal, als in seinem Rücken der ganze
verkohlte Dachstuhl seiner eigenen Scheune mit gewalti-
gern Krachen einstürzte und das Gebälk der Wände im
Fallen mit sich riß. Jetzt war sein Opfer gebracht und
nichts mehr blieb davon übrig, als ein rauchender Trüm-
merhaufen. Aber, bei Gott, es hatte sich reichlich gelohnt!
Ganz stillvergnügt saß der Feuerwehrhauptmann da oben
auf seiner Leiter und sah mit witzigem und nach innen
gerichtetem Lächeln zu, wie das letzte Flämmchen am
Giebel des Nachbars züngelnd und zischend erlosch. Noch
einmal strich er über das ganze Hausdach dahin, dann
schwang er das Wendrohr herum und ließ den inzwischen
dünner gewordenen Strahl wie zum Abschied über den
immer noch brennenden Trümmerhaufen seiner geopfer-
ten Scheune fallen. Der Föhn hatte sich wieder gelegt, die
Gefahr war beseitigt. Dann stieg der Ferdi von seiner
Leiter herab, gelassen und ruhig und mit der Miene eines
Propheten, der von seinen Bergen heruntersteigt. Im
Hofe des Nachbars krähte der Hahn und drüben über
den Tannen blaute der junge Tag.

Noch vor dem Fünfuhrschlag konnte der Feuerwehr-
hauptmann seine Mannschaft abtreten lassen.

Als der Nachbar ihm dankend die Fiand gab und ihn
mit seinem ganzen Korps zu einem Faß Bier und einem
währschaften Znüni in den Sternen einlud, da kalkulierte
der Ferdi, daß er nochmals einen kleinen Gewinn zu
buchen hatte. Sein Verlustkonto stellte sich, da der Nach-
bar das Faß bezahlte, nun um dreißig Franken geringer,
und wenn man ehrlich sein will, so muß man erwähnen,
daß die acht Maß, die Ferdi zum voraus für sich berech-
net hatte, ebenfalls um ein Beträchtliches überstiegen
wurden, so daß auch hieraus nochmals ein kleineres
Flaben entsproß.

Als der Feuerwehrhauptmann in Begleitung des Nach-
bars Furrer den Sternen verließ, stand die Sonne zuoberst
im Kreis. Noch lag Brandgeruch, süßlich und etw as f aulig,
in der föhngeklärten Luft und überall gab es ange-
brannte Strohhalme und schwarze Rußkörner.

Auf dem von neugierigen Frauen und Kindern be-
lagerten ßrandplatz standen die beiden still. Keiner
klagte und keiner schimpfte. Der Furrer, etwas schwan-
kend, kratzte sich gemächlich hinter den Ohren, sah dabei
aber ruhig und fast zufrieden auf die angekohlte Wand
seines Speichers und auf das nackte, schwarze Gerippe des
südlichen Giebels. Aber noch stand sein Haus ja auf
festen Mauern, und er konnte daran hinaufsehen. Schlim-
mer hätte es werden können, das wußte er, Glück hatte
er gehabt.

Der Ferdi stellte sich mit verschränkten Armen breit-
spurig vor seinem Nachbar auf und ließ dabei ein trium-
phierendes L.ächeln über den dampfenden Trümmerhau-
fen gleiten. Ein Lächeln, das wohl keiner von Hinter-
hasenweiler zu deuten imstande gewesen wäre, ein Lä-
cheln, dahinter verborgene Höhen und Tiefen steckten,
das aber gleichzeitig den Ausdruck eines Abschlusses,
einer Erfüllung barg. Bei Gott, auch er hatte Glück ge-
habt, mehr als er selber erträumt, und sein Ehrgeiz, voll
und rund und gesättigt, zehrte jetzt mit Behagen vom
Niederschlag seiner nächtlichen Tat.

Wenn das Dorf nun eine Geschichte hatte, mußte sie
mit seinem Namen beginnen, und sein Ansehen war für
alle Zeiten in Hinterhasen weiler gesichert.

Als eine Woche darauf die Gemeindeversammlung im
Sternen tagte, wurde der Feuerwehrhauptmann zum Eh-
renblirger ernannt. Dazu beschloß man einstimmig, seine

Truppe gleich um zehn Mann zu erhöhen und, wenn
nichts anderes dazwischen kam, eine neue und größere
Spritze zu kaufen. «Denn», schloß der Antrag des altem
Fenner, «hat es nun einmal gebrannt, so kann es auch
noch in anderen Heustöcken zu motten beginnen. Dann
aber muß man auf alle Fälle gerüstet sein, das ist ein je-
der sich selbst und dem Dorfe schuldig.» Der Ferdi, der
als Gemeindeschreiber ebenfalls oben am Tisch saß,
stimmte dieser Rede mit eifrigem Kopfnicken zu. Denn,
was man sich selber schuldig war, das wußte er, der
Feuerwehrhauptmann, wohl am besten von allen.

— E N D E —
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daß man sich gegen die Unfälle des täglichen Lebens versichert?

Diese Frage hört man so oft. Ja, verehrter Leser, es ist unbedingt

ratsam, eine vorteilhafte Unfallversicherung abzuschließen, wenn

man sich und seinen Lieben Sorgen und Notlage ersparen will.

Das Unfallrisiko ist in unserer schnellebigen Zeit außerordentlich

gewachsen. Durch unsere Versicherungs-Zeitschriften In freien

Stunden und Conzett & Huber's Wochen-Blätter bieten wir eine

Erwachsenen- und Kinder-Unfallversicherung, die äußerst vor-

teilhafte Bedingungen aufweist. Über eine Million Einwohner der

Schweiz schenken unserer Versicherung das Vertrauen. Unsere

Auszahlungen von 35 Millionen Franken beweisen klar und

eindeutig, daß das Vertrauen absolut begründet ist. Wir senden

Ihnen gern unverbindlich und kostenlos Probehefte und beraten

Sie unverbindlich. Senden Sie uns bitte untenstehenden Bon ein.

V.CONZETT & HUBER, MORGARTENSTR. 29, ZURICH

Senden Sie mir Probehefte der Zeitschrift In freien
Stunden • Conzett & Huber's Wochen-Blätter

Name:

Straße :

No. 32
WINDSOR

Tafellöffel */* Dz. Fr. 76.50
Teelöffel */* Dz.Fr.33»-
Erhältlich nur in guten

Fachgeschäften
JEZLER & CIE A. G.
S CHAFFHAU SEN
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