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Grand Hotel
Gloria Viktoria

So heißt die neue «Röwü»
des neuen Programms im
Cabaret Cornichon in Zürich.
Da sehen Sie alles, was
durch die Räume und
Gänge eines Hotels geistert,
vom Tellerwäscher bis zur
millionenschweren Ameri-
kanerin, einen ganzen
Abend lang. Alle kommen
aus ihren Winkeln, Zim-
mern und Gängen, die
Wäscherin und der geheim-
nisvolle Gast aus dem Osten
und schütten in heiteren,
witzigen und auch ernsten
Versen und Songs ihre Her-
zen aus. Es ist sozusagen
ein aufgeschnittenes Hotel,
das dem ergötzten Zu-
schauer sein Inneres zeigt.
Höchst abwechslungsreich,
voll ausgezeichneter Ein-
fälle und sehr lustig. Bild:
Große Verwirrung auf der
vierten Etage nachts um 12
Uhr. Alles ist da: Portier,
Nachtwandlerin, Detektiv,
Liebespaar usw.

Aufnahme Guggenbühl

Vignette des Malers Baumberger
für den Ball des Zürcher Preßvereins
am 1. Dezember: Der abgemagerte,
gehetzte Zeitungsmann reitet nicht
wie die Dichter stolz auf dem
Pegasus, sondern hat in der Eile zu
seinem Unglück eine Ente erwischt.

Kaiser Puyi
von Mandsdiukuo
auf Reisen

Zum erstenmal seit seiner Thronbe-
Steigung vor zwei Jahren unternahm
der Herrscher des neugegründeten
Staates Mandschukuo eine Reise durch
sein Reich. Kaiser Puyi-Kwang-te,
ein Abkomme der uralten Mandschu-
Dynastie, ist erst 25 Jahre alt. Er
wurde in London nach europäischen
Grundsätzen erzogen und residiert
jetzt in der Hauptstadt Hsing-King.
Unser Bild zeigt ihn, begleitet von
seinen Ministern, beim Verlassen des
Peilung-Mausoleums von Mukden,
wo seine Ahnen bestattet sind.BRUN



Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Carl Erich — so nennt ihn seine Tochter, wie er sonst noch heißt, vernehmen
wir nicht — ist um Hab und Gut gekommen. Am Tage der Auspfändung
seines Landsitzes verläßt er mit seiner 17jährigen Tochter, der er das Unge-
mach verschweigt und eine Reise vortäuscht, das Gut, wo Rosy eine sonnige
Jugendzeit verbracht hat, auf der als einziger Schattenfleck der frühe, durch
einen Autounfall verschuldete Tod der Mutter liegt. Der reiche Schwieger-
vater ist zwar auch noch da, er hätte helfen können, doch Carl Erich kennt
dessen starre Abneigung ihm gegenüber. Und so reist er mit der Tochter in
die große Stadt, in eine unbekannte Zukunft. In einer kleinen bescheidenen
Pension finden beide Unterkunft. Die ahnungslose Rosy betrachtet alles als
eine originelle Idee ihres Carl Erich-Vaters. Während dieser in der Stadt an-
geblidi ein «Rendez-vous» hat, besucht Rosy ein Museum. Ein Herr folgt
ihr mit schwärmerischer Hartnäckigkeit, zieht sie ins Gespräch, hört, wie
sie von Carl Erich spricht, glaubt, sie sei verheiratet, und Rosy läßt ihn in
diesem Glauben. Sie nennt ihn fortan den «Indiskreten». Zu Hause entdeckt
Rosy zufällig ihres Vaters schlimme Lage. Nicht der Zusammenbruch allein
ist's, was Carl Erich drückt, sondern die Sache mit einem Scheck, die ins
Strafrechtliche hinüberspielt und ihn zu Fall bringen kann. Doch vorerst
hat er für das tägliche Auskommen zu sorgen. Bei Theophil Pfeiffer, der
eine Agentur für bessere Dienerschaft unterhält, findet er Arbeit. Unter dem
Namen «Friedrich» muß er da und dort in Privathäuser bei Banketten ser-
vieren gehen. Seiner Tochter gegenüber schweigt er sich aber über seine
Tätigkeit aus. Die scheinbar ahnungslose Rosy überrascht den Vater mit der
Idee, sie wolle sich Arbeit suchen. Durch Vermittlung des -Indiskreten»
lernt sie Dr. Boromäus kennen, der ihr dank seiner Verbindungen eine
Anstellung im Hotel «Regina» als Stütze der Hotelgouvernante Frau von
Breitenbach zuhält. Der Junggeselle Dr. Boromäus möchte sich für das Ent-
gegenkommen belohnt sehen und sucht der «kleinen Frau« näherzukommen.
Er verabredet sich mit ihr zu einer sommerlichen Autofahrt über Land
und Rosy sagt zu.
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Boromäus gibt Gas und sie fahren dann den Fluß ent-
lang. Boromäus, der ihr beim Einsteigen nur kurz
die Hand gegeben hat, was vielleicht eine gewisse

Vertrautheit dokumentieren sollte, sieht sie jetzt plötzlich
vergnügt an und sagt: «Endlich .»

Rosy versteht nicht, was er andeuten will und sieht
ihm neugierig in die Augen.

«Sie haben ja einen unerhörten Kultus für das Fa-
milienleben», sagt er, wie zu einer Erklärung.

«"Wie meinen Sie das?»
«Nun, Sie scheinen ja jeden Abend mit Ihrem Gemahl

zu verbringen ...»
«Ist das nicht in der Ordnung?» Sie spricht ganz

ruhig, fängt dann wieder an: «Es ist doch herrlich, so in
den Abend hineinzufahren als ich noch ein Kind war,fuhr Mama jeden schönen Tag mit mir aus oh, nur
so eine Stunde durch den Wald und dann kam man
gegen den Hügel und sah weit hinaus ins flache Land.»

«Wo lebt Ihre Mutter?»
«Sie ist gestorben ...»
Er wartet, aber Rosy gibt keine weiteren Erklärungen

ab. Man ist schon an den vielen Brücken vorbei und
über die westlichen Vorstädte hinaus, von denen man
dem Fluß entlang wenig sieht. Die vielen großen Häu-
ser sind auf der anderen Seite. Rosy ist noch nie hier
gewesen. Sie sieht sich aufmerksam um.

«Wann haben Sie denn Ihr Geld verloren?»
Rosy kommt die Frage ziemlich taktlos vor, aber sie

hält den Schock aus: «Wie kommen Sie darauf?»
«Nun, sonst würden Sie doch nicht arbeiten ...»
Sie lächelt: «So schlimm ist es nicht... wir haben ge-

wiß Geld verloren, wie alle Geld verloren haben
Sie vielleicht nicht?»

Er dreht ein wenig den Kopf, aber ein Lastwagen
kommt von der anderen Seite und ein großer Touren-
wagen, der überholen will. Dieses junge Wesen scheint
sicher in ihrem Sattel zu sitzen. Sie fragt ihn auch ganz
natürlich: «Haben Sie Ihre Eltern noch?»

«Ja, ich hab noch meine Mutter, sie lebt auf einem
Gut hier in der Nähe ich bin meist bei ihr und hab

in der Stadt außer den Büros nur ein Maleratelier mit
einer kleinen Wohnung, wo ich manchmal schlafe .»
Er erklärt ihr das, während sie unter der Eisenbahn-
brücke durchfahren. Dabei kommt es ihm wie ein Ein-
bruch in seine Intimität vor. Er gerät in eine ganz
schiefe Stellung zu diesem Geschöpf. Er will ja mit ihr
keine Gefühle kultivieren, es soll auch keine Leiden-
schaft werden, sondern nur ein Erlebnis. Für mehr hat
er augenblicklich in seinem Leben keinen Raum, im
übrigen noch nie Raum gehabt. Ihr kann es nur recht
sein, denn sie hat ja einen Mann.

An das denkt er. Er findet sie sehr hübsch, vor allem
ungewöhnlich frisch.

«Wie alt sind Sie?» fragt er darauf.
Sie schaut ihn von der Seite an: «Das ist eine Frage,

die man einer Dame nicht stellt...»
«Nun, in Ihrem Alter schon ...»
«Ich antworte prinzipiell nicht darauf ...» Es macht

ihr Spaß, ihn zu necken und zugleich verstärkt sie ihre
Position. Sie fühlt sich ruhiger, wenn sie gleichsam auf
demselben Niveau zusammen sprechen, als wenn er als
ihr Gebieter Fragen stellt, die sie zu beantworten hat.

«Für wie alt halten Sie midi?» fragt er.
«Sie wollen nun, daß ich Ihnen etwas sehr Nettes

sage ...?»
«Gewiß nicht.»
«Gut, dann bestätige ich Ihnen, daß Sie dreißig vorbei

sind ...» Sie schweigen jetzt wieder. Es ist etwas in
ihrer Haltung, was ihn irritiert. Jedenfalls hat sie die
Gewohnheit, mit Männern umzugehen, es ist ihr nicht
leicht zu imponieren. Er konstatiert, daß er seine Aben-
teuer zumeist mit Schreibmaschinen- und Ladenfräuleins
erlebte. Die gaben keine schlagenden Repliken, sie hörten
bescheiden zu und bewunderten. Vielleicht hat er sie
darum so rasch satt gehabt.

Sie müssen jetzt vor der Bahnbarriere halten.
«Wir essen da draußen in einer kleinen Herberge. Sie

hat einen reizenden Garten an einem Weiher. Wann
müssen Sie zu Hause sein?»

«Oh so gegen zehn ...»
Boromäus sagt nichts mehr. Es wird wirklich eine

irritierende Geschichte.
Sie sitzen jetzt an einem runden Tisch am Wasser.

Der Abend ist warm. Es surrt von allerlei Mücken und
Faltern um den Tisch, und sie haben gleich eine große
Diskussion. Denn Rosy möchte die Melone zum Ein-
gang und Boromäus zum Nachtisch essen, Rosy liebt sie
mit Pfeffer und Salz und Boromäus mit Zucker.

So geht es den ganzen Abend weiter. Man kann sich
über nichts einigen. Rosy hat den Eindruck, daß sie
Boromäus ermüdet. Das liegt ihr ganz gut. Er wird
sie nachher in Ruhe lassen.

Er fährt sie auch in einem raschen Tempo zurück. Sie
läßt den Wagen beim Square an der Untergrundbahn
halten. Leichtfüßig steigt sie aus und winkt ihm noch,
während sie um das Geländer der Station geht.

Er starrt ihr verwundert nach und fährt dann rasch
los. Er ärgert sich wirklich. Er fährt nach dem «Rex»
und geht in die Bar. Es weht ihm Musik entgegen,
als er die Treppe hinuntersteigt. Er sieht, wie ihm je-
mand winkt. Es ist der Indiskrete, der von einem Tisch,
wo er mit zwei Herren und einer Dame sitzt, aufsteht
und ihm entgegengeht: «Nun?» fragt er offenbar ge-
spannt.

Sie setzen sich zusammen an die Bar. «Merkwürdiges
Geschöpf ...», sagt Boromäus. Der Indiskrete atmet auf.
«Mit wem sitzen Sie da?»

«Mit zwei Filmleuten und einer Tänzerin aus dem
,Empire'...»

ter
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«Gehen wir zu mir nach Hause und trinken wir noch
einen Whisky», schlägt Boromäus vor.

Der Indiskrete geht zum Tisch hinüber und spricht
mit den dreien. Man zahlt und geht wieder die Treppe
hinauf. Sie warten vor dem Hotel. Boromäus spricht
noch in der Halle mit einem älteren Herrn.

Endlich kommt er. Der Indiskrete stellt vor. Da ist
Dr. Zeltner und Bebié, der bekannte Cameraman. Das
Fräulein ist Else Brunner vom ,Empire'. Dr. Zeltner
setzt sich neben Boromäus. Die anderen sind hinten.
Else Brunner hat eine kleine Baskenmütze auf ihrem
Haar, das weder schwarz noch blond ist. Sie streckt ihre
Beine von sich und zieht ihre Muskeln an.

«Sie sind gut trainiert», sagt der Indiskrete.
Sie zuckt nur etwas mit den Achseln, als wollte sie

sagen: Was nützt das? Dann blitzt ihr offenbar etwas
durch den Kopf. Sie nimmt des Indiskreten Arm und
sagt: «Der Doktor hat eine Idee zu einem Film wenn
Sie den finanzieren könnten, die Schwierigkeit ist nur
mit den ersten hunderttausend Mark nicht wahr,
Bebié?»

Aber Bebié sagt nichts. Er sitzt in seiner Ecke und
denkt offenbar an etwas ganz anderes.

«Sie beschäftigen sich mit Filmen?» wendet sich Boro-
mäus an Zeltner, während er in den Hof des Atelier-
gebäudes einfährt.

«Gewiß», bestätigt der andere, «interessieren Sie sich
dafür?»

«Nicht als Geschäft...», gibt Boromäus zurück, «denn
ich verstehe gar nichts davon. Außerdem spekuliere ich
nie...»

«Aber die Börse ist doch auch eine Spekulation», wen-
det der andere ein.

«Na ja ...», sagt Boromäus. Sie treten in den Haus-
gang und drücken sich alle fünf in den Lift.

«Sind da nur Ateliers drin?» fragt Else Brunner.
Boromäus nickt. Er geht oben erst durch einen ziem-

lieh langen Gang mit einer Glasdecke. Von der Seite
kommt durch die Scheiben Licht und die Stimme eines
Radiovortrages.

Boromäus geht voraus und macht die Türe auf, dreht
das Elektrische an. Dann kommen sie alle in einen gro-
ßen Raum, um den oben eine Galerie geht.

«Reizend», sagt Else Brunner. «Und wie interessant,
so etwas zu möblieren ...»

Der Indiskrete ist in die Küche gegangen und bringt
aus dem Eisschrank eine Whiskyflasche auf einem
Tablett und ein paar Gläser.

«Will jemand was anderes?» fragt Boromäus. «Es
ist noch Bier und Kognak da ...»

«Ich möchte gerne ein Glas Bier», sagt Bebié.
Sie sitzen in Stühlen herum, und Else Brunner liegt

auf dem Diwan: «Schlafen Sie hier?»
«Nein», sagt Boromäus, «ich habe oben ein Schlaf-

zimmer.»
«Soll ich Ihnen was tanzen?» fragt sie dann, «Sie

haben doch ein Grammophon?»
«Aber gewiß», bestätigt Boromäus. Zeltner macht

ein unzufriedenes Gesicht. Er hätte lieber noch vorher
von seinem Filmprojekt gesprochen.

«Ich habe leider nur einen ganz altmodischen Apparat
mit ein paar zerkratzten Platten ..», entschuldigt sich
Boromäus. Der Indiskrete macht sich schon damit zu
schaffen.

«Kann man nicht den Leuchter ausdrehen?» fragt sie.
«Ich zieh den Rock aus ...» Sie reißt ihren Rods aus
braunem Frottéstoff, der nur an ein paar Druckknöpfen
hält, ab und legt ihr Jäckchen drauf. Sie hat noch



1478 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 47

ein Hemd auf sich und eine kurze, weite, blaue Strand-
hose.

Boromäus sieht ihr aufmerksam zu, während sie tanzt.
Sie hat so was komisch Burleskes und ist gut gewachsen.
Er denkt unvermittelt an Rosy. Es war eigentlich ein
stupider Abend. Immer diese Diskussionen und dieser
Widerspruchsgeist. Wozu auch? Der Sommer ist so
kurz, und was soll man ihn mit Menschen verbringen,
mit denen man sich so gar nicht versteht. Außerdem
liegt sie zu dieser Stunde wohl schon ruhig neben ihrem
Mann Boromäus hat plötzlich die Idee, daß er wissen
möchte, unbedingt wissen muß, wie dieser Mann aus-
sieht.

Er winkt dem Indiskreten, der aus seinem tiefen Stuhl
herankommt: «Wie sieht der Mann der Kleinen aus?»

«Von welcher Kleinen?»
«Ach, von der Kleinen vom «Regina» ...»
«Ausgezeichnet .» Der Indiskrete zieht seine Augen-

brauen hoch. In diesem Moment ist der Tanz zu Ende.
Der ganze Schlußeffekt ist verpufft und beim Grammo-
phon kratzt die Nadel noch auf der Platte.

«Ausgezeichnet!» ruft Boromäus.
«Ach, Sie haben mich ja gar nicht gesehen ...»
«Aber gewiß», protestiert er, «ich finde Ihre Art zu

tanzen sehr amüsant wirklich .» Dann sagt er
zum Indiskreten: «Sie müssen das unbedingt ausfindig
machen.»

«Lassen Sie jetzt doch die Geschäfte», bittet Else
Brunner. «Ich möchte so gerne in Zeltners Film mit-
tun .» Sie hat sich wieder auf dem Diwan ausge-
streckt, legt die Hände unter den Kopf und sieht reiz-
voll aus.

«Wann kann man denn diesen Film sehen?»
«Oh», lacht Zeltner, «die Vorarbeiten sind noch nicht

begonnen, vor allem ist er noch nicht finanziert. Dabei
handelt es sich um etwas vollständig Neues. Alle Filme
der letzten Zeit .», er redet nun, während Boromäus
in seinem Stuhl zurückgelehnt liegt und zu Else Brunner
hinübersieht. Das Mädel schaut wirklich nett aus und ist
dabei so unkompliziert. Oder vielleicht kommt sie ihm
nur so vor. Die Kleine aus dem «Regina» hat noch
keine Idee, wie man sich dem Leben anzupassen hat,
was diese schon sehr gut weiß. Das mag allerdings eine
Sache der Erziehung sein und außerdem, denkt er sich,
hat die aus dem «Regina» doch einen Mann. Wenn er
nur wüßte, wie dieser Mensch aussieht.

Boromäus steht plötzlich auf und da gibt ihm auch
schon der Indiskrete die Hand: «Gute Nacht», sagt er,
«ich hab ihn mit ihr im «Rex» gesehen und auch auf
einem Photo zu Pferd mit der Kleinen ich sag
Ihnen, sieht tadellos aus ...»

Bebié hält ihm jetzt auch die Hand hin und Zeltner
spricht noch unter der Türe. Als Boromäus sich umsieht,
zieht Else wieder ihren Rock an. Ihr Gesicht ist ernst,
als wäre sie sich bewußt, daß sie wenig Effekt gemacht
hat.

«Wollen Sie nicht noch eine Zigarette rauchen?» fragt
Boromäus.

*

Boromäus hat schlecht geschlafen. Es ist eine große
Unruhe in ihm. Er steht früh auf und hat, als die Zugeh-
frau kommt, schon sein Bad genommen. Wie er im
Atelier beim Tee sitzt, sagt er: «Mathilde, räumen Sie
hier auf und stauben Sie ab, aber gründlich, und Blumen
in die Vasen, es sieht ja trostlos aus ...»

Mathilde findet, daß der Doktor heute früh seltsam
ist. Er hat wenig solche Anfälle.

Unvermittelt faßt er den Entschluß, das «Regina» an-
zuläuten. Es geht nicht anders. Er ist selbst ärgerlich
darüber. Er verlangt von der Telephonistin die Volon-
tärin bei Frau von Breitenbach.

Er sitzt nun da, auf einer Fauteuillehne und wartet.
Er hört ein leises Surren. Von Zeit zu Zeit ruft die
Telephonistin: «Einen Augenblick bitte .» Dann
kommt lange nichts mehr. Dann: «Hier Frau von Brei-
tenbach, wer spricht?» «Dr. Boromäus, Administrator
der Vereinigten Hotel A.-G.» «Ach, Herr Doktor»,
wispert die dicke Frau von B.: «Wir suchen sie eben. Sie
ist irgendwo im Haus, wir können sie im Augenblick
nicht finden wo kann sie Sie nachher anläuten?»
«Bitte im Büro», sagt er kurz und hängt ein.

Er ist ärgerlich. Es kommt ihm wie eine lächerliche
Konzession vor, was er da eben gemacht hat. Er hätte
von seiner Sekretärin anrufen lassen und warten sollen,
bis dieses widerspenstige Geschöpf einfach am Apparat
gewesen wäre.

Es überkommt ihn wie eine schwere Sorge. Er hat
auch keine Lust, ins Büro zu gehen. So nimmt er Akten
vor und raucht dazu. Es ist ein warmer Morgen. Die
großen Glasscheiben strahlen Hitze. Boromäus denkt,
daß er viele Gründe hätte, leidlich glücklich zu sein.
Aber er ist es nicht. Er ist nicht so ungerecht, für diesen
Zustand das Schicksal verantwortlich zu machen. Er
ärgert sich über sich selbst. Die leichten, harmlosen
Dinge dieses Daseins schmecken ihm nicht mehr. Er ist
jetzt fünfunddreißig. Ist das eine Alterserscheinung?
Ist es eine vorübergehende Depression?

Er hat bisher wenig Zeit gehabt, sich über Derartiges
Rechenschaft zu geben. Die Analyse liegt nicht in seiner
Natur. Seine Nerven kommen ihm jetzt zum Bewußt-
sein, weil sie ihn quälen. Er raucht eine Zigarette nach
der anderen und träumt in die blaue Luft.

Mathilde hat das Schlafzimmer gemacht und will nun
ins Atelier kommen. Das Telephon läutet. Es ist der
Indiskrete. Boromäus ist enttäuscht. Er fragt beim Büro
an, ob man vom «Regina» schon angeklingelt hat.

Er ist eigentlich froh, daß der Indiskrete vorbeikom-
men wird. Wenn sie zusammen nach Bernried führen
und mit Mama zu Mittag äßen. Sie würde sich gewiß
freuen. Dann könnte man noch vor zwölf im Fluß
baden.

Als der Indiskrete ankommt, ist Boromäus wieder
aufgeregt, daß Rosy während der Anwesenheit des an-
dern anläuten könnte. Es wäre ihm peinlich, in seiner
Gegenwart eine Diskussion mit ihr zu haben.

Er ist wirklich ratlos.
Sie gehen zusammen aus. Der Vormittag ist voll

Sonne.
Sie sind jetzt in den Anlagen. Er faßt den Indiskreten

am Arm': «Was machen Sie diesen Sommer?» fragt er
ihn.

«Weiß noch nicht gehe wohl an die Ostsee viel-
leicht auch ein bißchen nach Schweden ich liebe Bade-

orte, wo viele blonde und langbeinige junge Mädchen
sind. Es ist mir jetzt ein Genuß, ganze Herden davon zu
sehen Man muß sich an das Wenige halten, was einem
das Leben noch geben kann meinen Sie nicht?»

Boromäus lacht: «Sie sind immerhin anspruchsvoll.
Sie reden von ganzen Herden.»

«Oh», der Indiskrete schließt ein wenig seine Augen,
als ob er in eine beträchtliche Ferne sähe, «so schlimm
ist's nicht. Ein bißchen Flirt, das tut mir wohl, denn die
Börse macht wahnsinnig, seit es nichts mehr zu tun
gibt und wer weiß? Vielleicht bleib ich doch einmal
bei einem solchen Mädel hängen Ganz gegen mein
Prinzip .»

«Ich dachte mir, Sie würden wie das erstemal eine
reiche Frau heiraten .»

«Mein Lieber, wenn sie sehr reizend wäre vielleicht
schon, aber wenn eine reich und hübsch ist, dann kommt
sie nicht mehr zu mir. Und wenn man schon heiratet,
möchte man doch seinen Spaß daran haben. Also jung
muß sie vor allem sein, jung Da wird man ein ganz
neuer Mensch, wieder in den ganzen Drang des Lebens

hineingerissen ...»
«Na ja», lacht Boromäus, «dabei sind Sie auf einmal

ein alter Junge .»
«Die Jugend der Frau ist wesentlich. Man sagt, daß

uneheliche Kinder oft so begabt sind, weil sie meist von
noch jungen Müttern kommen .»

«Von den Trotteln darunter reden Sie nicht .», re-
pliziert der andere.

«Es ist ganz klar, daß für die Lebenskraft des Kindes
die Mutter wichtig ist. Wir Herren spielen da eine viel
kleinere Rolle .»

«Das ist alles Theorie .»
«Sehen Sie Goethe .», wirft der Indiskrete ein, «wie

alt war sein Vater .»

Boromäus dreht seinen Kopf: «Haben Sie die Absicht,
einen Goethe zu produzieren?» Er starrt vor sich unter
die Bäume: «Ich muß ins Büro, die Kleine vom «Regina»
wird anläuten ...»

«So?» Es verschlägt dem Indiskreten den Atem.
«Was sagten Sie gestern nacht von ihrem Mann?»

beginnt Boromäus wieder.
«Sieht gut aus .» Der Indiskrete sinnt darüber nach.

Der andere sagt nichts mehr.
«Ihr Großvater soll eine Fabrik besitzen.»
Boromäus macht nur eine Handbewegung, als wollte

er sagen: Was sind heute noch Fabriken Er ruft ein

Taxi an, gibt dem andern die Hand und steigt ein.
Der Indiskrete geht weiter. Es ist noch früh. Nun

wird die so reizende kleine Frau vom «Regina» bei Bo-

romäus anläuten. Uebrigens ist sie gar nicht klein, son-
dern ein ziemlich langgestrecktes, junges Geschöpf. Sie

gehört zur Kategorie der Wesen, von denen der Indis-
krete träumt. Er muß so etwas haben, bei dem er in
den Ruhestunden in seinen Gedanken bleiben kann.
Manche gehen da ins Theater, in Gesellschaft. Der In-
diskrete liebt ein Buch oder Gedanken um ein solches

Wesen. Das frischt ihn auf. Er ist jetzt beklommen,
daß ihn Boromäus bei ihr überholt hat. Nun, weit wird
er ja nicht mit ihr kommen. So sieht sie nicht aus, aber

das ist gerade der Reiz an ihr. Der Scharm liegt eigent-
lieh im Unerreichbaren.

Der Indiskrete ist jetzt wieder in der Stadt. Er geht
eben vor Eschmann & Co. vorbei. Da muß er vor der

Börse noch hinein. Ein dicker, etwas keuchender Herr
legt ihm die Hand auf den Arm: «Sagen Sie mal, Hoff-
mann», hebt er an.

Carl Erich hat sehr merkwürdige, peinliche Nerven-
zustände. Er schläft seit ein paar Tagen fast nicht mehr.
Manchmal, wenn er sehr müde ist, nickt er am Anfang
der Nacht für eine Stunde ein. Aber es ist soviel Unruhe
in seinem Unterbewußtsein, daß ein Wagen, der drau-
ßen vorbeifährt, ein Tritt, der im Korridor widerhallt,
ihn weckt. Es ist nichts zu machen. Er kommt nicht
dagegen an.

Und da ist ihm nun, daß eine Entscheidung kommen
muß, daß es nicht mehr auszuhalten ist. Man ist jetzt
Mitte Juni. Er kann doch nicht bis zum letzten Tag
warten. Wenn Carl Erich über die Straße geht, sieht

er die Menschen an und fragt sich, ob wohl einer von

ihnen unter einem solchen Druck lebt wie er oder
schon gelebt hat und sich hat befreien können. Es ist
eigentlich nicht das, was man das Gewissen nennt, was
ihn quält. Er hat ja nichts begangen, was gemein ge-
wesen wäre. Es hat kein Mensch darunter Not gelitten.
Er hat im Gegenteil mit dem Geld Schulden gezahlt.
Aber es ist eben doch ein Delikt etwas wie ein langer
Weg, an dessen Ende ein Gendarm steht.

Oft sitzt er jetzt auch am Nachmittag, wenn Rosy
im «Regina»' ist, in seinem Zimmer auf einem Stuhl,
hält sich plötzlich den Kopf und sucht zu begreifen, wie
er zu dieser unsäglich sträflichen Idee gekommen ist, zu
glauben, er könnte den Betrag im Laufe eines Jahres
sonstwie wieder aufbringen, damit alles ins Blei käme.
So groß ist die Summe ja nicht, aber Carl Erich weiß
heute, daß es sich um ein paar Tausender handeln kann,
wenn es auf Leben und Tod geht. Das ist das Demiiti-
gende und Kümmerliche.

Carl Erich sieht diesen Stuhl und diese Stunde, wo er
gegen Abend hinkommt, schon wie etwas ganz unab
änderlich Eintretendes an, als eine Station seines Mar-
tyriums, zu der er fast jeden Tag gelangt. Manchmal
sitzt er lange da, bei geschlossenen Läden, den Kopf mit
seinen vielen wirren Gedanken wie in einem Rausch.

Einmal ist das Zimmermädchen aus dem Badezimmer
gekommen, hat ihn plötzlich im Halbdunkel sitzen
sehen und einen Schrei ausgestoßen. Carl Erich hat
nicht einmal ein Wort zur Erklärung herausgebracht.

Sie hat gefragt: «Ist Ihnen nicht wohl?»
Carl Erich hat nichts geäußert. Ihm ist gewesen, als

ob er auf etwas sehr Aufregendem, wie auf einem ge
heimen Laster, ertappt worden sei. Er trat dann mit
zitternden Knien ans Fenster, zog die Jalousien hoch.
Der Nachmittag war draußen still und warm, und eine
feine Säule von Staub zog hinter einem Lastwagen her.

Vielleicht hielt ihn jetzt das Mädchen für sonderbar
ein wenig verrückt. Er schämte sich. Daß er auch in

diesem Augenblick keine Gewalt über sich gehabt hatte.
Warum hatte er nicht die Kraft zu einem harmlosen
Lachen aufgebracht? Aber wie konnte er harmlos sein,
wenn ihm dieses Scheußliche im Gehirn brannte.

Es war für ihn selbst etwas Neues, es war ja kaum
ein Jahr alt. Er hatte sich nicht eine Stunde daran ge
wohnen können. Und doch gibt es Menschen, denkt er
sich oft, die mit ihrem ganzen Dasein auf dem Abseiti-
gen, Gefährlichen stehen, das sind eben Verbrecher.

Carl Erich erinnert sich plötzlich, daß eine Schwester
des Alten noch hier in der Stadt lebt. Er hat sie seit
Ceciles Beerdigung nicht mehr gesehen. Doch sie hat
Cecile sehr gern gehabt und auch ihm manchmal Sym-
pathie gezeigt.

Es ist nachmittags gegen vier. Er geht in den Haus

gang des Hotels hinunter und sucht das Adreßbuch in
der Telephonkabine. Aber er findet darin den Namen
der alten Dame nicht. Er erinnert sich, daß sie früher
an der großen Allee in einem der Sandsteinhäuser ge-
wohnt hat. Er hat die Idee, ihr einen Besuch zu machen.
Wozu das nützen kann, ist ihm unklar.

Er geht erst nachdenklich und noch etwas zögernd
durch die winkligen Gassen, kommt dann zum Quai und
über die Brücke. Was will er sagen, wenn er sie findet?
Sie hat ihn früher interessiert, weil sie an gewissen Hern
mungen litt. Cecile hatte ihm zuweilen erzählt, daß
sie als Kind mit Tante Rita spazieren ging und jene auf
dem Lande plötzlich nicht über einen Steg gehen konnte.
Daß sie auf dem Wege ein Stück Holz oder ein Papier
sah und umkehrte.

Es wurde damals nicht als eine Krankheit, sondern
nur als eine Kuriosität betrachtet. Carl Erich überlegte
sich manchmal, ob auch der Alte nicht in irgendeinem
Sinne verrückt sei.

Carl Erich kommt jetzt über die große Promenade,
über den Königsplatz und dann in die Allee. Da sind
diese pompösen, vor dreißig Jahren mit allem Komfort
erbauten Häuser, die unterdessen fast schwarz geworden
sind. Carl Erich entschließt sich, von einem Hausmeister
zum andern zu gehen. Er ist nicht sicher, ob die Haus-
nummer drei oder fünf ist.

Im ersten Haus wohnt sie nicht und im zweiten ist
der Hausmeister nicht da. Im dritten glaubt man, daß
die alte Dame auf Nummer sieben im vierten Stock
wohne.

Carl Erich tritt in den altmodischen Aufzug, der wie
ein lackierter weißer Kasten mitten im Treppenhaus
steht. Darin ist eine kleine Bank mit rotem Samtpolster.

Es ist nur eine Wohnung pro Etage, und Carl Erich
wartet lange. Er läutet zum zweitenmal, als endlich eine
dicke Person in einer blaukarierten Bluse die Türe Öffnet.

Er sagt seinen Namen und sie läßt ihn in den Korri-
dor treten. Dann geht sie den Gang entlang und ver-
schwindet um die Ecke. Sie kommt nach fünf Minuten
wieder und führt ihn in ein großes Wohnzimmer mit
dunklen Möbeln und Gebälk an der Decke, wo Tante
Rita am Fenster sitzt. Man hat ihr wohl eben ein leich-
tes Nachmittagskleid übergezogen. Carl Erich verschlägt
es den Atem, so sehr ähnelt sie mit ihrem dicken Hals
und der großen Nase ihrem Bruder.

«Setz dich .», sagt sie, «was führt dich her?»

«Ich bin vorübergehend hier», erklärt er, «und da

wollte ich .»
«Es ist nett von dir», ihre Stimme klingt etwas kühl.

«Wie geht es Adolf?» (Fortsetzung folgt
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