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Nr. 47

Grand Hotel
Gloria Viktoria

So heiflt die neue «Rowii»
des neuen Programms im
Cabaret Cornichon in Ziirich.
Da sehen Sie alles, was
durch die Riume und
Ginge eines Hotels geistert,
vom Tellerwischer bis zur
millionenschweren Ameri-
kanerin, einen  ganzen
Abend lang. Alle kommen
aus ihren Winkeln, Zim-
mern und Gingen, die
‘Wischerin und der geheim-
nisvolle Gast aus dem Osten
und schiitten in heiteren,
witzigen und auch ernsten
Versen und Songs ihre Her-
zen aus. Es ist sozusagen
ein aufgeschnittenes Hotel,
das dem ergdtzten Zu-
schauer sein Inneres zeigt.
Hochst abwechslungsreich,
voll ausgezeichneter Ein-
fille und sehr lustig. Bild:
Grofle Verwirrung auf der
vierten Etage nachts um 12
Uhr. Alles ist da: Portier,
Nachtwandlerin, Detektiv,
Liebespaar usw.

Aufnahme Guggenbhl

Vignette des Malers Baumberger
fiir den Ball des Ziircher Prefivereins
am 1. Dezember: Der abgemagerte,
gehetzte Zeitungsmann reitet nicht
wie die Dichter stolz auf dem
Pegasus, sondern hat in der Eile zu
seinem Ungliick eine Ente erwischt.

Kaiser Puyi
von Mandschukuo
auf Reisen

Zum erstenmal seit seiner Thronbe-
steigung vor zwei Jahren unternahm
er Herrscher des neugegriindeten
Staates Mandschukuo eine Reise durch
sein Reich.. Kaiser Puyi-Kwang-te,
ein Abkomme der uralten Mandschu-
Dynastie, ist erst 25 Jahre alt. Er
wurde in London nach europiischen
Grundsitzen erzogen und residiert
jetzt in der Hauptstadt Hsing-King.
Unser Bild zeigt ihn, begleitet von
seinen Ministern, beim Verlassen des
Peilung-M. leums von Mukd
wo seine Ahnen bestattet sind.
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Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen

Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.
Carl Erich — so nennt ihn seine Tochter, wie er sonst noch heifit, vernehmen
wir nicht — ist um Hab und Gut gekommen. Am Tage der Auspfindung
seines Landsitzes verlift er mit seiner 17jahrigen Tochter, der er das Unge.
mach verschweig und eine Reise voriuscht, das Gut, wo Rosy eine sonnige
Jugendzeit verbracht hat, auf der als einziger Schattenfleck der frithe, durch
einen Autounfall verschuldete Tod der Mutter liegr- Der reiche Schwieger-
vater ist zwar auch noch da, er hitte helfen kénnen, doch Carl Erich kennt
dessen starre Abneigung ihm gegeniiber. Und so reist er mit der Tochter in
die grofle Stad, in eine unbekannte Zukunft. In einer kleinen bescheidenen
Pension finden beide Unterkunft. Die ahnungslose Rosy betrachtet alles als
eine originelle Idee ihres Carl Erich-Vaters. Wihrend dieser in der Stadt an-
geblich ein «Rendez-yous» hat, besucht Rosy ein Museum. Ein Herr folgt
ihr mit schwirmerischer Hartnickigkeit, zieht sie ins Gespriich, hort, wie
sie von Carl Erich spricht, glaubr, sie sei verheiratet, und Rosy liflt ihn in
diesem Glauben. Sie nennt ihn fortan den «Indiskretens. Zu Hause entdeckt
Rosy zufillig ihres Vaters schlimme Lage. Nicht der Zusammenbruch allein
ist’s, was Carl Erich driickt, sondern die Sache mit einem Scheck, die ins
Strafrechtliche hiniiberspielt und ihn zu Fall bringen kann. Doch vorerst
hat er fiir das tigliche Auskommen zu sorgen. Bei Theophil Pleiffer, der
eine Agentur fiir bessere Dienerschaft unterhilt, findet er Arbeit. Unter dem
Namen «Friedrich»> muff er da und dort in Privathiuser bei Banketten ser-
vieren gehen. Seiner Tochter gegeniiber schweigt er sich aber iiber seine
Trigkeit aus. Die scheinbar ahnungslose Rosy iiberrascht den Vater mit der
Idee, sie wolle sich Arbeit suchen. Durch Vermittlung des -Indiskretens
lernt sie Dr. Boromdus kennen, der ihr dank seiner Verbindungen eine
Anstellung im Hotel «Regina» als Stiitze der Hotelgouvernante Frau von
Breitenbach zuhile. Der Junggeselle Dr. Boromius méchte sich fiir das Ent-
gegenkommen belohnt sehen und sucht der <kleinen Frau« niherzukommen.
Er verabredet sich mit ihr zu einer sommerlichen Autofahrt iiber Land
und Rosy sagt zu.
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oromius gibt Gas und sie fahren dann den Fluf ent-

lang. Boromius, der ihr beim Einsteigen nur kurz

die Hand gegeben hat, was vielleicht eine gewisse
Vertrautheit dokumentieren sollte, sieht sie jetzt plotzlich
vergniigt an und sagt: «Endlich . . .»

Rosy versteht nicht, was er andeuten will und sieht
ihm neugierig in die Augen.

«Sie haben ja einen unerhérten Kultus fiir das Fa-
milienleben», sagt er, wie zu einer Erklirung.

«Wie meinen Sie das?»

«Nun, Sie scheinen ja jeden Abend mit Threm Gemahl
zu verbringen . . .»

«Ist das nicht in der Ordnung?» Sie spricht ganz
ruhig, fingt dann wieder an: «Es ist doch herrlich, so in
den Abend hineinzufahren . . . als ich noch ein Kind war,
fuhr Mama jeden schénen Tag mit mir aus. .. oh, nur
so eine Stunde durch den Wald und dann kam man
gegen den Hiigel und sah weit hinaus ins flache Land.»

«Wo lebt Thre Mutter?»

«Sie ist gestorben...»

Er wartet, aber Rosy gibt keine weiteren Erklirungen
ab. Man ist schon an den vielen Briicken vorbei und
iiber die westlichen Vorstidte hinaus, von denen man
dem Fluf entlang wenig sieht. Die vielen grofien Hiu-
ser sind auf der anderen Seite. Rosy ist noch nie hier
gewesen. Sie sieht sich aufmerksam um.

«Wann haben Sie denn Ihr Geld verloren?»

Rosy kommt die Frage ziemlich taktlos vor, aber sie
hilt den Schock aus: «Wie kommen Sie darauf?»

«Nun, sonst wiirden Sie doch nicht arbeiten . . .»

Sie lichelt: «So schlimm ist es nicht . .. wir haben ge-
wifl Geld verloren, wie alle Geld verloren haben ...
Sie vielleicht nicht?»

Er dreht ein wenig den Kopf, aber ein Lastwagen
kommt von der anderen Seite und ein grofer Touren-
wagen, der iiberholen will. Dieses junge Wesen scheint
sicher in ihrem Sattel zu sitzen. Sie frage ihn auch ganz
natiirlich: «Haben Sie Ihre Eltern noch?»

«Ja, ich hab noch meine Mutter, sie lebt auf einem
Gut hier in der Nihe. .. ich bin meist bei ihr und hab

in der Stadt aufler den Biiros nur ein Maleratelier mit
einer kleinen Wohnung, wo ich manchmal schlafe . . .»
Er erklirt ihr das, wihrend sie unter der Eisenbahn-
briicke durchfahren. Dabei kommt es ihm wie ein Ein-
bruch in seine Intimitdt vor. Er gerit in eine ganz
schiefe Stellung zu diesem Geschopf. Er will ja mit ihr
keine Gefiihle kultivieren, es soll auch keine Leiden-
schaft werden, sondern nur ein Erlebnis. Fiir mehr hat
er augenblicklich in seinem Leben keinen Raum, im
iibrigen noch nie Raum gehabt. Thr kann es nur recht
sein, denn sie hat ja einen Mann.

An das denkt er. Er findet sie sehr hiibsch, vor allem
ungewdhnlich frisch.

«Wie alt sind Sie?» fragt er darauf.

Sie schaut ihn von der Seite an: «Das ist eine Frage,
die man einer Dame nicht stellt. . .»

«Nun, in Threm Alter schon . . .»

«Ich antworte prinzipiell nicht darauf ...» Es macht
ihr Spafl, ihn zu necken und zugleich verstirkt sie ihre
Position. Sie fiihlt sich ruhiger, wenn sie gleichsam auf
demselben Niveau zusammen sprechen, als wenn er als
ihr Gebieter Fragen stellt, die sie zu beantworten hat.

«Fiir wie alt halten Sie mich?» fragt er.

«Sie wollen nun, daf ich Thnen etwas sehr Nettes
sage...?»

«Gewif} nicht.»  °

«Gut, dann bestitige ich Ihnen, dafl Sie dreiflig vorbei
sind <=5 Sie schweigen jetzt wieder. Es ist etwas in
ihrer Haltung, was ihn irritiert. Jedenfalls hat sie die
Gewohnheit, mit Minnern umzugehen, es ist ihr nicht
leicht zu imponieren. Er konstatiert, dafl er seine Aben-
teuer zumeist mit Schreibmaschinen- und Ladenfriuleins
erlebte. Die gaben keine schlagenden Repliken, sie horten
bescheiden zu und bewunderten. Vielleicht hat er sie
darum so rasch satt gehabt.

Sie miissen jetzt vor der Bahnbarriere halten.

«Wir essen da drauflen in einer kleinen Herberge. Sie
hat einen reizenden Garten an einem Weiher. Wann
miissen Sie zu Hause sein?»

«Oh... so gegen zehn...»

Boromius sagt nichts mehr. Es wird wirklich eine
irritierende Geschichte.

Sie sitzen jetzt an einem runden Tisch am Wasser.
Der Abend ist warm. Es surrt von allerlei Miicken und
Faltern um den Tisch, und sie haben gleich eine grofie
Diskussion. Denn Rosy méchte die Melone zum Ein-
gang und Boromius zum Nachtisch essen, Rosy liebt sie
mit Pfeffer und Salz und Boromius mit Zucker

So geht es den ganzen Abend weiter. Man kann sich
iiber nichts einigen. Rosy hat den Eindruck, dafl sie
Boromius ermiidet. Das liegt ihr ganz gut. Er wird
sie nachher in Ruhe lassen.

Er fihrt sie auch in einem raschen Tempo zuriick. Sie
liflt den Wagen beim Square an der Untergrundbahn
halten. Leichtfiiflig steigt sie aus und winkt thm noch,
wihrend sie um das Gelinder der Station geht.

Er starrt ihr verwundert nach und fihrt dann rasch
los. Er irgert sich wirklich. Er fihrt nach dem «Rex»
und geht in die Bar. Es weht ihm Musik entgegen,
als er die Treppe hinuntersteigt. Er sieht, wie ihm je-
mand winkt. Es ist der Indiskrete, der von einem Tisch,
wo er mit zwei Herren und einer Dame sitzt, aufsteht
und ihm entgegengeht: «Nun?» fragt er offenbar ge-
spannt.

Sie setzen sich zusammen an die Bar. «Merkwiirdiges
Geschopf . . .», sagt Boromius. Der Indiskrete atmet auf.
«Mit wem sitzen Sie da?»

«Mit zwei Filmleuten und einer Tinzerin aus dem
,Empire’ .. .»

Copyright 1934 by Alexander Castell

«Gehen wir zu mir nach Hause und trinken wir noch
einen Whisky», schligt Boromius vor.

Der Indiskrete geht zum Tisch hiniiber und spricht
mit den dreien. Man zahlt und geht wieder die Trep,
hinauf. Sie warten vor dem Hotel. Boromius spricht
noch in der Halle mit einem ilteren Herrn.

Endlich kommt er. Der Indiskrete stellt vor. Da ist
Dr. Zeltner und Bebié, der bekannte Cameraman. Das
Friulein ist Else Brunner vom ,Empire’. Dr. Zeltner
setzt sich neben Boromius. Die anderen sind hinten.
Else Brunner hat eine kleine Baskenmiitze auf ihrem
Haar, das weder schwarz noch blond ist. Sie streckt ihre
Beine von sich und zieht ihre Muskeln an.

«Sie sind gut trainiert», sagt der Indiskrete.

Sie zuckt nur etwas mit den Achseln, als wollte sie
sagen: Was niitzt das? Dann blitzt ihr offenbar etwas
durch den Kopf. Sie nimmt des Indiskreten Arm und
sagt: «Der Doktor hat eine Idee zu einem Film . .. wenn

Sie den finanzieren kénnten, die Schwierigkeit ist nur

mit den ersten hunderttausend Mark ... nicht wahr,
Bebié?»

Aber Bebié sagt nichts. Er sitzt in seiner Ecke und
denkt offenbar an etwas ganz anderes.

«Sie beschiftigen sich mit Filmen?» wendet sich Boro-
mius an Zeltner, wihrend er in den Hof des Atelier-
gebdudes einfihrt.

«Gewifl», bestitigt der andere, «interessieren-Sie sich
dafiir?» ’

«Nicht als Geschift . . .», gibt Boromius zuriick, «denn
ich verstehe gar nichts davon. Auferdem spekuliere ich
nie...»

«Aber die Borse ist doch auch eine Spekulation», wen-
det der andere ein. b

«Na ja...», sagt Boromius. Sie treten in den Haus-
gang und driicken sich alle fiinf in den Lift.

«Sind da nur Ateliers drin?» fragt Else Brunner.

Boromius nickt. Er geht oben erst durch einen ziem-
lich langen Gang mit einer Glasdecke. Von der Seite
kommt durch die Scheiben Licht und die Stimme eines
Radiovortrages.

Boromius geht voraus und macht die Tiire auf, dreht
das Elekerische an. Dann kommen sie alle in einen gro-
fen Raum, um den oben eine Galerie geht.

«Reizend», sagt Else Brunner. «Und wie interessant,
50 etwas zu moblieren . . .»

Der Indiskrete ist in die Kiiche gegangen und bringt
aus dem Eisschrank eine Whiskyflasche auf einem
Tablett und ein paar Gliser.

«Will jemand was anderes?» fragt Boromius. «Es
ist noch Bier und Kognak da...»

«Ich méchte gerne ein Glas Bier», sagt Bebié.

Sie sitzen in Stiihlen herum, und Else Brunner liegt
auf dem Diwan: «Schlafen Sie hier?»

«Nein», sagt Boromius, «ich habe oben ein Schlaf-
zimmer.»

«Soll ich Thnen was tanzen?» fragt sie dann, «Sie
haben doch ein Grammophon?»

«Aber gewifl», bestitigt Boromius. Zeltner macht
ein unzufriedenes Gesicht. Er hitte lieber noch vorher
von seinem Filmprojekt gesprochen.

«Ich habe leider nur einen ganz altmodischen Apparat
mit ein paar gerkratzten Platten .. .», entschuldigt sich
Boromius. Der Indiskrete macht sich schon damit zu
schaffen.

«Kann man nicht den Leuchter ausdrehen?» fragt sie.
«Ich zieh den Rock aus...» Sie reifit ihren Rock aus
braunem Frottéstoff, der nur an ein paar Druckkndpfen

hilt, ab und legt ihr Jickchen drauf. Sie hat noch

s

i —

T TP X b2

5

=

1
|
{
|




= ———

1478
ein Hemd auf sich und eine kurze, weite, blaue Strand-
hose.

Boromius sieht ihr aufmerksam zu, wihrend sie tanzt.
Sie hat so was komisch Burleskes und i ist gut gewachsen.
Er denkt unvermittelt an Rosy. Es war cngentluh ein
stupider Abend. Immer diese Diskussionen und dieser
Widerspruchsgeist. Wozu auch? Der Sommer ist so
kurz, und was soll man ihn mit Menschen verbringen,
mit denen man sich so gar nicht versteht. Auflerdem
liegt sie zu dieser Stunde wohl schon ruhig neben ihrem
Mann . .. Boromius hat pldtzlich die Idee, daf er wissen
mdchte, unbedingt wissen mufl, wie dieser Mann aus-
sieht.

Er winkt dem Indiskreten, der aus seinem tiefen Stuhl
herankommt: «Wie sieht der Mann der Kleinen aus?»

«Von welcher Kleinen?»

«Ach, von der Kleinen vom «Regina» .. .»

«Ausgezeichnet . . .» Der Indiskrete zieht seine Augen-
brauen hoch. In diesem Moment ist der Tanz zu Ende.
Der ganze Schlufleffekt ist verpufft und beim Grammo-
phon kratzt die Nadel noch auf der Platte

«Ausgezeichnet!» ruft Boromius.

«Ach, Sie haben mich ja gar nicht gesehen .. .»

«Aber gewif}», protestiert er, «ich finde Ihre Art zu
tanzen sehr amiisant... wirklich...» Dann sagt er
zum Indiskreten: «Sie miissen das unbedingt ausfindig
machen.»

«Lassen Sie jetzt doch die Geschifte», bittet Else
Brunner. «Ich mochte so gerne in Zeltners Film mit-
tun...» Sie hat sich wieder auf dem Diwan ausge-
streckt, legt die Hinde unter den Kopf und sicht reiz-
voll aus. :

«Wann kann man denn diesen Film sehen?»

«Ohb», lacht Zeltner, «die Vorarbeiten sind noch nicht
begonnen, vor allem ist er noch nicht finanziert. Dabei
handelt es sich um etwas vollstindig Neues. Alle Filme
der letzten Zeit . . .», er redet nun, wihrend Boromius
in seinem Stuhl zuriickgelehnt liegt und zu Else Brunner
hiniibersieht. Das Midel schaut wirklich nett aus und ist
dabei so unkompliziert. Oder vielleicht kommt sie ihm
nur so vor. Die Kleine aus dem «Regina» hat noch
keine Idee, wie man sich dem Leben anzupassen hat,
was diese schon sehr gut weiff. Das mag allerdings eine
Sache der Erziehung sein und auflerdem, denkt er sich,
hat die aus dem «Regina» doch einen Mann. Wenn er
nur wiifite, wie dieser Mensch aussieht . ..

Boromius steht plotzlich auf und da gibt ihm auch
schon der Indiskrete die Hand: «Gute Nacht», sagt er,
«ich hab ihn mit ihr im «Rex» gesehen und auch auf
einem Photo... zu Pferd mit der Kleinen ... ich sag
Thnen, sieht tadellos aus .. .»

Bebié hilt ihm jetzt auch die Hand hin und Zeltner
spricht noch unter der Tiire. Als Boromius sich umsieht,
zieht Else wieder ihren Rock an. Thr Gesicht ist ernst,
als wire sie sich bewufit, daf} sic wenig Effekt gemacht
hat.

«Wollen Sie nicht noch eine Zigarette rauchen?» fragt
Boromaius.

*

Boromius hat schlecht geschlafen. Es ist eine grofle
Unruhe in ihm. Er steht friith auf und hat, als die Zugeh-
frau kommt, schon sein Bad genommen. Wie er im
Atelier beim Tee sitzt, sagt er: «Mathilde, riumen Sie
hier auf und stauben Sie ab, aber griindlich, und Blumen
in die Vasen, es sieht ja trostlos aus .. .»

Mathilde findet, dafl der Doktor heute friih seltsam
ist. Er hat wenig solche Anfille.

Unvermittelt faflt er den Entschluf, das «Regina» an-
zuliuten. Es geht nicht anders. Er ist selbst drgerlich
dariiber. Er verlangt von der Telephonistin die Volon-
tirin bei Frau von Breitenbach,

Er sitzt nun da, auf einer Fauteuillehne und wartet.
Er hort ein leises Surren. Von Zeit zu Zeit ruft die

Telephonistin: «Einen Augenblick ... bitte...» Dann
kommt lange nichts mehr. Dann: «Hier Frau von Brei-
tenbach, wer spricht?»> «Dr. Boromius, Administrator
der Vereinigten Hotel A.-G.» «Ach, Hﬂr Doktor»,
wispert die dicke Frau von B.: «Wir suchen sie eben. Sie
ist irgendwo im Haus, wir konnen sie im Augenblick
nicht finden... wo kann sie Sie nachher anliuten?»
«Bitte im Biiro», sagt er kurz und hingt ein.

Er ist drgerlich. Es kommt ihm wie eine licherliche
Konzession vor, was er da eben gemacht hat. Er hitte
von seiner Sekretdrin anrufen lassen und warten sollen,
bis dieses widerspenstige Geschopf einfach am Apparat
gewesen wiare.

Es iiberkommt ihn wie eine schwere Sorge. Er hat
auch keine Lust, ins Biiro zu gehen. So nimmt er Akten
vor und raucht dazu. Es ist ein warmer Morgen. Die
groflen Glasscheiben strahlen Hitze. Boromius denkt,
daf er viele Griinde hatte, leidlich gliicklich zu sein.
Aber er ist es nicht. Er ist nicht so ungexedu, fiir diesen
Zustand das Schicksal verantwortlich zu machen. Er
irgert sich iiber sich selbst. Die leichten, harmlosen
Dinge dieses Daseins schmecken ithm nicht mehr. Er ist
jetzt fiinfunddreifig. Ist das eine Alterserscheinung?
Ist es eine voriibergehende Depression?

Er hat bisher wenig Zeit gehabt, sich iiber Derartiges
Rechenschaft zu geben. Die Analyse liegt nicht in seiner
Natur. Seine Nerven kommen ihm jetzt zum Bewufit-
sein, weil sie ihn quilen. Er raucht eine Zigarette nach
der anderen und traumt in die blaue Luft.

ZURGHER TELUSTRIERTE

Mathilde hat das Schlafzimmer gemacht und will nun
ins Atelier kommen. Das Tclcphon ldutet. Es ist der
Indiskrete. Boromius ist enttiuscht. Er fragt beim Biiro
an, ob man vom «Regina» schon angeklingelt hat.

Er ist eigentlich froh, daf} der Indiskrete vorbeikom-
men wird. Wenn sie zusammen nach Bernried fiithren
und mit Mama zu Mittag iflen. Sie wiirde sich gewif§
freuen. Dann kénnte man noch vor zwélf im Fluf
baden.

Als der Indiskrete ankommyt, ist Boromius wieder
aufgeregt, dafl Rosy wihrend der Anwesenheit des an-
dern anliuten kénnte. Es wire ihm peinlich, in seiner
Gegenwart eine Diskussion mit ihr zu haben.

Er ist wirklich ratlos.

Sie gehen zusammen aus. Der Vormittag ist voll
Sonne.

Sie sind jetzt in den Anlagen. Er faflt den Indiskreten
am Arm: «Was machen Sie diesen Sommer?» fragt er
ihn.

«Weif$ noch nicht . . . gehe wohl an die Ostsee . . . viel-
leicht auch ein bifichen nach Schweden . .. ich liebe Bade-
orte, wo viele blonde und langbeinige junge Midchen
sind. Es ist mir jetzt ein Genuf}, ganze Herden davon zu
sehen . .. Man muf} sich an das Wenige halten, was einem
das Leben noch geben kann . . . meinen Sie nicht?»

Boromius lacht: «Sie sind immerhin anspruchsvoll.
Sie reden von ganzen Herden.»

«Ohy», der Indiskrete schlieffit ein wenig seine Augen,
als ob er in eine betrichtliche Ferne sihe, «so schlimm
ist’s nicht. Ein biflchen Flirt, das tut mir wohl, denn die
Borse macht wahnsinnig, seit es nichts mehr zu tun
gibt ... und wer weifl? Vielleicht bleib ich doch einmal
bei einem solchen Midel hingen... Ganz gegen mein
Prinzip . .

«Ich dachte mir, Sie wiirden wie das erstemal eine
reiche Frau heiraten .. .»

«Mein Lieber, wenn sie sehr reizend wire vielleicht
sdlon, aber wenn eine reich und hiibsch ist, dann kommt
sie nicht mehr zu mir. Und wenn man schon heiratet,
mochte man doch seinen Spafl daran haben. Also jung
muf sie vor allem sein, jung ... Da wird man ein ganz
neuer Mensch, wieder in den ganzen Drang des Lebens
hineingerissen . . .»

«Na ja», lacht Boromius, «dabei
ein alter Junge...»

«Die Jugend der Frau ist wesentlich. Man sagt, daf§
uneheliche Kinder oft so begabt sind, weil sie meist von
noch jungen Miittern kommen .

«Von den Trotteln darunter xedcn Sie nicht . . .», re-
pliziert der andere.

«Es ist ganz klar, dafl fiir die Lebenskraft des Kindes
die Mutter wichtig ist. Wir Herren spielen da eine viel
kleinere Rolle . ..

«Das ist alles Thcori(' S

«Sehen Sie Gocthe ..., wirft der Indiskrete ein, «wie
alt war sein Vater .

Boromius dr At s Kopf: «Haben Sie die Absicht,
einen Goethe zu produzieren?» Er starrt vor sich unter
die Biume: «Ich muﬁ ins Biiro, die Kleine vom «Regina»
wird anlduten . ..

«So?» Es versch igt dem Indiskreten den Atem.

«Was sagten Sie gestern nacht von ihrem Mann?»
beginnt Boromius wieder.

«Sieht gut aus . . .» Der Indiskrete sinnt dariiber nach.
Der andere sagt nichts mehr.

«Ihr Grofivater soll eine Fabrik besitzen.»

Boromius macht nur eine H‘mdbewcgunv als wollte
er sagen: Was sind heute noch Fabriken ... Er ruft ein
Taxi an, gibt dem andern die Hand und steigt ein.

Der Indiskrete geht weiter. Es ist noch frish.  Nun
wird die so reizende kleine Frau yom «Regina» bei Bo-
romius anliuten. Uebrigens ist sie gar nicht klein, son-
dern ein ziemlich langgestrecktes, junges Gesdmpf Sie
gehort zur Kategorie der Wesen, von denen der Indis-
krete triumt. Er mufl so etwas haben, bei dem er in
den Ruhestunden in seinen Gedanken bleiben kann.
Manche gehen da ins Theater, in Gesellschaft. Der In-
diskrete liebt ein Buch oder Gedanken um ein solches
Wesen. Das frischt ihn auf. Er ist jetzt beklommen,
daf ihn Boromius bei ihr iiberholt hat. Nun, weit wird
er ja nicht mit ihr kommen. So sicht sie nicht aus, aber
das ist gerade der Reiz an ihr. Der Scharm liegt eigent-
lich im Uncrreuhbarm.

Der Indiskrete ist jetzt wieder in der Stadt. Er geht
eben vor Eschmann & Co. vorbei. Da muf} er vor der
Borse noch hinein. Ein dicker, etwas keuchender Herr
legt ihm die Hand auf den Arm: «Sagen Sie mal, Hoff-
mann», hebt er an.

sind Sie auf einmal

Carl Erich hat schr merkwiirdige, peinliche Nerven-
zustinde. Er schlift seit ein paar Tagen fast nicht mehr.
Manchmal, wenn er sehr miide ist, mth er am Anfang
der Nacht fiir cine Stunde ein. Aber es ist soviel Unruhe
in seinem Unterbewufltsein, dafl ein Wagen, der drau-
Ren vorbeifihrt, ein Tritt, der im Korridor widerhallt,
ihn weckt. Es ist nichts zu machen. Er kommt nicht
dagegen an.

Und da ist ihm nun, daf} eine E; ntsd‘neldun;, kommen
muf, dafl es nicht mehr auszuhalten ist. Man ist jetzt
Mitte Juni. Er kann doch nicht bis zum letzten Tag
warten. Wenn Carl Erich iiber die Strafie geht, sicht
er die Menschen an und fragt sich, ob wohl einer von
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ihnen unter einem solchen Druck lebt wie er... oder
schon gelebt hat und sich hat befreien konnen. Es ist
eigentlich nicht das, was man das Gewissen nennt, was
ithn quile. Er hat ja nichts begangen, was gemein ge-
wesen wiare. Es hat kein Mensch darunter Not gelitten.
Er hat im Gegenteil mit dem Geld Schulden gezahlt.
Aber es ist eben doch ein Delikt . . . etwas wie ein langer
Weg, an dessen Ende ein Gendarm steht.

Oft sitzt er jetzt auch am Nachmittag, wenn Rosy
im «Regina»"ist, in seinem Zimmer auf einem Stuhl,
hilc sich. plotzlich den Kopf und sucht zu begreifen, wie
er zu dieser unsiglich striflichen Tdee Oekommcn ist, zu
;.,l”\ubcn, er konnte den Betrag im Lauh eines Jahres
sonstwie wieder aufbringen, damit alles ins Blei kime
So grof} ist die Summe ja nicht, aber Carl Erich weifl
heute, dafl es sich um ein paar Tausender handeln kann.
wenn es auf Leben und Tod geht. Das ist das Demiiti
gende und Kiimmerliche.

Carl Erich sieht diesen Stuhl und diese Stunde, wo er
gegen Abend hinkommt, schon wie etwas ganz unab
anderlich Eintretendes an, als eine Station seines Mar-
tyriums, zu der er fast jeden Tag gelangt. Manchmal
sitzt er lange da\ bei L,eschlosaentn Iaden, den Kopf mit
seinen vielen wirren Gedanken wie in einem Rausch.

Einmal ist das Zimmermadchen aus dem Badezimmer
gekommen, hat ihn plétzlich im Halbdunkel sitzen
sehen und einen Schrei ausgestoffen. Carl Erich hat
nicht einmal ein Wort zur Erkldrung herausgebracht

Sie hat gefragt: «Ist Thnen nicht wohl?»

Carl Erich hat nichts geduflert. Thm ist gewesen, als
ob er auf etwas sehr Autreﬂcndcm, wie auf einem ge
heimen Laster, ertappt worden sei. Er trat dann mit
zitternden Knien ans Fenster, zog die Jalousien hoch
Der Nachmittag war drauflen still_und warm, und eine
feine Siule von Staub zog hinter einem Lastwagen her.

Vielleicht hielt thn jetzt das Miadchen fiir sonderbar

.. ein wenig verriickt. Er schimte sich. Daf er auch in
diesem Augenblick keine Gewalt iiber sich gehabt hatte.
Warum hatte er nicht die Kraft zu einem harmlosen
Lachen aufgebracht? Aber wie konnte er harmlos sein,
wenn ithm dieses Scheufiliche im Gehirn brannte.

Es war fiir ihn selbst etwas Neues, es war ja kaum
ein Jahr alt. Er hatte sich nicht eine Stunde daran ge
wohnen konnen. Und doch gibt és Menschen, denkt er
sich oft, die mit ihrem ganzen Dasein auf dem Abseit
gen, Gefihrlichen stehen, das sind eben Verbrecher

Carl Erich erinnert sich plotzlich, daff emne Schwester
des Alten noch hier in der Stadt lebt. Er hat sie seit
Ceciles Beerdigung nicht mehr gesehen. Doch sie hai
Cecile sehr gern gehabt und auch ihm manchmal Sym
pathie gezeigt.

Es ist nachmittags gegen vier. Lr geht in den Haus
gang des Hotels hinunter und sudit das Adrefbiich in
der Telephonkabine. Aber er findet darin den Namen
der alten Dame nicht. Er erinnert sich, daf§ sie frither
an der groflen Allee in einem der Sandsteinhduser ge
wohnt hat. Er hat die Idee, ihr einen Besuch zu machen.
Wozu das niitzen kann, ist ihm unklar.

Er geht erst nachdenklich und noch etwas zogernd
durch die winkligen Gassen, kommt dann zum Quai und
iiber die Briicke. Was will er sagen, wenn er sie findet?
Sie hat ihn friiher interessiert, weil sie an gewissen Hem
mungen litt. Cecile hatte ihm zuweilen erzihlt, daf}
sie als Kind mit Tante Rita spazieren ging und jene auf
dem Lande plotzlich nicht iiber einen Steg gehen konnte.
Daf sie auf dem Wege ein Stiick Holz oder ein Papier
sah und umkehrte.

Es wurde damals nicht als eine Krankheit, sondern
nur als eine Kuriositit betrachtet. Carl Erich iiberlegte
sich manchmal, ob auch der Alte nicht in xrgu1dunern
Sinne verriickt sei.

Carl Erich kommt jetzt iiber die grofle Promenade,
iiber den Konigsplatz und dann in die Allee. Da sind
diese pompbsen, vor dreiffig Jahren mit allem Komfort
erbauten Hiuser, die untud»sun fast schwarz geworden
sind. Carl Erich entschliefit sich, von einem Hausmeister
zum andern zu gehen. Er ist nicht sicher, ob die Haus-
nummer drei oder fiinf ist.

Im ersten Haus wohnt sie nicht und im zweiten ist
der Hausmeister nicht da. Im dritten glaubt man, daf§
die alte Dame auf Nummer sicben im vierten Stock
wohne.

Carl Erich tritt in den altmodischen Aufzug, der wie
ein ladkierter weifler Kasten mitten im Treppenhaus
steht. Darin ist eine kleine Bank mit rotem Samtpolster.

Es ist nur eine Wohnung pro Etage, und Carl Erich
wartet lange. Er liutet zum zweitenmal, als endlich eine
dicke Person in einer blaukarierten Bluse die Tiire 6ffnet.

Er sagt seinen Namen und sie lfit ihn in den Korri-
dor treten. Dann geht sie den Gang entlang und ver-
schwindet um die Ecke. Sie kommt nach fiinf Minuten
wieder und fiihrt ihn in ein grofles Wohnzimmer mit
dunklen Mébeln und Gebilk an der Decke, wo Tante
Rita am Fenster sitzt. Man hat ihr wohl eben ein leich-
tes Nachmittagskleid iibergezogen. Carl Erich verschligt
es den Atem, so sehr dhnelt sie mit ihrem dicken Hals
und der groflen Nase ihrem Bruder.

«Setz dich . . .», sagt sie, «was fithrt dich her?»

«Ich bin vorubcr;,ehcnd hier», erklirt er, «und da
wollte ich .

«Es ist nett von dir», ihre Stimme klingt etwas kiihl.
«Wie geht es Adolf?»

(Fortsetzung folgi1)
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