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Winnetou und ich
iVoee/Ze JF". O. 5omra

Als idi 12 Jahre alt war, schickten mich meine Eltern
während der Pfingstferien zu meiner früheren Kinder-
frau aufs Land. Es war ein schöner, kleiner, stiller Platz,
den ich gerne besuchte. Außerdem wurde ich von der
alten Bonne in unwahrscheinlicher Weise verwöhnt. Der
einzige Fehler bei der ganzen Geschichte war, daß ich
immer mit einer kleinen Prinzessin, deren Vater an dem
Ort zu residieren versuchte, Tennis spielen mußte. Ich
machte mir schon damals gar nichts aus Prinzessinnen,
weil ich sie als kitschig empfand und auch heute noch
kann ich mich dieses Gefühls nicht erwehren.

Immerhin: es war schön-in der kleinen Residenz.
Den größten Kummer bereitete mir, daß ich mich von

meinem kleinen Hund trennen mußte. Die Eltern hat-
ten ihn mir zu Weihnachten gesdienkt, und vom ersten
Augenblick an waren wir unzertrennliche Kameraden,
der Zwergpintscher Winnetou und ich.

Beinahe hätte ich am Bahnhof geweint; und nur da-
durch, daß ich dem vorwitzig nachdrängenden Hund, der
in mein Abteil springen wollte, eins über die Schnauze
wischte —, was völlig unberechtigt und sinnlos war und
von mir auch sofort so aufgefaßt wurde —, rettete ich
mich über den Schmerz der Trennung hinweg. Ich raffte
midi sogar zu ein paar schnoddrigen Bemerkungen über
die Unart Winnetous auf, was mir — wegen meiner Ge-
fühlsroheit — strafende Worte meiner Mutter einbrachte.

Im Abteil, in dem ich mich alleine befand, verließ mich
— sobald ich außer Sicht war — die Selbstbeherrschung.
Ich lag auf den Polstern und heulte. Warum nur hatte
ich den Hund zum Abschied gesdilagen?! Was mußte das
Tier jetzt von mir denken?! Und was würde mit ihm
geschehen während meiner Abwesenheit? Plötzlich wird
es mir klar, daß ich Winnetou niemals wiedersehen
würde. Sie werden ihn zu Hause falsch behandeln, wer-
den ihm nicht das richtige Fressen geben; dadurch wird
er krank werden, wird sich in seiner Krankheit doppelt
nach mir sehnen; und ich werde nicht da sein, werde ihn
nicht streicheln können; niemals wird er das verstehen;
wird die Hoffnung aufgeben. Und wer die Hoffnung
aufgibt, stirbt, sagte immer mein Vater.

Es war eine trostlose Fahrt. Erst als ich wieder mit
Menschen zusammenkam und mich zusammennehmen
mußte — man sollte mich ja schließlich nicht für ein sen-
timentales, dummes Kind halten — ging es mir etwas
besser. Aber die Nächte waren voller Sorgen, und täg-
lieh erwartete ich Nachricht, daß mit Winnetou etwas
nicht in Ordnung sei.

So wunderte ich mich also nicht weiter, als wirklich
zwei Tage vor der Abreise ein Brief von zu Hause an-
kam, in dem mir mitgeteilt wurde, der Hund sei ernst-
lieh erkrankt, man bemühe sich zwar sehr um ihn und
tue das Menschenmöglichste, aber der Tierarzt sehe
schwarz in die Zukunft.

Diesen Brief las ich alleine auf meinem Zimmer. Als
ich dann eine halbe Stunde später auf dem Tennisplatz
stand, spielte ich zwar schlechter als sonst, aber man
schob es darauf, daß ich traurig sei, jetzt wieder fortzu-
müssen; und ich hütete mich zu widersprechen.

Man hatte mir von daheim einen Kasten Pralinen ge-
schickt, der mir als Proviant für die Rückreise dienen
sollte. Pralinen — damals nannte man sie noch Pralinés
— waren mein ein und alles! Ich hatte mich allein des-

wegen richtig auf die Heimreise gefreut. Aber in der
Nacht, nachdem ich die Nachricht von der Krankheit des
Hundes erhalten hatte, lag ich in meinem Zimmer auf
den Knieen und betete zu einem Gott, der mir unvor-
stellbar war, von dem man mir jedoch gesagt hatte, er
sei allwissend und allmächtig. Er allein — das stand bei
mir fest — konnte den Hund retten, wenn er wollte.
Und wie konnte er nicht wollen, wenn man ihn so sehr
darum bat, wie ich es tat, ich, der ich diesen Gott noch
niemals um das Geringste gebeten hatte, ich, der ich ihn
still verehrte — so etwa wie eine Geliebte —, ohne
jemals, selbst nicht im vertrautesten Kreise, seinen Na-
men zu nennen.

Während ich dalag, überlegte ich, was diesen Gott
wohl noch versöhnlicher stimmen könnte als meine Bit-
ten. Dabei fielen mir die Pralinen ein, und ohne weiteres
Besinnen nahm ich die silbernen und goldenen Schoko-
ladeplätzchen, öffnete das Fenster und warf sie einzeln,
jedes mit einer bebenden Bitte begleitend, hinaus in die
Nacht, meinem Gott in den Schoß. In dieser Nacht
wurde ich zum Heiden.

Denn als der Morgen die Nacht verdrängt hatte, sah
ich unten auf dem Hof — die Pralinen zerstreut im

Schmutz liegen, unberührt — verschmäht —. Da wußte
ich, daß mein Hund sterben mußte —.

Ein trüber Tag war dieser letzte meiner Ferien. Gut,
daß es der letzte war, so fiel mein Trübsinn nicht weiter
auf, da alle wußten, wie ungern ich in die Schule ging.
Zum Ueberfluß war wieder ein Brief meiner Mutter
eingetroffen, der mir sagte, daß es Winnetou immer noch
nicht besser gehe. Außerdem teilte sie mir mit, daß sie

mich in Koblenz warten werde, um von dort aus mit mir
zusammen zurückzufahren. Das war — ich begriff es

sofort — die Todesanzeige —.
Wenn mir an diesem Tage jemand etwas Liebes gesagt

hätte, würde ich hemmungslos losgeheult haben. Aber
in der geschäftigen Aufregung des Packens und der letz-
ten Reisevorbereitungen vergaß man mich ziemlich; und
deshalb — war ich ein Mann —.

Wieder schlief ich in der Nacht kaum. Am folgenden
Morgen um 8 Uhr war die Abreise angesetzt, und um
sechs war ich noch immer wach. Jetzt betete ich nicht.
Eine große Feindschaft gegen den Gott, der solche Unge-
rechtigkeit zugeben konnte, hatte midi erfaßt. Ich
kämpfte mit diesem Gott, beschuldigte ihn, wies ihm
anhand seiner eigenen Aussprüche, die man mir gerade
im Konfirmandenunterricht beibrachte, nach, daß er falsch
und schlecht an Winnetou und mir gehandelt habe. Haß
erwachte in mir und ließ mich meinen Schmerz im zorni-
gen Sinnen nach Rache überwinden.

Als ich am folgenden Morgen im Zuge saß, war ich ein

wenig blaß; und wenn mich ein Mensch ganz genau ge-
kannt hätte, würde er gemerkt haben, daß meine Augen
über Nacht härter und skeptischer geworden waren.
Aber wer kennt uns so gut?! Nicht einmal wir selber —.

Daß ich Winnetou nicht mehr wiedersehen würde,
stand für midi außer Zweifel. Diesen Schlag des Schick-
sals hatte ich überwunden, und nur die Narben saßen
fest und unerschütterlich tiefinnen in meinen Gedanken.
Niemals wieder würde ich diesen Gott, wie ihn die Prie-
ster mir gezeigt hatten, in meinem Leben anrufen. Die
Pastöre der ganzen Welt hatten ihr Spiel gegen einen

zwölfjährigen Jungen endgültig verloren.
In Koblenz stand meine Mutter an der Bahn. Sie

machte freundliche, aber nervöse Augen, als sie mich sah.

ARBEITSLOS
VON FRANK MORAND

Wir gehn verbissen eine schlechte Straße,

Ziellos, und ahnen doch : der Weg ist weit.

Wir wünschen uns ein Dasein ohne Maße,

Denn was ein Tag ist, wächst zur Ewigkeit.

Zu alt dem Tag. Und doch zu jung zum Sterben.

Das Schicksal hat uns einen Traum geraubt.

Wir fühlen uns erlahmen und verderben

Und stempeln noch, daß man das Elend glaubt.

Wir züchten Hoffnung, wenn auch meist vergebens:

Der Puls des raschen Werktags trifft uns kaum.

Noch gestern Bläschen auf dem Meer des Lebens, —

Und heute schon gehören wir zum Schaum.

Noch kann der Geist den brachen Leib besiegen,

Und letzter Hoffnung schwanke Brücke trägt

Uns nach Geschicken, die im Dunkel liegen,

Und die der Stunde Not zur Schönheit prägt.

In ihrer rechten Hand schwenkte sie eine Schachtel Pra-
linen; und diese Schachtel gab mir die letzte Gewißheit.
Denn Mama war eine sparsame Frau, die nicht gerne
unnötig Geld ausgab, nur um ihren Jungen zwecklos zu
verwöhnen.

Wir saßen uns gegenüber. Ich hatte beschlossen, um
keinesfalls die Fassung zu verlieren, gar nicht erst nach
dem Hund zu fragen. Mochte Mama davon anfangen.
Also schwatzte ich darauf los, was alles sich während der
Ferien ereignet hätte, wie nett es im allgemeinen gewesen
wäre, und wie dumm, eingebildet und albern die kleine
Prinzessin sei. Mit zwölf Jahren spiele sie große Dame,
und dabei könne sie nicht einmal richtig laufen beim
Tennisspielen; immer starte sie ein paar Sekunden zu
spät, wenn sie es überhaupt für der Mühe wert halte,
sich in Bewegung zu setzen.

Mama wurde schon langsam ärgerlich. Ich merkte es

genau, wie sie darauf spannte, daß ich nach dem Hund
fragte, und wie sie sich langsam empörte, daß ich über
meinen Vergnügungen das arme, kranke Tier ganz ver-
gessen hätte; und wie sie ausrechnete, was sie für die
Mark, die die Pralinen gekostet hatten, alles für den
Haushalt hätte kaufen können. Aber ich sprach munter
weiter. Schließlich hielt sie es nicht mehr aus. Zorn in
der Stimme, fragte sie mich, ob ich mich denn gar nicht
für das Befinden meines Hundes interessierte?!

In diesem Augenblick wurde ich kalt bis ins Blut, in
diesem Augenblick zerbrach ein Stückchen der Sympa-
thie, die ich meiner Mutter entgegenbrachte; in diesem
Augenblick verlor die zweitgrößte Macht der Welt — die
gesamte Lehrerschaft, die uns Kindern weiszumachen
versuchte, daß die Eltern stets alles um ihre Kinder
wußten, und es daher stets im Interesse des Kindes wäre,
die Wünsche der Eltern zu befolgen — die entscheidende
Schlacht, ihren gesamten Einfluß auf mich.

Alle meine Kräfte zusammenreißend, sagte ich mit
einer Stimme, die vor Gleichgültigkeit klirrte: «Winne-
tou —? Der wird sich wohl in die ewigen Jagdgründe
zurückgezogen haben —.»

Wenn mir in diesem Moment gesagt worden wäre, ich
sei Anarchist geworden, so hätte ich es nicht verstanden,
selbst wenn das Wort Anarchist für mich damals ein
Begriff gewesen wäre; denn unsere wichtigsten Erlebnisse
verstehen wir selbst erst nach Jahren, wenn überhaupt.

Mama war wütend. Sie machte mir bittere Voiv/ürfe
über meine Herzlosigkeit und beklagte sich bei dieser
Gelegenheit auch gleich darüber, daß ich so wenig nett
zu ihr wäre, welche Verbindung der Gedankengänge
mich grenzenlos abstieß; denn ich empfand es als taktlos,
den Tod eines anderen Lebewesens in die Schranken zu
führen, um selbst dadurch ein bißchen profitieren zu
können.

Jetzt erfuhr ich, daß Winnetou zwei Stunden, nachdem
ich abgereist war, von einem Auto überfahren worden
sei; gleichzeitig wurde mir klar gemacht, welche Mühe
sich Mama gegeben habe, mir den Tod des Hundes
schonend beizubringen. Das hätte sie sich — weiß Gott
— (ich zuckte zusammen, als sie den Namen meines
neuen Feindes aussprach und mußte daran denken, wie
recht sie tat, ihn zum Zeugen eines Irrtums anzurufen) —
weiß Gott sparen können. Es wunderte mich ordentlich,
daß sie mir nicht die Ausgabe für die verschiedenen Pra-
linenpackungen vorwarf; der Gedanke ließ mich frieren.

Wie wenig wußte diese Frau von mir, wie fremd
waren wir uns. Nicht einmal sagen konnte ich ihr, wie
weh mir war. Gewiß, sie war stets um mein körperliches
Wohl bedacht; aber das nehmen wir Kinder als Selbst-
Verständlichkeit hin. Und sonst —? Sonst war Mama
eine ältere, elegante Dame guter Gesellschaftsklasse, der
ich gehorsam die Hand küßte, wenn ich sie begrüßte oder
ich mich verabschiedete.

Als wir daheim angekommen waren, wurde im ganzen
Hause meine notorische Herzlosigkeit proklamiert. Mama
schimpfte und Papa schüttelte den Kopf. Doch am fol-
genden Tag schon sprach kein Mensch mehr von dem
toten Hund, und die Eltern waren vergnügt und munter,
lachten und amüsierten sich, als sei nichts, gar nichts vor-
gefallen.

Erst nach ein paar Tagen fiel ihnen meine Blässe auf,
wunderten sie sich über mein beharrliches Schweigen. Da
riefen sie dann einen Arzt, und der erklärte, das habe
man viel bei Kindern meines Alters, es sei nichts Beson-
deres, ein bißchen Nervosität.

Kein Mensch dachte mehr an den toten Hund —.
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