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Winnetou und ich

Als ich 12 Jahre alt war, schickten mich meine Eltern
wihrend der Pfingstferien zu meiner friheren Kinder-
frau aufs Land. Es war ein schoner, kleiner, stiller Platz,
den ich gerne besuchte. Auflerdem wurde ich von der
alten Bonne in unwahrscheinlicher Weise verwohnt. Der
einzige Fehler bei der ganzen Geschichte war, daf} ich
immer mit einer kleinen Prinzessin, deren Vater an dem
Ort zu residieren versuchte, Tennis spielen mufite. Ich
machte mir schon damals gar nichts aus Prinzessinnen,
weil ich sie als kitschig empfand und auch heute noch
kann ich mich dieses Gefiihls nicht erwehren.

Immerhin: es war schon in der kleinen Residenz.

Den grofiten Kummer bereitete mir, daf} ich mich von
meinem kleinen Hund trennen mufite. Die Eltern hat-
ten ihn mir zu Weihnachten geschenkt, und vom ersten
Augenblick an waren wir unzertrennliche Kameraden,
der Zwergpintscher Winnetou und ich.

Beinahe hitte ich am Bahnhof geweint; und nur da-
durch, daf ich dem vorwitzig nachdringenden Hund, der
in mein Abteil springen wollte, eins iiber die Schnauze
wischte —, was vollig unberechtigt und sinnlos war und
von mir auch sofort so aufgefaflit wurde —, rettete ich
mich iiber den Schmerz der Trennung hinweg. Ich raffte
mich sogar zu ein paar schnoddrigen Bemerkungen iiber
die Unart Winnetous auf, was mir — wegen meiner Ge-
fiihlsroheit.— strafende Worte meiner Mutter einbrachte.

Im Abteil, in dem ich mich alleine befand, verlief mich
— sobald ich aufler Sicht war — die Selbstbeherrschung.
Ich lag auf den Polstern und heulte. Warum nur hatte
ich den Hund zum Abschied geschlagen?! Was mufite das
Tier jetzt von mir denken?! Und was wiirde mit ihm
geschehen wihrend meiner Abwesenheit? Plotzlich wird
es mir klar, daff ich Winnetou niemals wiedersehen
wiirde. Sie werden ihn zu Hause falsch behandeln, wer-
den ihm nicht das richtige Fressen geben; dadurch wird
er krank werden, wird sich in seiner Krankheit doppelt
nach mir sehnen; und ich werde nicht da sein, werde ihn
nicht streicheln konnen; niemals wird er das verstehen;
wird die Hoffnung aufgeben. Und wer die Hoffnung
aufgibt, stirbt, sagte immer mein Vater.

Es war eine trostlose Fahrt. Erst als ich wieder mit
Menschen zusammenkam und mich zusammennehmen
muflte — man sollte mich ja schlieflich nicht fiir ein sen-
timentales, dummes Kind halten — ging es mir etwas
besser. Aber die Nichte waren voller Sorgen, und tig-
lich erwartete ich Nachricht, dal mit Winnetou etwas
nicht in Ordnung sei.

So wunderte ich mich also nicht weiter, als wirklich
zwei Tage vor der Abreise ein Brief von zu Hause an-
kam, in dem mir mitgeteilt wurde, der Hund sei ernst-
lich erkrankt, man bemiihe sich zwar sehr um ihn und
tue das Menschenméglichste, aber der Tierarzt sehe
schwarz in die Zukunft.

Diesen Brief las ich alleine auf meinem Zimmer. Als
ich dann eine halbe Stunde spiter auf dem Tennisplatz
stand, spielte ich zwar schlechter als sonst, aber man
schob es darauf, dafl ich traurig sei, jetzt wieder fortzu-
miissen; und ich hiitete mich zu widersprechen.

Man hatte mir von daheim einen Kasten Pralinen ge-
schickt, der mir als Proviant fiir die Riickreise dienen
sollte. Pralinen — damals nannte man sie noch Pralinés
— waren mein ein und alles! Ich hatte mich allein des-
wegen richtig auf die Heimreise gefreut. Aber in der
Nacht, nachdem ich die Nachricht von der Krankheit des
Hundes erhalten hatte, lag ich in meinem Zimmer auf
den Knieen und betete zu einem Gott, der mir unvor-
stellbar war, von dem man mir jedoch gesagt hatte, er
sei allwissend und allmichtig. Er allein — das stand bei
mir fest — konnte den Hund retten, wenn er wollte.
Und wie konnte er nicht wollen, wenn man ihn so sehr
darum bat, wie ich es tat, ich, der ich diesen Gott noch
niemals um das. Geringste gebeten hatte, ich, der ich ihn
still verehrte — so etwa wie eine Geliebte —, ohne
jemals, selbst nicht im vertrautesten Kreise, seinen Na-
men zu nennen. i

Wihrend ich dalag, iiberlegte ich, was diesen Gott
wohl noch versshnlicher stimmen konnte als meine Bit-
ten. Dabei fielen mir die Pralinen ein, und ohne weiteres
Besinnen nahm ich die silbernen und goldenen Schoko-
ladeplitzchen, offnete das Fenster und warf sie einzeln,
jedes mit einer bebenden Bitte begleitend, hinaus in die
Nacht, meinem Gott in den Scho. In dieser Nacht
wurde ich zum Heiden.

Denn als der Morgen die Nacht verdringt hatte, sah
ich unten auf dem Hof — die Pralinen zerstreut im
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Schmutz liegen, unberiihrt — verschmiht —. Da wufite
ich, dafl mein Hund sterben mufite —.

Ein triiber Tag war dieser letzte meiner Ferien. Gut,
daf es der letzte war, so fiel mein Triibsinn nicht weiter
auf, da alle wufiten, wie ungern ich in die Schule ging.
Zum Ueberfluff war wieder ein Brief meiner Mutter
eingetroffen, der mir sagte, dafl es Winnetou immer noch
nicht besser gehe. Auflerdem teilte sie mir mit, dafl sie
mich in Koblenz warten werde, um von dort aus mit mir
zusammen zuriickzufahren. Das war — ich begriff es
sofort — die Todesanzeige —.

‘Wenn mir an diesem Tage jemand etwas Liebes gesagt
hitte, wiirde ich hemmungslos losgeheult haben. Aber
in der geschiftigen Aufregung des Packens und der letz-
ten Reisevorbereitungen vergafl man mich ziemlich; und
deshalb — war ich ein Mann —.

Wieder schlief ich in der Nacht kaum. Am folgenden
Morgen um 8 Uhr war die Abreise angesetzt, und um
sechs war ich noch immer wach. Jetzt betete ich nicht.
Eine grofle Feindschaft gegen den Gott, der solche Unge-
rechtigkeit zugeben konnte, hatte mich erfafit. Ich
kimpfte mit diesem Gott; beschuldigte ihn, wies ihm
anhand seiner eigenen Ausspriiche, die man mir gerade
im Konfirmandenunterricht beibrachte, nach, dafl er falsch
und schlecht an Winnetou und mir gehandelt habe. Hafl
erwachte in mir und lief mich meinen Schmerz im zorni-
gen Sinnen nach Rache iiberwinden.

Als ich am folgenden Morgen im Zuge saf}, war ich ein
wenig blaf}; und wenn mich ein Mensch ganz genau ge-
kannt hitte, wiirde er gemerkt haben, dafl meine Augen
iiber Nacht hirter und skeptischer geworden waren.
Aber wer kennt uns so gut?! Nicht einmal wir selber —.

Daf} ich Winnetou nicht mehr wiedersehen wiirde,
stand fiir mich aufler Zweifel. Diesen Schlag des Schick-
sals hatte ich iiberwunden, und nur die Narben saflen
fest und unerschiitterlich tiefinnen in meinen Gedanken.
Niemals wieder wiirde ich diesen Gott, wie ihn die Prie-
ster mir gezeigt hatten, in meinem Leben anrufen. Die
Pastore der ganzen Welt hatten ihr Spiel gegen einen
zwolfjihrigen Jungen endgiiltig verloren.

In Koblenz stand meine Mutter an der Bahn. Sie
machte freundliche, aber nervise Augen, als sie mich sah.

ARBEITSLOS

VON FRANK MORAND

Wir gehn verbissen eine schlechte Strafie,
Ziellos, und ahnen doch: der Weg ist weit.
Wir wiinschen uns ein Dasein ohne Mafle,
Denn was ein Tag ist, wachst zur Ewigkeit.

Zu alt dem Tag. Und doch zu jung zum Sterben.
Das Schicksal hat uns einen Traum geraubt.
Wir fithlen uns erlahmen und verderben

Und stempeln noch, daB man das Elend glaubt.

Wir ziichten Hoffnung, wenn auch meist vergebens:
Der Puls des raschen Werktags trifft uns kaum.
Noch gestern Blaschen auf dem Meer des Lebens, —
Und heute schon gehdren wir zum Schaum.

Noch kann der Geist den brachen Leib besiegen,
Und letzter Hoffnung schwanke Briicke tragt
Uns nach Geschicken, die im Dunkel liegen,
Und die der Stunde Not zur Schonheit pragt.

In ihrer rechten Hand schwenkte sie eine Schachtel Pra-
linen; und diese Schachtel gab mir die letzte Gewif$heit.
Denn Mama war eine sparsame Frau, die nicht gerne
unndtig Geld ausgab, nur um ihren Jungen zwedklos zu
verwShnen.

Wir saflen uns gegeniiber. Ich hatte beschlossen, um
keinesfalls die Fassung zu verlieren, gar nicht erst nach
dem Hund zu fragen. Mochte Mama davon anfangen.
Also schwatzte ich darauf los, was alles sich wihrend der
Ferien ereignet hitte, wie nett es im allgemeinen gewesen
wire, und wie dumm, eingebildet und albern die kleine
Prinzessin sei. Mit zwdlf Jahren spiele sie grofle Dame,
und dabei konne sie nicht einmal richtig laufen beim
Tennisspielen; immer starte sie ein paar Sekunden zu
spit, wenn sie es iiberhaupt fiir der Miihe wert halte,
sich in Bewegung zu setzen.

Mama wurde schon langsam drgerlich. Ich merkte es
genau, wie sie darauf spannte, dafl ich nach dem Hund
fragte, und wie sie sich langsam emporte, daf ich iiber
meinen Vergniigungen das arme, kranke Tier ganz ver-
gessen hitte; und wie sie ausrechnete, was sie fiir die
Mark, die die Pralinen gekostet hatten, alles fiir den
Haushalt hitte kaufen konnen. Aber ich sprach munter
weiter. SchlieBlich hielt sie es nicht mehr aus. Zorn in
der Stimme, fragte sie mich, ob ich mich denn gar nicht
fiir das Befinden meines Hundes interessierte?!

In diesem Augenblick wurde ich kalt bis ins Blut, in
diesem Augenblick zerbrach ein Stiickchen der Sympa-
thie, die ich meiner Mutter entgegenbrachte; in diesem
Augenblick verlor die zweitgrofite Macht der Welt — die
gesamte Lehrerschaft, die uns Kindern weiszumachen
versuchte, dafl die Eltern stets alles um ihre Kinder
wuflten, und es daher stets im Interesse des Kindes wire,
die Wiinsche der Eltern zu befolgen — die entscheidende
Schlacht, ihren gesamten Einfluff auf mich.

Alle meine Krifte zusammenreifiend, sagte ich mit
einer Stimme, die vor Gleichgiiltigkeit klirrte: «Winne-
tou —? Der wird sich wohl in die ewigen Jagdgriinde
zuriickgezogen haben —.»

‘Wenn mir in diesem Moment gesagt worden wire, ich
sei Anarchist geworden, so hitte ich es nicht verstanden,
selbst wenn das Wort Anarchist fiir mich damals ein
Begriff gewesen wire; denn unsere wichtigsten Erlebnisse
verstehen wir selbst erst nach Jahrén, wenn iiberhaupt.

Mama war wiitend. Sie machte mir bittere Vorwiirfe
tiber meine Herzlosigkeit und beklagte sich bei dieser
Gelegenheit auch gleich dariiber, daf} ich so wenig nett
zu ihr wire, welche Verbindung der Gedankenginge
mich grenzenlos abstief8; denn ich empfand es als taktlos,
den Tod eines anderen Lebewesens in die Schranken zu
fishren, um selbst dadurch ein bifichen profitieren zu
konnen.

Jetze erfuhr ich, dafl Winnetou zwei Stunden, nachdem
ich abgereist war, von einem Auto iiberfahren worden
sei; gleichzeitig wurde mir klar gemacht, welche Miihe
sich Mama gegeben habe, mir den Tod des Hundes
schonend beizubringen. Das hitte sie sich — weifl Gott
— (ich zuckte zusammen, als sie den Namen meines
neuen Feindes aussprach und mufite daran denken, wie
recht sie tat, ihn zum Zeugen eines Irrtums anzurufen) —
weifl Gott sparen konnen. Es wunderte mich ordentlich,
dafl sie mir nicht die Ausgabe fiir die verschiedenen Pra-
linenpackungen vorwarf; der Gedanke lieff mich frieren.

Wie wenig wuflte diese Frau von mir, wie fremd
waren wir uns. Nicht einmal sagen konnte ich ihr, wie
weh mir war. Gewif}, sie war stets um mein korperliches
‘Wohl bedacht; aber das nehmen wir Kinder als Selbst-
verstandlichkeit hin. Und sonst —? Sonst war Mama
eine iltere, elegante Dame guter Gesellschaftsklasse, der
ich gehorsam die Hand kiifite, wenn ich sie begriifite oder
ich mich verabschiedete.

Als wir daheim angekommen waren, wurde im ganzen
Hause meine notorische Herzlosigkeit proklamiert. Mama
schimpfte und Papa schiittelte den Kopf. Doch am fol-
genden Tag schon sprach kein Mensch mehr von dem
toten Hund, und die Eltern waren vergniigt und munter,
lachten und amiisierten sich, als sei nichts, gar nichts vor-
gefallen.

Erst nach ein paar Tagen fiel ihnen meine Blisse auf,
wunderten sie sich iiber mein beharrliches Schweigen. Da
riefen sie dann einen Arzt, und der erklirte, das habe
man viel bei Kindern meines Alters, es sei nichts Beson-
deres, ein bifichen Nervositat.

Kein Mensch dachte mehr an den toten Hund —.
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