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1456 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 46

Der Kutscher der Königin
iVWeZZe po/z ü/o/zs jEgge

Die Stube lag dicht neben dem königlichen Marstall.
In der Nacht, wenn alles ganz still war, hörte John De-
veridge die Pferde scharren. Bevor er schlafen ging,
machte er mit der Laterne in der Hand seinen Rund-
gang; das Gold und Glas der Krönungskarosse leuchtete
auf, und seine Augen liebkosten die behäbigen Reise-
kutschen und die leichten Wägelchen, die auf den mor-
gendlichen Spazierfahrten über die Kieswege von Wind-
sor knirschten.

Es läßt sich nicht mit Sicherheit sagen, ob der Leib-
kutscher Ihrer Majestät die Pferde oder die Wagen mehr
liebte, aber es scheint, daß er mit zunehmendem Alter
eine geradezu schwärmerische Neigung für die Würde
der Karossen entwickelte. Seine Vorliebe für Vergoldung,
Seidensamt, Silberbeschläge und Schabracken war durch
den sanften Widerspruch der bürgerlich sparsamen Kö-
nigin Victoria kaum zu zähmen; Hand in Hand damit
ging die Pflege seiner Livreen, deren Nuancenreichtum
und Glanz von der Garderobe keines Kavaliers übertrof-
fen werden konnte.

John Deveridge saß über ein Papier gebeugt, auf dem
er mit nicht einmal ungeschickten Strichen eine neue,
würdig-bequeme Karossenform für die junge Königin,
die Mutterfreuden entgegensah, entwörfen hatte. «Vic-
toria» schrieb er in großen Lettern unter den Entwurf;
so sollte die neue Chaise heißen.

William, sein ältester Sohn, beugte sich fachmännisch
über die Zeichnung. Er kam im blauen Kittel, rußge-
schwärzt, gerade aus der großen SchmiedeWerkstatt und
Gießerei. Sein Gesicht verzog sich zu einer gutmütig-
ironischen Grimasse der Herablassung. «Die Räder sind
viel zu hoch im Verhältnis zur Achse, und die Speichen
viel zu dünn im Verhältnis zur Größe der Räder — das
gibt bei einer Stundengeschwindigkeit von sieben Meilen
unfehlbar Bruch. «Grünschnabel», sagte der Alte, «ich
habe schon den Vater der Königin von England gefah-
ren.» — «Das schon, Vater, aber vielleicht hast du etwas
von technischen Fortschritten unserer Zeit gehört. Es sind
da Dinge im Werden — und wie denkst du dir
die Federung?» — «Der Wagen hängt in starken Leder-
riemen», entgegnete der alte Mann trotzig, wie ein Kind,
das seine Unsicherheit verbergen will. Der Sohn lachte:
«Aber Vater, das ist ja 18. Jahrhundert, so fuhr man
vielleicht zur Zeit der Marie Antoinette, — im Leder-
gehänge!» — «Aber es ist die sanfteste Abfederung, man
ruht wie in einer Wiege», beharrte John Deveridge,
«und die Königin wird sehr der Schonung bedürfen.» Er
barg sein Blatt vor der spöttischen Kritik und der her-
umfuchtelnden Bleifeder des jungen Besserwissers und
ließ ihn stehen.

*

Schloß Windsor war in all' diesen Wochen still und
versunken, als wüchsen Dornröschen-Hecken rings um
die Niederkunft der Königin. John Deveridge hatte
Muße und freute sich auf die erste Ausfahrt nach der
Genesung. Und in die Radnaben der «Victoria», dachte

er bei seinem abendlichen Rundgang im Marstall, könnte
man sehr wohl vergoldete Königskronen anbringen, —
Würde ist wichtiger als Gesdiwindigkeit, und der ganze
neumodische Fortschritt, von dem der Junge faselt, ist
Teufelswerk. Es wird dabei nichts Gescheites heraus-
kommen, und dieser James Watt mit seinem Wasser-
dampfkessel ist einfach übergeschnappt.

Die erste größere Ausfahrt führte an ein Ziel, das den
Leibkutscher der Königin befremdete. Man fuhr durch
armselige Straßen mit niedrigen Häuschen bis an den
Rand der Stadt. Hier standen Zelte mit Wimpeln, auf
hohen Masten flatterten Fahnen, und eine erwartungs-
volle, festliche Gesellschaft hatte sich eingefunden. Ein
weiter Platz war durch einen Bretterzaun abgesteckt,
und dahinter, offenbar, sollte sich eine Schaustellung ab-
spielen. Ein Jahrmarkt? Fahrende Zirkusleute? Die wei-
ßen Bartkoteletten des Leibkutschers umrahmten ein un-
beweglich indigniertes Gesicht; senkrecht und regungslos
stand seine Peitsche aus hellgelben Riemen. Hinter dem
Bretterzaun quoll eine dicke Schlange schwarzen, übel-
riechenden Rauchs — also doch irgendeine Gaukelei, die
der Hof zu besichtigen nicht umhin konnte. Deveridge
bereute schon, seine rote Livree mit weißen Aufschlägen
und Stülpen gewählt zu haben.

Er öffnete den Schlag und folgte der Königin durch
den Eingang des Bretterzauns. Die Herren schwangen

ihre hohen grauen Hüte, und die Damen sanken tief in
die Kniebeuge. Wagen standen auf eisernen Rädern,
plumpe vulgäre Karren mit vielen Sitzen, davor war ein
eisernes Pferd gespannt, nur ein einziges, das schnob

stinkigen Rauch und sah aus wie eine Kaffeemühle, der

man einen Zylinderhut aufgesetzt hat. Schwitzend liefen
einige Männer, darunter auch William Deveridge, in

grauen Redingots um das fauchende Monstrum herum
und bearbeiteten es mit großen Spritzkannen. Statt der
Straße gab es zwei Eisenbänder, und zwischen ihnen
schritt die Königin auf den grobschlächtigen Zigeuner-
wagen zu und, wahrhaftig, stieg ein. Vor Deveridges
Augen tanzten Feuerräder. Das konnte doch nicht sein,
daß die Königin sich einem solchen formlosen Gaukel-
gefährt überließ! Und wenn sie es tat, wer anders
durfte die Königin fahren, als er, John Deveridge, Leib-
kutscher der Königlichen Majestäten seit fünfundvierzig
Jahren! Schneeweiß im Gesicht stand der Greis in seiner

großen Uniform, die Galapeitsche geschultert: «Halt!»
schrie er, und noch einmal «Halt!», als die Erregung der

Abfahrt schon ihren Höhepunkt erklommen zu haben
schien und die häßliche Wagenraupe Anstalten traf, sich

in Bewegung zu setzen. «Halt!», und er stand mit aus-
gebreiteten Armen, in der einen Hand die Peitsche, vor
dem eisernen Mißgeschöpf, als wolle er das Unaufhalt-
bare aufhalten oder sich von ihm zermalmen lassen.

Und in die Stille der Verblüffung sagte er mit jener
Entschiedenheit, die die Stimme nicht zu erheben braucht
und doch jedermann wie etwas Unabänderliches durch-
dringt: «Niemand soll Ihre Majestät die Königin fahren
als ich, Ihr Leibkutcher!»

Man mühte sich, den Alten durch gutes Zureden aus
dem Weg zu bringen, die Veranstalter, wütend über den

programmwidrigen Zwischenfall, waren kaum zu halten,
das Hindernis gewaltsam zu entfernen. Da kam die Kö-
nigin, die den bekränzten Sitz ihres Wagens verlassen
hatte, an die Spitze des Zuges. Die Maschine zitterte
von inneren Stößen einer Erregung, aber der Mensch da-

vor stand wie aus Marmor, gramversteint jeder Zug des

Gesichts, eine Statue, die «Halt» rief.
«Es ist wahr, Deveridge hat das Recht, mich zu fah-

ren, es ist unbillig, ihn zu übergehen. Man lasse ihn das

Dampfroß besteigen».
Große Ratlosigkeit folgte den lächelnd gesprochenen

Worten der königlichen Frau. Aber es war Befehl, und

Ein Original war Johann Joseph Tresch von Silenen,
geboren 1824, im Volksmunde «Fellitresch» oder auch

«Fellilatz» genannt. Es war ein Mann von über sechs

Schuh (180 Zentimeter) groß, breit und schwer gebaut.
Anfangs wohnte er mit seiner Familie in der Kreuzstein-
rütti im Etzlital, einem Nebental des Maderanertals.
Nach dem Tode seiner Frau zog er sich, vom Mißgeschick
verfolgt, in eine noch einsamere Gegend zurück, ins Felli-
tal, ein rechtsseitiges Nebental zum Reußtal, das sich

nördlich der Oberalp-Paßhöhe befindet. Hier hielt sich

Tresch in einer kleinen, morschen, an einen großen Fels-
block angelehnten Hütte auf. In dieser armseligen Woh-
nung, ungefähr drei Stunden von den nächsten mensch-
liehen Behausungen entfernt, blieb der siebzigjährige
Mann Sommer und Winter ganz allein mit seinen Gei-
ßen, den Schneestürmen trotzend, die ihn oft tagelang in
seine Hütte bannten.

Eine Drehorgel, die einige Tänze spielte, nannte er sein

eigen. Zu den verstimmten Tönen des alten Kastens, den

er sogar auf den Touren mitnahm, sang er Kirchenlieder.
Von Jugend auf mit dem Gebirge vertraut und bis ins AI-
ter als Strahler, Wildheuer, Jäger und Holzer tätig,
kannte er die Berge der Umgebung wie die Taschen seines

alten Rockes.

In die Kirche ging er nie. In seiner Hütte hatte er sich

einen Altar erstellt, der mit Heiligenbildern ganz über-
klebt war und an dem er selber Messe las. Der große,
schwere Mann mit der Orgel, in zu kurzen Hosen und zu
kurzem Rocke, mit einem schweren Filz auf dem Haupte

mit einladender Bewegung, aus der ein heimlicher Hohn
sprach, forderte man den Leibkutscher auf, den Führer-
sitz auf dem Dampfwagen einzunehmen.

Man half ihm auf die Maschine. Wo war der Kutsch-
bock? Die Zügel? Ein leiser Zug der Riemen, und lustig
trappeln die Hufe. Zwei Männer standen im Gezisch von
Dampf, Feuer und Kohlenruß und hantierten an He-
beln und Schrauben.

«Vater — was soll das?» William schob die zitternde
Hand des Alten fort, die nach einem Hebel tastete. Mit
einem kleinen Ruck setzte sidi endlich, unter den Bemü-
hungen der beiden kundigen Männer, der Zug in Bewe-

gung, Dampf und Oel verspritzend, schob sich einige
Meter vor, begleitet vom Händeklatschen der zuschauen-
den Gäste und stand plötzlich wieder still.

Deveridge hatte keinen Finger gerührt, um diese erste
Anfahrt zu bewirken. Verschmutzt in seiner rot-weißen
Livree stand er auf der rauchenden Maschine, nutzlos,
ein abgelegtes Dekorationsstück. Scham zerriß sein Herz;
die weißen Bartkoteletten begannen zu zittern, und
noch immer war die Peitsche in seiner Hand. «Ausstei-
gen!», schrie er, «Aussteigen!» Man half dem Greis her-
unter. Und jetzt, als wäre das Hemmnis beseitigt, rollte
mit einem mächtigen Ausstoß von Dampf, der den Zu-
rückbleibenden in Nebel hüllte, das neue Gefährt; ein
heller Pfiff ertönte, der Zug enteilte mit der jungen Kö-
nigin, die begeisterten Zuschauer winkten der Wagen-
reihe nach, die in einer eleganten Kurve langsam ent-
schwand.

Unbeachtet schlich sich John Deveridge davon. Zu
Hause riß er sich die verdorbene Livree vom Leibe. Es
ist aus, dachte er, die Königin fährt ohne mich, in einem
schmutzigen Fahrzeug für die plebejische Menge, es ist
gänzlich aus und vorbei. Schluchzend begab er sich zu
Bett und schlief ermattet alsogleich ein. Und träumte,
daß er verjüngt hoch am Bock seiner «Victoria» saß;
plötzlich waren die Schimmel verschwunden, und die mit
der Krone verzierten Radnaben stießen zischende Dampf-
strahlen aus, die Karosse begann immer rascher und ra-
scher zu rollen, er fiel vom Bode, erhob sich, pflanzte sich

vor dem Wagen auf und schrie: Halt, Halt, nur ich
fahre die Königin — aber mit eisernen Rädern rollte das

Fahrzeug donnernd über ihn hinweg, und sein Traum
wurde still wie der Tod.

und riesigen, mit großen Nägeln und eisenbeschlagenen
«Holzböden» an den Füßen, war allerdings eine drollige
Figur. Wer aber den «Fellitresch» an der Arbeit sah, wie
er mit seinem unförmlichen Schuhwerke die schwersten
Hindernisse leicht und sicher nahm, dem verging bald
das Lachen.

Als Strahler kannte er gute Fundorte, doch scheint ihm
die Ausbeute nicht den ersehnten Gewinn gebracht zu
haben. Als Tresch einst eine besonders ergiebige, aber
schwer erreichbare Kristallhöhle auszuräumen versuchte,
da brach die Decke ein und klemmte ihm, der mit dem
halben Körper über einem schaurigen Abgrund schwebte,
die rechte Hand und den rechten Arm ein, beide gräßlich
zerquetschend. Vor Schrecken und Schmerzen lag er eine
Zeitlang ganz besinnungslos da, bis ihn der rasende
Schmerz wieder aus der Betäubung weckte. Nach stun-
denlangem Ziehen und Zerren, wobei sich das Fleisch
in Fetzen vom Arme löste, brachte Tresch endlich das
schwerverletzte Glied frei. Es glückte ihm auch der
schwierige Abstieg über den senkrechten Grat, und halb-
tot gelangte er ins Tal. Die rechte Hand aber, die keine
ärztliche Behandlung erhielt, blieb zeitlebens verstümmelt.

Den eigentümlichen Mann ereilte das Geschick am
Bristenstock im Alter von 78 Jahren. Am 28. Septem-
ber 1902 hatte er eine Gesellschaft auf die Spitze geleitet.
Da beim Abstieg plötzlich Nebel und Schneesturm auf-
trat, suchte Tresch einen besseren Weg auszuforschen
und muß hiebei abgestürzt sein. Ein Versuch, die Leiche
zu bergen, blieb erfolglos. Dr. H. B.
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