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mit

SÄ*»
«w ösen

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Carl Erich — so nennt ihn seine Tochter, wie er sonst noch heißt, vernehmen
wir nicht — ist um Hab und Gut gekommen. Am Tage der Auspfändung
seines Landsitzes verläßt er mit seiner 17jährigen Tochter, der er das Unge-
mach verschweigt und eine Reise vortäuscht, das Gut, wo Rosy eine sonnige
Jugendzeit verbracht hat, auf der als einziger Sdiattenfleck der frühe, durdi
einen Autounfall verschuldete Tod der Mutter liegt. Der reiche Schwieger-
vater ist zwar auch noch da, er hätte helfen können, doch Carl Erich kennt
dessen starre Abneigung ihm gegenüber. Und so reist er mit der Tochter in
die große Stadt, in eine unbekannte Zukunft. In einer kleinen bescheidenen
Pension finden beide Unterkunft. Die ahnungslose Rosy betrachtet alles als
eine originelle Idee ihres Carl Erich-Vaters. Während dieser in der Stadt an-
geblidi ein «Rendez-yous» hat, besucht Rosy ein Museum. Ein Herr folgt
ihr mit schwärmerischer Hartnäckigkeit, zieht sie ins Gespräch, hört, wie
sie von Carl Erich spricht, glaubt, sie sei verheiratet, und Rosy läßt ihn in
diesem Glauben.

1

Entschuldigen
Sie sich nicht, das kann jedem passieren.

Dann bin ich auch kein Mensch, mit dem zu leben ist.
Ich bin nämlich ein grauenhafter Egoist komisch,

daß ich Ihnen das alles erzähle aber Sie haben was
Besonderes in Ihren Augen ..»

«Finden Sie?»
«Sie erinnern mich an Chips Augen ...»
«Ah? Wer ist Chip?»
«Chip war ein junger Hund .»
«Danke», sagte Rosy, «ich kann das verstehen.»
«Es ist wirklich für Sie schmeichelhaft. Er war ein

rauhhaariger Terrier und das einzige Lebewesen, das ich
je geliebt habe.»

«Wie war er denn?» interessiert sich Rosy.
«Das sanfteste Geschöpf, aber welches Temperament,

wenn eine Katze .»
«Wie alt sind Sie?» fragt Rosy unvermittelt.
«Ich bin fünfunddreißig», erwidert er ruhig, «warum

wollen Sie das wissen?»
«Ich weiß es nicht, es ging mir so durch den Kopf.»
Ein paar Sekunden schweigen sie, dann sagt er ernst-

haft: «Chip starb an einer Darmgeschichte und das hat
mir so weh getan, daß ich nie mehr in meinem Leben
einen Hund haben werde.»

«Also keine Frau und keinen Hund mehr?»
Er lacht: «Oh, mißverstehen Sie das nicht, nur keine

legitime Frau mehr aber ich bin ein sehr guter Ka-
merad ...» Es gibt eine Pause, dann fragt er: «Lieben
Sie Ihren Mann?»

«Sehr ...»
«Haben Sie ein Photo?»
Rosy nimmt aus ihrer Handtasche ein Photo, das sie

und Carl Erich darstellt, wie sie im Wald reiten.
«Oh, ein feiner Kerl Sie sehen wie ein Kind da-

neben aus wie alt ist er?»
«Gegen die vierzig ...»
«Schade, sehr schade gerade mein Alter.»
«Warum schade?»
Er überlegt: «Ich hätte gewünscht, daß er zweiund-

zwanzig wäre, ein netter Junge, aber zweiundzwanzig.
Da hätte ich einen großen Reiz vorausgehabt.»

Rosy lächelt: «Jedenfalls nicht den der Jugend.»
«Nein, aber was viel mehr, was in den Augen der

Frau alles ist: Die Erfahrung, den Nymbus, eine große
Zahl von Frauen geliebt zu haben ...»

«Das würde mich gar nicht interessieren», sagt Rosy
verächtlich.

Er sieht ihr ins Gesicht: «Das stellen Sie sich so vor,
aber es hätte doch Ihre Phantasie beschäftigt.»

«Kommt es darauf an?» fragt sie erstaunt.
Er doziert jetzt: «Die Schwäche des verheirateten

Mannes ist überhaupt, daß er die Phantasie seiner Frau
nicht beschäftigt, wenigstens solange sie glaubt, er sei

ihr treu Haben Sie das Gefühl, Ihr Gemahl sei Ihnen
treu?»

«O ja», strahlt Rosy, dann lacht sie hell auf.
Er sieht sie verwundert an: «Zeigen Sie mir noch ein-

mal das Photo .» Er studiert es, sagt dann ernst: «Ich
glaube auch, er ist Ihnen treu.»

Rosy lacht immer heiterer: «Sie sind ein böser Mensch,
Sie wollen, daß er meine Phantasie nicht beschäftigt,
weil er treu ist... Sie wollen ihm seinen Charme
nehmen ...»

Er zuckt mit seinen Achseln.
«Es wird Ihnen nicht gelingen», erklärt sie ruhig.
«Nun ja ...»
Rosy ist aufgestanden.
«Bleiben Sie noch einen Augenblick», bettelt er ganz

erschrocken, «wohnen Sie im ,Rex'? Wie lange bleiben
Sie noch?» Er überschüttet sie mit einem Schwall von
indiskreten Forderungen.

«Nein», sagt Rosy mit einer Kopfbewegung. Er wird
nun ganz verzweifelt. Doch Rosy nickt nur freundlich
und geht weg. Sie wandert durch die Straße mit den vor-
nehmen Läden, wo sie hie und da einmal stillsteht und
wie eine Fremde hineinsieht. Dann kommt sie wieder
am «Rex» vorbei und in den großen Park. Hier setzt
sie sich unter einen Baum und sieht einer Nurse zu, die
einem strampelnden Kind die Wäsche wechselt.

Auf einmal erblickt sie den Menschen aus dem Mu-
seum unter den Bäumen. Es ist ihr recht peinlich. Wenn
er ihr nachginge bis vor das kleine Hotel. Er ist ja so
extravagant. So denkt sie: Ich warte, bis er verschwindet.
Aber der Mensch hat Geduld. Von fernher kommt die
Musik eines Karussells. Es ist Rosy, als sehe sie neben der
großen Allee eine weiße, blinkende Scheibe.

Sie steht auf und sieht sich nicht um. Erst als sie auf
dem Quai ist, wendet sie zaghaft den Kopf.

Ueber die Brücke geht sie weiter, als er plötzlich fast
hinter ihr steht. Sie kommt zu einer Station der Unter-
grundbahn. Aber sie steigt nicht die Treppe hinunter.
Sie geht um das Geländer herum, tritt in eine Art von
Square, der von großen Häusern umgeben ist. Eines
dieser Gebäude hat einen weiten Eingang. Sie geht an
der Tür des Hausmeisters vorbei und in einen zweiten
Hof, wo in der Mitte ein Bassin mit einem Springbrun-
nen von einem Rondell mit Blumen umkränzt wird.
Sie steht wieder unter einer Haustüre, gleitet am Lift
vorbei und viele Stiegen hinauf, bis sie endlich atemlos
stillesteht. Dann kommt sie langsam zurück, sieht durch
das Gangfenster des ersten Stockes, wie der Indiskrete
jetzt mit dem Hausmeister diskutiert und nach dem hin-
teren Hof deutet, wozu der Hausmeister mit den Ach-
sein zuckt und offenbar von allem nichts begreift. Rosy
ist bis zum Erdgeschoß hinuntergegangen und entdeckt
eine schmale Türe, die in einen Gang mündet, durch den
sie zu einer Wendeltreppe kommt, wo sie an der Wand
eine Emailtafel sieht, worauf geschrieben steht: Auf-
gang für Dienerschaft und Lieferanten. Nun stößt sie
mit einem glattrasierten, älteren Herrn zusammen und
ist in einer nicht sehr sauberen Gasse und in jedem Fall
gerettet.

Das Ganze ist ihr wie ein großes Abenteuer vorge-
kommen. Sie wartet jetzt zu Hause auf Carl Erich,
geht von ihrem Zimmer in das seinige hinüber.

Da sind Zeitungen und Briefe. Sie schaut drin herum.
Sie zögert keinen Augenblick, denn Carl Erich und sie
haben doch keine Geheimnisse. Aber sie gibt sich auf
einmal Rechenschaft, daß sie in ihrem Leben noch nie
einen Brief gelesen hat, der an Carl Erich adressiert war,
mit Ausnahme vielleicht einer Gasrechnung oder einer
Todesanzeige.
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Und jetzt, wie sie zu lesen und zu stöbern anfängt,
wird ihr plötzlich heiß im Gesicht. Zu merkwürdig
auch, daß sie gleich auf ein Schreiben des Rechtsanwalts
kommt, dem ein Zeitungsausschnitt beiliegt. Darauf
steht gedruckt, daß das Gut Lilienberg mit allem Zu-
behör — Rosy denkt sofort an ihr Grammophon — am
24. Mai, also in der nächsten Woche, öffentlich verstei-
gert werden soll. Sie dreht dieses Inserat nach allen Sei-
ten, hat Herzklopfen und möchte weinen. Denn sie
weiß plötzlich, daß sie und Carl Erich nirgends mehr
zu Hause sind, daß dieses kleine Hotelzimmer noch ihre
einzige Heimat ist. Das kommt ihr unsäglich traurig
und schwer vor. Sie hat Angst vor dem Unbekannten,
das da vor ihr steht. Sie begreift jetzt auch den Aus-
druck in Carl Erichs Gesicht.

So hält sie sich den heißen Kopf und liest noch andere
Briefe- und weiß, daß es nicht gut ist, wenn ein Kind
so häßliche Dinge über seinen eigenen Vater liest. Sie
schämt sich und will alles mit der Hand wegschieben,
aber sie muß doch weiterlesen. Oh, diese Menschen sa-
gen Carl Erich sehr Peinliches und Gemeines, was sie

gar nicht begreifen kann, wobei sie jedoch ahnt, daß es
nicht ganz unwahr sein könnte. Das tut ihr so weh, und
sie möchte am liebsten alles sofort vergessen und sich

nur an jenen Carl Erich halten, den sie liebt, der dieser
schlanke, lächelnde und manchmal sinnende Mens-h ist,
der so seelenruhig neben ihr im Wagen saß, wenn er
mit der größten Schnelligkeit steuerte, mit dem sie so
gern über die Straßen geht, weil ihn die Leute ansehen
und sich sagen, daß er wohl ein nobler Fremder sein
müsse, dieser Carl Erich, den die Frauen im «Rex» for-
sehend und etwas nachdenklich betrachteten, als ob sie
im Gedächtnis suchten, wo sie ihn schon einmal gesehen
haben, oder als ob sein Gesicht und die Haltung seines
Kopfes ihnen einen so seltsamen Eindruck machten, daß
sie etwas dabei bleiben möchten das ist Carl Erich,
den sie immer gekannt und geliebt hat... so geliebt,
daß eigentlich kein anderer Mann in ihrem Herzen Platz
haben kann, weil er so gütig und fürsorglich ist und weil
etwas Kühnes und Lächelndes und Hinreißendes aus ihm
strahlt. und d'à taucht nun plötzlich ein ganz anderer
auf. Oh, daß er arm wurde, wäre nicht so schlimm,
aber daß so viele ihr Geld verlieren, daß so große Schul-
den da sind, daß Lilienberg nur einen kleinen Teil dieses
großen Feuers löschen wird. Und da schreibt auch noch
eine Frau, daß man sich nicht wie ein großer Herr auf-
führt, wenn man arme Leute nicht mehr bezahlen kann
und so fort. Rosy findet das auch sehr richtig, aber sie
kann das alles nicht zusammenbringen.

Sie hört plötzlich Tritte im Korridor und erschrickt.
Sie horcht mit offenem Mund, bis sie vorbei sind. Dann
legt sie Blatt für Blatt wieder an seine Stelle und geht
in ihr Zimmerchen hinüber. Sie hat keine Lust mehr, am
Fenster zu sein. Ihr Gespräch mit dem Indiskreten ist
jetzt so weit weg, als ob es auf einem anderen Stern ge-
führt worden wäre.

So sitzt sie an dem kleinen Tisch, auf dem ihre Zeit-
schrift liegt. Da sind auf der Rückseite Hotelinserate
von Arosa und Bad Homburg, von dem Nordseebad
Norderney und da ist auch eine Hotelhalle aus Paris
abgebildet. Alles zieht nur sehr fern vorbei.

Nun steht auch plötzlich Carl Erich unter der Tür.
Sie sieht ihn nicht an, aber sie fliegt ihm an den Hals
und sagt leise: «Steh jetzt ganz still.. .» Er ist ein we-
nig verwundert und fährt ihr mit der Hand über ihren
schmalen Nacken.

Ihr ist, als ob sie noch nie so verwirrt gewesen sei,
wie in diesem Augenblick.
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II. Kapitel.

Für Carl Erich ist die Situation weit schlimmer als
für Rosy. Er sieht nicht nur das, was ihm für die nächste
Zukunft fehlt, er übersieht heute auch die kapitalen Feh-
1er seiner bisherigen Existenz und darum die großen
Schwierigkeiten einer Rettung.

Im Grunde hatte sich alles schon vor acht Jahren ent-
schieden, als ihn Gustav Adolf Martini, sein Schwieger-
vater, zum dritten- und letztenmal aufforderte, in sein
Geschäft einzutreten. Das war nicht ganz ein Jahr vor
Ceciles Unfall. Carl Erich hat in seinem Leben nur einen
schweren Automobilunfall gehabt und er kostete dem
Wesen, das er über alles liebte, das Leben.

Der Augenblick ist ihm heute noch so klar, als sei es

gestern gewesen. Der Zusammenstoß mit dem andern
Wagen war nicht außerordentlich stark. Cecile wurde
ein paar Sekunden lang ohnmächtig und fühlte etwas
Uebelkeit. Sie verbrachte die Nacht noch ganz gut und
litt eigentlich nur an einer leichten Armschürfung, als
sie am nächsten Mittag plötzlich starb. Das Mädchen,
das bei ihr war, hatte nur einen Seufzer gehört.

In jenem Augenblick war etwas in Carl Erich zu
Ende. Er tat wohl vieles, was nadiher kam, nicht mehr
unter voller Verantwortung. Wenigstens kommt es ihm
jetzt so vor. Auch der Kampf mit dem alten Herrn
wegen Rosy zerrüttete ihm die Nerven und war unter
den merkwürdigsten Umständen ausgefochten worden.

Wäre Carl Erich von Haus aus arm gewesen, so konnte
er vielleicht in dem vielen Geld, das ihm der andere
gleichsam für das Kind bot, irgendeinen Sinn sehen.
Hätte er dazumal noch ein beträchtliches Vermögen ge-
habt, so wäre vielleicht eine Einigung auf irgendeine
Formel zustande gekommen, aber so schien die Demüti-
gung zu groß.

Jener behandelte die Sache wie ein Geschäft mit einem

ganz minderwertigen Kontrahenten. Diese Kränkung
hatte Carl Erich nachher in ganz größenwahnsinnige
Dinge gehetzt.

Es ist ihm jetzt, als sei er in seinem lächerlichen Eifer
das Opfer eines ganz diabolischen Planes Gustav Adolfs
geworden. Es ging in jedem Fall um einen Streit, dessen
Ende und Resultat der andere noch erleben wollte. Das
Leben des alten Herrn hatte sonst keinen Sinn mehr.

Und wenn Carl Erich jetzt überlegt, daß dennoch
in ein paar Wochen ein Tag kommen kann, wo er je-
nem ausgeliefert ist und zwar so grausam und unerhört,
daß alles, was er sonst von dem herrischen und etwas
brutalen Herrn hätte erdulden können, eine Harmlosig-
keit gewesen wäre wenn er jetzt daran denkt, setzt
manchmal wie über einem großen Erstaunen und Ent-
setzen sein Atem aus.

Er glaubte noch vor kurzer Zeit nicht daran. Er
hatte- das, was ihm jetzt auf die Brust drückt, natür-
lieh nicht getan mit der Perspektive, daß sich alles bis in
die letzte Konsequenz abrollen würde. Er hoffte es in
irgendeiner Weise zu arrangieren. Und wäre es unter
irgendwie normalen Verhältnissen nicht möglich ge-
wesen?

Hätte er diese allergrößte Wahrscheinlichkeit nicht als

etwas fast Normales angenommen, wie konnte er sonst
bei gesunden Sinnen dieses Risiko laufen?

Denn daß er Gut und Geld verlor, daß ihm die Sorge
um Rosy vor dem Einschlafen und schon in der Däm-
merung des Morgens im Gesicht steht, das scheint ihm
alles schmerzhaft, aber erträglich.

Aber dieses Andere? Er stellt sich jetzt, besonders
seit er von «Lilienberg» weg ist, oft die Frage, wie er
in diesem kommenden dramatischen Moment dem alten
Herrn die Sache vorlegen wird.

Er ist sich auch bewußt, daß jener, trotz der Gravität
des Falles, seine Hilfe verweigern könnte. Und dann?
Dann war er absolut am Ende würde er die Ent-
Würdigung, die dann kommen mußte, aushalten?

Und wie harmlos hatte es begonnen! - Carl Erich hatte
bei Franz Wagenhausen, dem Besitzer des Gutes «Neu-
kirch», eine Forderung gehabt, die schon seit längerer
Zeit herrührte. Wagenhausen hatte früher sehr teuer
Geld aufgenommen und wollte die Sache los werden.
Carl Erich schoß ihm den Betrag für sechs Jahre, bis

zum ersten Juli dieses Jahres, vor. Vor zwei Jahren
kam Carl Erich nach dem Sturz seiner holländischen
Papiere schon in große Schwierigkeiten und zedierte diese

Forderung mit anderen Titeln. Da es ihm unangenehm
war, daß Wagenhausen von seiner schwierigen Lage
Kenntnis haben sollte, verzichtete sein Geldgeber auf die

Notifikation bei Wagenhausen.
Soweit war alles gut und normal gewesen, aber dann

kam für Carl Erich Schlag auf Schlag. Es stand schon

vor einem Jahr mit «Lilienberg» sehr schlecht. Carl
Erich war wegen großen rüchständigen Steuern und an-
deren Forderungen am äußersten.

Und da geschah das Unerwartete: daß Wagenhausen

vor dem Zinstag ein Angebot wegen Rüchzahlung des

Kapitals machte. Wo es allen schlecht ging, hatte Wa-
genhausen eine in der Schweiz verstorbene Verwandte
beerbt.

Da war Carl Erich vom Teufel versucht worden und
hatte nicht bestanden. Er nahm das Geld und leitete
nur die fälligen Zinsen weiter. Für den Augenblick war
«Lilienberg» gerettet.

Sonderbarerweise hatte Carl Erich nicht einmal so
krankhaft an seinem Gut gehangen, aber es war die De-
mütigung vor dem alten Herrn, die ihn wahnsinnig

machte. Jener hatte ihm schon Jahre vorher die Kata-
strophe prophezeit, und er sollte nicht recht bekommen.

Carl Erich erscheint diese ganze Sache heute, wo er ab-
solut vor nichts steht, grauenhaft erregend und zugleich
sonderbar. Wie konnte ein Mensch wie er, der doch

intelligent und nach seiner Natur kein Verbrecher war,
sich auf Derartiges einlassen..

Er sah wohl vor einem Jahr noch viel optimistischer,
wie er ja überhaupt immer Optimist gewesen war. Und
dann kam da noch etwas ganz anderes dazu, das ihm in
manchen dunklen Stunden eine seltsam quälende Hoff-
nung wurde.

Er wußte schon seit Jahren, daß die Sache zwischen
dem alten Herrn und ihm ein Kampf bis auf den
letzten Atemzug bis in die Ewigkeit war. Daß
Cecile ihn geliebt und geheiratet hatte, erschien dem
andern immer als das Unglück seines Lebens. Wenn
er ihn früher in sein Unternehmen aufnehmen wollte,
hatte das nie den Sinn der Hilfe gehabt, sondern nur
das Ziel, ihn absolut abhängig zu machen. Er hätte
durch das Geld an seinem Willen hängen müssen. Nach-
her machte er ihn in ganz widersinniger Weise für Ce-
eiles Tod verantwortlich. Sein Haß war zu einer uner-
hörten Konzentration gekommen. Zugleich begann der
Streit um Rosy

Wenn nun aber, so überlegte Carl Erich in jenen bi-
zarren Stunden, der Atem des Alten nicht mehr so lange
hielte, wenn er am Ende wäre, ehe er die letzten Beweise

gegen ihn, Carl Erich, hätte antreten können Dann
ja dann kam sein großes Vermögen an Rosy... er

würde ja alles verklausulieren und komplizieren, aber er
konnte der Gesetze wegen kaum die Hälfte der Strecke

gehen, die er zu gehen gewünscht hätte
Das überdachte sich Carl Erich manchmal mit etwas

starren Augen, aber je mehr er jetzt dem Termin
näherkam, um so absurder kam ihm eine solche Hoff-
nung vor. Andererseits ist es ihm, seiner eigenen Natur
gemäß, auch fast unverständlich, wie jener ein solches

Gefühl des Hasses sozusagen in diese Weißglut steigern
und davon leben konnte. Warum machte es ihn nicht,
müde? Der Alte kam ihm schließlich wie ein Kranker

vor, der immer wieder die juckende Wunde aufkratzt,
daß sie nicht verheilen soll. Es war für jenen zu einer
Art Wollust geworden.

Trotzdem sah Carl Erich — und darin zeigte sich wie-
der sein oft unbegründeter Optimismus — manchmal
da einen blassen Schein der Rettung. Vielleicht konnte
aus dieser Richtung etwas ganz anderes, Neues kommen.

Die Schwierigkeit in seinem Charakter bestand wohl
überhaupt in der Unmöglichkeit, sich einer Realität
kühl und klar gegenüberzustellen. Trotz seiner unbe-
streitbaren Klugheit war da eine bedenkliche Schwäche

und wenn der Alte seine ganze brennende Hoffnung auf
diese Charaktereigentümlichkeit basierte, hatte er ge-
wiß nicht auf Sand gebaut.

Das Merkwürdige war nun das, daß Carl Erich alles

wußte, sich Rechenschaft gab, wie die Klammer sich um
ihn schloß, wie die Position des Alten sozusagen von
Tag zu Tag stärker wurde und daß er doch nicht aus
dem Kreis seiner Natur herauskonnte. Was hätte es

übrigens heute auch noch genützt?
Er saß gefangen, seit er Wagenhausens Scheck ein-

gelöst und die damaligen Fälligkeiten bestritten hatte,
statt «Lilienberg» schon vor einem Jahr dem Gerichts-
Vollzieher zu überlassen, was er zuletzt doch nicht ver-
hindern konnte.

Carl Erich rekapituliert sich das alles, jede Stunde
mindestens einmal. Er zieht dann oft den kleinen Ka-
lender aus der Tasche und sieht das Datum, an dem sein

eigener Geldgeber die von Wagenhausen fällige Summe
reklamieren oder im schlimmsten Falle an Wagenhausen
direkt schreiben wird, was aber Carl Erich doch für un-
wahrscheinlich hält.

Zur Stunde sitzt er im Vorzimmer des Direktors
einer Versicherungsgesellschaft, den er früher oft an
Kurorten traf. Vielleicht findet er bei ihm Rat oder
Entgegenkommen, denn Carl Erich hat noch ein paar
Aktien einer kleinen chemischen Fabrik, die augenblick-
lieh fast stilliegt, früher aber in Farbprodukten durch
eine Spezialität einen gewissen Ruf erworben hatte.
Damals, als alle Geschäfte gingen und wenig dazu ge-
hörte, um Geld zu verdienen, war Carl Erich bei einer
Kapitalerhöhung beteiligt gewesen. Den Großteil dieser

Aktien stieß er bald ab, es waren ihm nur noch ein paar
Stücke geblieben, die nicht irgendeine Wandlung in sei-

ner dramatischen Situation bewirken, sondern nur Geld
für ein paar Wochen geben konnten.

Carl Erich sitzt allein in diesem schmalen Zimmer.
Der andere hat ihn telephonisch auf diese Zeit bestellt.
Aber es ist still nebenan. Man hört keinen Laut. Es ver-
geht eine halbe Stunde, dann geht die Korridortüre auf
und Carl Erich wird durch einen langen Gang geführt.
Er steht in einem großen Raum, während an einem
Schreibtisch bei einem der Fenster ein dicker Herr sitzt.

Ich hätte ihn kaum mehr erkannt, denkt sich Carl
Erich, er ist wirklich bedenklich fett geworden. Er geht
auf ihn zu.

Jetzt schaut der andere auf: «Grüß Gott, wie geht es

Ihnen?» Er ist aufgestanden: «Bitte setzen Sie sich

doch ...» Er lehnt sich in seinem Stuhl zurück: «Wann
haben wir uns doch zuletzt gesehen? War es nicht in
Garmisch? ach nein es war in Arosa ...»

«Es sind drei Jahre her», lächelt Carl Erich.

«Wie die Zeit vergeht, aber Sie sehen glänzend aus
wie geht es auf ,Lilienberg'?»

«Ich habe das Gut verkauft», äußert Carl Erich ruhig.
«Ja ich hab davon gelesen», sagt der andere.
Carl Erich bekommt es wie einen Stoß ins Gesicht. Ist

jener so zerstreut, oder ist es eine so gemeine Ironie?
«Nun, was führt Sie eigentlich her?» fragt der andere

im selben ruhigen Ton.
Carl Erich ist es unendlich schwer, seine Sache vor-

zubringen. Er fühlt vom ersten Worte an, daß er ganz
ins Leere redet. Der Dicke sieht nun auch wieder
auf seinen Schreibtisch, als ob er das, was er eben ge-
schrieben hat, noch einmal überläse. Als Gipfel seiner
Impertinenz nimmt er jetzt auch seine Feder und setzt
seine Unterschrift auf das Papier.

Dann scheint er sich auf einmal wieder Carl Erichs
zu erinnern: «Ach Gott», sagt er, «in solchen Dingen
können wir als Versicherungs-Gesellschaft gar nichts
tun. Sie wissen das gewiß. Wir sind durch die Gesetze
an mündelsichere Anlagen gebunden es tut mir wirk-
lieh leid.» Da ihn Carl Erich etwas starr ansieht, setzt
er hinzu: «Was mich persönlich anbetrifft, kann ich
Ihnen natürlich auch gar nicht raten, ich mache nie Ge-
Schäfte ...» Er lächelt wieder ganz ruhig und ist auf-
gestanden.

Als Carl Erich die große Treppe zwischen den beiden
griechischen Säulen, hinuntergeht, hat er eigentlich zum
erstenmal den klaren Eindruck, wie deklassiert er ist.

Er ist vorher auf Banken, bei Wechslern und Händ-
lern gewesen. Sie haben ihn manchmal kurz, manchmal
in besserer Form abgefertigt, aber es waren doch Leute,
die in einem geschäftlichen Ton eine Sache, die sie nicht
interessierte, ablehnten. Er hatte nie einen dieser Men-
sehen in seinem Leben vorher gesehen. Aber dieses dicke
Gesicht sah er zehn Jahre lang an allen Kurorten in den
Speisesaal treten. Es hatte ihm zugelächelt und sich ver-
neigt, sie aßen in Gesellschaft dutzendmal am selben
Tisch, und immer waren diese kleinen Augen und diese
feisten Wangen untertänig und devot gewesen.

Carl Erich fragt sich zwar auch, ob er nicht etwas
Sinnloses gemacht hat, ob es nicht irrsinnig war, von
diesen Aktien zu reden. Aber vielleicht hätte diese Ge-
sdiichte nur der Anfang eines Gespräches sein können.
Man wäre auf anderes gekommen und hätte ganz all-
gemein eine Idee gefunden.

Unglaublich, wie der Kerl das mit der Zeitung
sagte. Er mußte wohl das Inserat gelesen haben, trotz-
dem Carl Erich das merkwürdig erscheint. Es war ihm
wie ein Upercut unters Kinn gefahren. Aber er weiß

jetzt eines: Daß er keine Versuche mit diesen oder ähn-
liehen Papieren mehr machen wird. Er wird sich auch
nicht früherer Beziehungen erinnern. Er wird jetzt nach
einer Beschäftigung suchen, die ihm und Rosy etwas zu
essen gibt, bis zu dem fatalen Datum.

Was dann kommen soll, ist ihm absolut unklar.

*

Rosy sitzt am Fenster, als er nach Hause kommt. Er
sieht müde aus. Sie gehen aus zum Essen, denn sie

müssen um zwölf, wenn der Sturm aus den Geschäften
kommt, fertig sein.

Carl Erich kauft sich auf dem Weg ein paar Zigaret-
ten. Merkwürdig, wie sich alles geändert hat. Früher
trug Carl Erich sein Geld, große und kleine Scheine, ein-
fach in seiner linken Hosentasche. Da nahm er sie, so-
lange sich Rosy denken kann, etwas zerknittert heraus.
Seit ein paar Tagen aber hat Carl Erich sein Geld in
einer Brieftasche. Da sucht er sorgsam kleine Scheine.

Rosy sieht aus der Art, wie er diese Papiere anfaßt, daß
sie für ihn einen ganz anderen Sinn bekommen haben.

Wie sie noch unter der Türe des Zigarrenladens ste-
hen, äußert Rosy unvermittelt: «Hör mal... ich lang-
weile mich zu Hause, ich habe eine Idee .»

Carl Erich dreht den Kopf, als ob er sich sagte: «Na,
was ist denn los?»

Da er nicht antwortet, fragt sie: «Hast du mich ver-
standen?»

«Du hast eine Idee?» Er denkt: Sie will jetzt nach

dem Süden fahren und ich habe weiß Gott an andere

Dinge zu denken und kann mir solche Sachen wohl
lange wie lange wohl, nicht mehr leisten

«Ich möchte nämlich etwas arbeiten .»

«Was sagst du?»
«Daß ich arbeiten möchte ...», wiederholt sie.

«Wie kommst du auf einen solchen Gedanken?» Er
ist ganz aufrichtig. Denn so wenig er sich hätte vorstel-
len können, daß Cecile arbeitete, so wenig hätte er
Rosy damit in Zusammenhang gebracht.

«Nun», sagt sie, «weil ich mich langweile ich habe

das Gefühl, daß mir das Spaß machen würde .»

Er ist jetzt wirklich sehr erstaunt: «Hast du auch eine

Ahnung, was das heißt?»
«Aber natürlich!»
Er lächelt: «Du denkst dir das wohl so, daß du hie

und da am Nachmittag einer älteren, netten Dame aus

einem Buch vorlesen oder ihr etwas auf dem Klavier
vorspielen könntest?»

«Aber du», sagt Rosy vorwurfsvoll.
Sie sind jetzt zum kleinen Restaurant an der Ecke

gekommen. Die Serviermädchen stehen noch herum
und tragen Körbchen mit Brot auf die Tische. Von hin-
ten hört man eine Art Guillotine, mit der von langen
Broten Scheiben abgeschnitten werden.

(Fortsetzung Seite 1416)
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Carl Erich sieht sich aus alter Gewohnheit das Menu
an, trotzdem er genau weiß, daß sie nichts anderes essen
werden, mit Ausnahme von Schweinskoteletten, die er
nicht verdauen kann. Dafür nimmt er dann vielleicht
zwei Eier, sogar Nudeln. Er ist im Grunde gar nicht
anspruchsvoll. Es wird ihm nur schwer zu essen, wenn
jemand am Tisch sitzt, der sich das Gemüse direkt aus
dem Teller in den Mund schiebt.

Er hat jetzt bestellt und sagt: «Liebling, Arbeit mußt
du dir so vorstellen erinnerst du dich der jungen
Mädchen, die bei Großvater in die Fabrik gehen? Die
arbeiten den ganzen Tag ohne aufzusehen am laufenden
Band.»

«Aber ich will doch nicht in die Fabrik gehen ...»
«Ich sag nur, daß das Arbeit ist. wovon du, Lieb-

ling, keine Ahnung hast.» Da Rosy ihn erstaunt an-
sieht, erklärt er: «Ich will damit nicht behaupten, daß
ich bis vor kurzem eine gehabt habe .»

«Ja willst du denn arbeiten? Ich meine nur sym-
bolisch am laufenden Band?»

Da lacht er: «Wenn mir nichts anderes übrig bliebe,
würde ich es wohl versuchen ...»

Es kommen schon ein paar Leute ins Lokal. Das sind
auch solche Vorläufer wie sie selbst. Rosy sagt: «Wie
reizvoll unsere Unterhaltung in diesen Raum hinein-
paßt...»

«Allerdings», bestätigt Carl Erich, «das sind alles

Dinge, die irgendwie am laufenden Band sind .» Er
sinnt jetzt: «Weißt du», fährt er fort, «in England wären
Menschen wie wir besser dran. Dort gibt es oft Herren
aus guten Kreisen, die plötzlich oder nur für gewisse
Zeit kein Geld mehr haben. Die finden dann, was
man einen Job nennt, d. h. eine Beschäftigung, die ihnen
so viel gibt, daß sie essen und schlafen können und für
den Abend noch ein weißes Hemd für die Gesellschaft
haben. Was dieser Job ist, ignoriert man, sie brauchen,
wenn er zu gering ist, auch auf der Straße nicht zu grü-
ßen. Sie werden erst wieder Menschen, wenn sie in die-
ses bewußte weiße Hemd schlüpfen. Alles andere tut
ihnen keinen Abbruch.»

Rosy denkt in diesem Moment: Carl Erich arbeitet
vielleicht schon, vielleicht hat er einen ganz merkwürdi-
gen Job, was würde er sonst so reden? Sie sagt: «Ich
finde das alles riesig amüsant.» •

«Bist du ein Kind», lächelt er. Und doch hat er ein
Gefühl, als wollte sie ihm vielleicht Mut machen. Aber
sie hat ja gar keine Ahnung Sie ist noch ein junges
Mädel, auf einer etwas abenteuerlichen Reise über
Details gibt sie sich kaum Rechenschaft.

Ihr bebt dabei das Herz, wenn sie denkt, daß er nun
ein Geheimnis vor ihr hat, daß er ihr die Illusion von
«Lilienberg» und allen schönen Dingen lassen will und
daß er manchmal, ohne es zu ahnen, nur aus seinen Sor-

gen heraus redet, vom Standpunkt dessen, der nichts
mehr hat. Und da darf sie ihn wirklich nicht entmuti-
gen: «Wir werden ein wunderbares Leben zusammen
haben», behauptet sie.

«Glaubst du?» fragt er verblüfft.

Rosy tut nun ihren ersten Schritt. Sie steht in einer
großen Reiseagentur und möchte mit dem Personalchef
reden. Sie irrt von Schalter zu Schalter und kommt
schließlich vor eine Art von Hausdiener, der in einer
Uniform im Raum herumgeht und die Aschenbecher
leert und sonst irgendwie zum Rechten sieht.

«Und was wünschen Sie, mein Fräulein?»
«Ich suche eine Anstellung ...»
«So viel ich weiß, ist nichts frei», sagt der Mann, «aber

kommen Sie an einem Morgen gegen halb neun ...»
«Bewerben sich viele?» fragt Rosy.
«Oh», überlegt der andere, «jeden Tag vielleicht so

gegen die dreißig. Es sind natürlich auch Herren dabei.»
«Und wird manchmal jemand eingestellt?»
«Selten haben Sie Empfehlungen?»
«Nein ...»
«Sind Sie eine qualifizierte Arbeitskraft?»
Rosy weiß nicht genau, was das ist. Da lacht der an-

dere freundlich. Sie steht wieder draußen auf dem Trot-
toir. Sie weiß ganz genau, daß das keinen Sinn hat. Sie

ist darin praktischer als Carl Erich. Sie hat nach zwei
Minuten eingesehen, daß sie in hundert Geschäftshäuser
hineingehen und fragen könnte und daß sie jedesmal
mit einem ähnlichen Bescheid wieder auf der Straße
stünde.

Sie muß ein anderes System finden und sich das über-
legen.

Am nächsten Tag kommt sie gegen vier vor dem
«Rex» vorbei und geht in die Halle. Dort setzt sie sich

an einen Lesetisch und nimmt ein Magazin. Diese Atmo-
Sphäre tut ihr wohl. Sie kommt sich vor wie ein Mensch

unter anderen Menschen.
So sitzt sie da, in einen Fauteuil zurückgelehnt, sieht

manchmal über ihre Zeitschrift weg. Es ist recht still
im Raum. Da sieht sie den Indiskreten durch die Dreh-
türe kommen. Er ist nicht allein. Ein jüngerer Herr
geht mit ihm.

Rosys Gesicht gleitet wieder hinter ihre Illustrationen.
Der Indiskrete setzt sich mit dem jungen-Herrn. Sie rau-
chen und diskutieren. Der Indiskrete sieht sich im Raum
um. Er bekommt auf einmal große Augen, steht auf
und kommt auf Rosy zu.

«Gnädige Frau welche Ueberraschung», ruft er

aus, «sind Sie auf der Rückreise? Darf ich mich einen
Augenblick zu Ihnen setzen?»

«Wenn Ihnen das Vergnügen macht —»
«Sie sind eines der mysteriösesten Wesen, die ich je

gekannt habe», sagt er sehr animiert.
«Sie kennen mich doch gar nicht. .», entgegnet sie.

«Leider Gottes nicht», gibt er zu. «Ich habe immer
noch Ihr Photo im Kopf. Mit welchem Chick Sie zu
Pferde sitzen dabei sehen Sie so blutjung darauf
aus .»

«Das macht die Photographie ...»
«Und nun, was haben Sie in all den Tagen Schönes

gesehen? Wo sind Sie gewesen? Im Gebirge im Sü-
den am Meer?»

«Ich bin immer hier gewesen», sagt Rosy trocken.
«Wo wohnen Sie denn?»
«Was kann Ihnen das helfen?»
«Nicht viel... aber vielleicht könnte ich Ihnen ein-

mal einen Dienst leisten, was meinen Sie? Sie langweilen
sich sicher den lieben langen Tag ...»

«Sie sind auch sehr wenig beschäftigt?»
«Was sagen Sie da, ich bin eben mit einem meiner

Klienten habe seit zwölf Uhr gearbeitet. was wol-
len Sie mehr ...»

«Sind Sie Advokat?»
«Ach nein», lächelt er, «an der Börse, und da muß man

sich heute tot reden, bis ein Geschäft gelingt. Gegen
Abend da kann ich dann nidit mehr, muß ausspannen,
trinke gerne eine Tasse Tee, unterhalte mich vernünftig,
und Sie erzählen Sie mir einmal von Ihnen.»

«Ich habe mich eben nach einer Beschäftigung um-
gesehen», sagt Rosy leichthin.

Wie?» ruft er aus.
«Ich langweile mich, ich bin den ganzen Tag allein,

und das ist auf die Dauer schwer auszuhalten.»
«Da reiten Sie doch oder fahren Sie Automobil, es gibt

ja so herrliche Ausflüge ...»
«Das macht mir alles keinen Spaß mehr, ich möchte

etwas Vernünftiges tun, was einen Sinn hat ...»
«Was einen Sinn hat einen Sinn hat. .», erwidert

er nervös. «Was könnte nun für Sie einen Sinn ha-
ben .?» Er verzieht sein Gesicht, streift sie dann von
oben bis unten mit einem Blick, der besagt: Ob die
Leute wohl kein Geld mehr haben? Das scheint aber
unwahrscheinlich, sie ist noch sehr gut angezogen. Diese
junge Frau ist nur kapriziös sie will eine Beschäfti-

gung haben, eine Idee wie eine andere warum nicht?
Auf einmal lacht Rosy: «Finden Sie mir eine Beschäf-

tigung dann werde ich Sie für einen Kameraden an-
sehen ...»

Er reißt die Augen auf: «Sie wissen nicht, was Sie reden
denken Sie, bei dieser Krise eine Beschäftigung

und bezahlt wollen Sie natürlich auch sein ...»
«Selbstverständlich», sagt Rosy, «sonst wäre es doch

gar kein Spaß.»
«Natürlich», bestätigt er, «natürlich sehen Sie,

mein Klient da drüben, er ist reich, ist da und dort be-

teiligt, aber er würde Ihnen die Cour machen, und das

wollen Sie doch nicht... ich übrigens auch nicht», lacht

er, «ich will gelegentlich mit ihm reden, kommen Sie

doch nein, morgen kann ich nicht, kommen Sie

übermorgen hier in die Halle wir trinken Tee
und dann reden wir ...» Er steht auf. Ich darf ihn
nicht länger sitzen lassen, sagt ein Seitenblick zu seinem
Klienten hinüber. Jetzt gibt ihm Rosy ihre Hand und
der Mann küßt sie und verneigt sich. Rosy findet das

über alle Maßen erheiternd. Wenn sie das Carl Erich
erzählen könnte. Und zugleich blitzt etwas wie eine

Hoffnung in ihr auf.

Um Rosy sind Verwandlungen vorgegangen. Es

schwirrt ihr im Kopf, wenn sie alles rekapitulieren will,
was sich seit einer Woche ereignet hat. Sie hat also zu-
erst Hoffmann von der Börse kennengelernt. Aber mit
ihm, der immer noch geschwätzig und indiskret war,
ging es nicht recht weiter, als, während sie beim Tee
saßen, Boromäus, sein junger Freund mit den Beteiii-
gungen, also Dr. Boromäus, herankam, was dem In-
diskreten nicht angenehm zu sein schien. Aber jeden-
falls kam dann alles in Fluß Rosy hatte gleich
erkannt, daß der Indiskrete ein guter Mensch war,
Dr. Boromäus aber etwas, worüber sie noch nicht
klar zu werden vermochte. Er redete, so sehr sich der
andere ereiferte, wenig, aber wenn er etwas sagte, war
es, als ob ein Stein ins Wasser fiele.

Er war sich vielleicht auch nicht recht einig, wie er
sich einstellen sollte. Rosy gewann rasch den Eindruck,
daß er die Gewohnheit hatte, etwas zu bekommen, wenn
er etwas gab. Das kam ihr gleich als eine Schwierigkeit
vor.

Aber die Sache hatte sich dann doch überraschend
entwickelt. Also es handelte sich darum, zu finden, was

man Rosy für eine Beschäftigung geben könnte. Rosys
stärkstes Fach, die Musik, kam nicht in Frage. Für
Chopin-Etüden war kein Bedarf. Boromäus, dessen

Vater Bankier gewesen war, hatte Beteiligungen bei der

Industrie, aber Rosy war nie mit einer Schreibmaschine
in Kontakt gekommen.

Ueber die Zwischenfrage, ob sie nicht eventuell Boro-
mäus' Privatsekretärin werden könnte, war eine finstere
Welle über des Indiskreten Gesicht gegangen, und Rosy
hatte nur rasch gesagt: «Das geht nicht wegen Carl
Erich ...»

«DaS ist def- Vorname ihres Gemahls», hatte der Indis-
krete erklärt.

«Wie wär's in einem der Hotels?» warf der Indis-
krete ein.

«Ausgezeichnet», bestätigte Boromäus, «wir könnten
hier beim ,Rex' nachsehen .»

«Wenn Sie noch zu anderen Hotels Beziehungen hat-
ten, wäre es mir lieber», sagte Rosy, «. hier verkehrt
nämlich Carl Erich und dann möchte ich mir das

,Rex' als einen Ort vorbehalten, wo ich mich moralisch
stützen kann ...»

«Wie meinen Sie das?» Boromäus war offensichtlich
interessiert.

«Moralische Stütze ist, wenn ich hier in der Halle
sitze und im «Tattier» blättere... dann bin ich nicht
Angestellt#, sondern eine junge Dame auf der Reise
ich muß die Illusion der Reise haben, Verstehen Sie?»

Boromäus verstand das. Also sprach man über das

«Regina» ein älteres Haus, das sozusagen von Boro-
mäus' Vater gebaut worden war. Im übrigen gehörten
die beiden Hotels derselben Gesellschaft.

Boromäus war also gleich ans Telephon gegangen und
hatte dem Direktor des «Regina» angeläutet. Rosy und
der Indiskrete saßen unterdessen fast wortlos da. Rosy
sehr gespannt. Sie sah schon weit über den Indiskreten
hinweg, was ihm peinvoll zu sein schien, kam dann
wieder zu ihm zurück. «Was ich alles Ihnen zu ver-
danken habe», rief sie fröhlich, worauf sich der Indis-
krete wieder aufhellte.

Boromäus kam nachdenklich vom Telephon: «Im
Prinzip ja .» erklärte er, «wir treffen uns morgen um
vier Uhr in der Halle vom ,Regina'.»

«Abgemacht». Rosy war vor lauter Jubel aufgesprun-
gen und gab beiden die Hand.

An diesem Abend war Carl Erich guter Laune. Sie

trafen sich beim Essen, und Carl Erich nahm schon beim
Nachtisch sein kleines Notizbuch heraus und rechnete.
«Es geht. ..», sagte er zuletzt.

Carl Erich war durch eine große Offenbarung beglückt.
Er hatte bis jetzt aus ererbtem Gut und Ceciles Mitgift
gelebt und alles so verwaltet, bis nichts mehr da war.
Wobei er zu seiner Entlastung anführen konnte, daß
die Weltkrise und die allgemein seit Jahren abnormen
Umstände zu einem großen Teil dieses Destruktions-
werk verschuldeten. Daß sogar viel gewandtere Men-
sehen, die mehr gelernt hatten, als nur von ihren Ein-
künften zu leben, ebenso schlecht wie er abgeschlossen
hatten. Denn er war schließlich nicht der einzige, der
statt einem beträchtlichen Vermögen eigentlich unver-
mittelt einer bedeutenden Menge von Schulden gegen-
überstand.

Carl Erich hatte aber bisher sich selbst noch nie den
Beweis erbracht, daß er fähig war, sich und Rosy, we-
nigstens was die Zimmer- und Essenskosten anbetraf,
durchzubringen.

Das war ihm nun, so schien es nämlich Rosy, die seit-
wärts auf seine Zahlen sah, geglückt.

Aber er äußerte sich jetzt nicht mehr über Einzel-
heiten, die Rosy brennend interessiert hätten. Er schien

nur befriedigt und zündete sich eine Zigarette an. Rosy
wollte ihrerseits noch nichts über ihre eigenen Pläne

aussagen, ehe nicht etwas Positives erreicht worden war.
Sie hätte sich auch gar nicht getraut, von den beiden

Herren zu reden.
So gingen sie, wie jeden Abend, noch etwas spazieren.

Rosy hing an Carl Erichs Arm, und jedermann mußte
die beiden für ein recht glückliches Paar halten.

Am nächsten Tag war Dr. Boromäus allein im «Re-

gina» erschienen, was Rosy bedauerte. Sie fragte sofort
nach dem Indiskreten, aber Boromäus antwortete nur,
jener sei beschäftigt.

Rosy saß ziemlich lange im großen Saal des Hotels,
während Boromäus in einer Flucht von Gängen und
Spiegeln verschwand, die seine schlanke Silhouette hin-
und herwarfen, so daß Rosy eigentlich kaum wußte,
aus welcher Richtung sie ihn wieder zu erwarten hatte
und sich wiederholt täuschte, wenn ein junger Herr von
seiner Gestalt aus der Halle erschien.

Als er dann zurückkam, führte er Rosy in ein Bureau,
in dem nur ein einzelner Herr von mittlerem Alter an
einem Schreibtisch saß.

«Es ist ganz ausgeschlossen», fing dieser an, «daß wir
Sie sozusagen offiziell einstellen. Wir sind da an allerlei
Vorschriften gebunden, dagegen könnten Sie gewisser-
maßen als Volontärin irgendwo beigegeben werden —
dabei wäre das besprochene Gehalt — er wandte sich an
Boromäus — natürlich nicht auf dem Personalkonto,
sondern, wie Sie sagten, auf dem der Reklame zu ver-
buchen. Aber was könnte die Dame», er hob in ziem-
licher Verzweiflung die Hände, «bei uns irgendwie Nütz-
liches vollbringen? Wir haben im Interesse der Kund-
schaft ein sehr gut geschultes Personal, da kommt sie

kaum in Frage, Zimmermädchen könnte sie nicht wer-
den, außerdem müssen wir bei dieser Krise ein Mäd-
chen pro Etage entlassen. In den Büros ist alles be-

setzt, vielleicht. .», er kratzte sich an der Wange und
starrte Rosy an, «könnte man Sie der Gouvernante bei-
geben. Sie hat die Kontrolle über die Wäsche, so kom-
men Sie mit der Kundschaft wenigstens nicht in Berüh-

rung, was schon ein Vorteil ist. Was meinen Sie, Herr
Doktor?»

«Wer ist im ,Regina' Gouvernante?» fragte Boromäus.
«Frau von Breitenbach, ein bißchen merkwürdig, aber

anständige Person.» (Fortsetzung folgt)
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