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Bunin, der Nol)elpreistréi ger

BERECHTIGTE UEBERTRAGUNG AUS DEM RussiscHEN vonN R. CANDREIA

Vor einem Jahre war’s... Gare de Lyon in Paris.
Kalt rieselt der Novemberregen. Auf dem leeren Perron
erwartet eine aufgeregte Gruppe Russen den aus Brasse
kommenden Bunin. Die Spiegelscheiben der Schlafwagen
gleiten voriiber. Darauf taucht die bekannte schlanke
Gestalt auf. Iwan Alexejewitsch streckt seine Hinde den
Freunden entgegen und erstirbt in der Umarmung B.
K. Saitzews.

Das Magnesium des Photographen flammt auf. Bunin
ist die Rolle eines Nobelpreistrigers noch fremd, er
lichelt verlegen:

r «Entschuldigt, daf ich im Schlafwagen gekommen
i

Fiinf Minuten spiter wiederholt sich diese Szene in
einer neuen Variante im Hall eines erstklassigen Hotels
des Etoilequartiers. Iwan Alexejewitsch verlangt ein klei-
nes, ruhiges Zimmer mit den Fenstern zum Hof. Der
Hoteldirektor fleht ehrerbietig den Schriftsteller, dessen
Name jetzt Weltruf erlangt hat, an, ihm die Ehre zu er-
weisen und um den Preis des kleinen Zimmers ein ganzes
Appartement zu nehmen.

Iwan Alexejewitsch folgt ergeben dem Livreediener
und murmelt unterwegs:

«Mein Gott, beschiitze mich vor Neid, vor Mifigiinsti-
gen, vor Photographen und Journalisten. . .»

Das Telephon unterbricht sein leises Gebet. Der
Hoteldirektor teilt mit: «Unten sind Journalisten, die
nach Herrn Bunin fragen.»

*

Eine Stunde spiter im Restaurant.

Bunin erzihlt, wie der Ruhm zu ihm kam.

An diesem Morgen stand ich, meiner Gewohnheit
gemifl, als Erster auf. Ich begab mich in die Kiiche und
begann Kaffee zu mahlen. Ich drehe die Kaffeemiihle
und denke: Heute ist der 9. November. In Stodkholm
wird der Nobelpreis verteilt. Ich bin unter den Kandi-
daten. Doch daran darf ich nicht denken, das taugt
nicht. ..

Ich trank meinen Kaffee aus und fing zu schreiben an.
Doch gegen zwei Uhr fand ich, daff es kein guter Tag
war. Lieber ins Kino gehen.

Ich ging. Ich hatte alles vollstindig vergessen. Und
der Film war ausgezeichnet — mit Kissa Kuprina. Bravo,
Kissa, denke ich. Sie hatte mich gefangen -genommen.
Plotzlich leuchtete ein elektrisches Limpchen auf. Aus
dem Dunkel bewegte sich Surow auf mich zu. Tragisch
flisterte er mir zu:

«Ein telephonischer Anruf aus Stockholm. Wera Ni-
kolajewna regt sich sehr auf. Bittet Sie, schnell nach
Hause zu kommen . . .»

Das erste, was mich durchfuhr, war der Gedanke:
Schade, ich werde nicht sehen, was aus Kissa im Film
wird. Ich begab mich nach Hause. Unterwegs fragte
ich ihn aus, was man eigentlich gesagt habe.

«Etwas Unverstindliches ... Der Nobelpreis ... Ihr
Mann .. .»

«Und weiter . . .»

«Das weitere war unverstindlich.»

«Das kann nicht sein. Sicherlich hat man noch ein
Wort gesagt. Zum Beispiel: «Es ist nichts draus ge-
worden, wir bedauern .. .»

Daheim finde ich Wera Nikolajewna in heller Auf-
regung.

; «Es hat den Anschein, dafl du den Preis erhalten
ast!»

Ich aber bin ein mifitrauischer Mann. Wenn ich mich
nur nicht blamiere. Ich bin nicht ehrgeizig, aber meine
Eigenliebe ist groff. Doch man scheint mir den Preis
wirklich zugesprochen zu haben. Wieder werde ich aus
Stockholm angerufen, von der Zeitung «Svenska Dage-
blat». Mit einem fiirchterlichen englischen Akzent fragt
man, welcher Art meine Eindriicke seien. Was fiir Ein-
driicke kann ich schon haben? Ich bin froh, erwidere ich,
und gliicklich . . .

Darauf regnete es Telegramme. Ich mufl voraus-
schicken, dafl fiir die Zustellung eines jeden Telegramms
zu uns ins «Belvédére» der Brieftriger 5 Fr. fordert.
10 Telegramme werden gebracht, darauf weitere 10. ..

Schrecken ergriff mich: ich habe kein Geld.

«Es steht schlimm — da liegen Rechnungen auf dem
Tisch. Mir kam schon der Gedanke: sollte ich nicht wie
Tolstoi das Haus verlassen. Doch — meine Frau bliebe
ja zurilick. Schade. Und nun ist der Preis hereingeschneit.
So war ich bis zum Abend wie benommen. Und an Ein-
zelheiten kann ich mich nicht erinnern.

m Abend gehen wir aus. Wir steigen vom Berg her-
unter, da kommen uns zwei dunkle Gestalten entgegen.

«Sind Sie Bunin?» fragen sie.

«Jawohl, ich bin Bunin.»

«Wir kommen aus Nizza. Sind Journalisten.»

_ Wir treten auf die Avenue Thiers. Da nihern sich
uns weitere drei Personen. Einer von ihnen sagt:

«Ich bin der hiesige Polizeichef. Doch beunruhigen
Sie sich nicht. Ich habe nicht die Absicht, Sie zu ver-
haften. Aber da sind drei Journalisten eingetroffen und
sind auf der Suche nach Thnen.»

Wir treten in eine kleine Taverne. Jemand lifit
Magnesium aufblitzen und photographiert mich. Der
nichste Tag war mir vergiftet: in der Zeitung erschien
ein grofles, blasses Gesicht: ein Mann ohne Kragen, der
soeben zur Todesstrafe verurteile wurde. Spiter habe
ich mich daran gewdhnt. Doch der erste Eindruck war

entsetzlich.
*

Iwan Alexejewitsch hat keine Zeit zum Essen. So viel
gibt es zu erzihlen.

Die Arbeit erwartet mich, ich mufl «Arssenjews Le-
ben» beenden. Da glaubt man, daf Arssenjews Geschichte
mein eigenes Leben sei. Und doch ist es nicht so. Ich
kann nicht die Wahrheit schreiben. Auch meine Heldin
habe ich ausgedacht. Und ich habe mich so sehr in ihr
Leben vertieft, dafl ich daran glaubte, sie existiere, und
mich in sie verliebte. Und wie verliebte ich mich in
sie... Ich nehme die Feder in die Hand und weine.
Darauf begann ich von ihr zu triumen. Sie erschien mir
in der: Gestalt, wie ich sie ersonnen hatte. Einmal er-
wachte ich und denke: Mein Gott, das ist vielleicht die
grofite Liebe in meinem Leben. Und dabei existiert sie
nichy s

Da sagt man, ein russischer Schriftsteller konne nicht
fern seiner Heimat arbeiten. Das ist ein grofler Irrtum.
Warum? Kann man denn seine Heimat vergessen? —
Sie ist — in der Seele!

Nicht nur iuflerlich, sondern auch innerlich bin ich
ein sehr russischer Mench. Das vergeht nicht mit den
Jahren.

Mein ganzes Leben iiberhaupt ist im Wandern ver-
gangen. Ist denn das nicht echt russisch? Wir sind —
Pilger von Geburt, auf ewiger Suche nach einem Mir-
chenland. Wir alle sind Vagabunden.

Man sagt von mir, ich sei mit der Erde stark ver-
bunden. Ist das wahr? Im Koran steht gesagt: Womit
vergleicht Gott ein gutes Wort? Er vergleicht es dem
Baume, dessen Wurzeln tief im Boden stecken, doch die
Wipfel streben zum Himmel.

Iwan Alexejewitsch versinkt in- Sinnen und ver-
stummt.

Mutter Marie

Carl Friedrich Wiegand

Mutter Marie, es war dein Knabe,
Ach, fein Blick lacht uns nicht mehr!
Geftern trug man ihn zu Grabe,
Heut ift Oeine Seele leer ...

Einen lieberen tapferern Jungen
Nahm der Tod noch nie fo friih,
Der die Herzen all bezwoungen,
Ohne Falfch und ohne Miih.

Einer Birke gleich entfproffen,
Wuchs zum Himmel feine Art.
Was die Anderen friih genoffen,
Hielt er rein, in Stolz verahrt.

Lachend trug er die Befchioerde,
Ohne Klage jede Not.

Reicher ward durch ihn die Erde,
Aermer ir — durch feinen Tod,:

Sag, fein Vater foll nicht hadern!
Ob das Schickfal ihm auch feind,
HaB toar nie in euren Adern,
Liebe hat euch ftets vereint.

Mutter Marie, was foll ich fagen?
Kehr dich nicht vom Leben fort!
Spater will ich mit dir klagen, .
Heut erftickt mich jedes Wort ...

Der Mord.

Ein Holzhaus mit einem Halbgeschof in der Umge-
bung Moskaus, schén blau angestrichen, mit sauberen
Fensterscheiben. Vor dem Hause steht ein grofles Dienst-
automobil, dringt sich eine Menschenmenge. Die Tiir
zur Paradetreppe steht offen — ein grauer Teppich mit
rotem Liufer ist auf der Treppe sichtbar. Und die ganze
Menge schaut entziickt dorthin, eine singende Stimme
Il sich vernehmen:

«Ja, ihr Lieben, sie hat ihn getStet. Die Witwe, die
junge . .. Geliebt hat sie ihn, sagt man, wahnsinnig. Er
aber hatte es nur auf ihren Reichtum abgesehen, trieb
sich mit jeder herum, die ihm in den Weg kam. Da hat
sic ihn denn zum Abschied zu sich eingeladen, bewirtete
ithn, gab thm Wein, wiederholte immerfort: «Lafl mich
an dir sattsehen!» Dann aber stief§ sie dem Berauschten
das Messer ins Herz . . .»

Ein Fenster offnete sich im Halbgeschof}, eine Hand
im weiflen Militirhandschuh gab dem Automobil ein
Zeichen. Der Motor fing zu rattern an, die Menge
machte Platz. Und nun wurde sie sichtbar — zuerst die
schlanken Beine, dann die Schéfle der Zobelpelerine,
dann sie ganz, in ihrem vollen Staat — gleitend, als
ginge es zur Trauung in die Kirche, begann sie die Stu-
fen hinabzusteigen. Von weifler Haut und stattlich war
sie — von altem Kaufmannsgebliit — mit schwarzen
Augen und schwarzen Brauen, der unverhiillte Kopf
zeigte eine glatte Frisur mit geradem Scheitel, in den
Ohren schaukelten und glinzten die langen Ohrgehinge.
Thr Antlitz war ruhig, heiter, ein freundliches Licheln
spielte auf ihm — an die ganze Menge gerichtet. .. Sie
stieg ins Auto, setzte sich, hinter ihr stiegen die Amts-
personen ein, ein Mann in einem Mantel warf einen
strengen, unzufriedenen Blick auf die Neugierigen; die
Tiir schlug zu, das Auto sauste davon.

Und ihr nachschauend, riefen alle hingerissen:

«Ach, da fahren sie, da jagen sie davon!»

Von Iwan Bunin

Das Entsetzen.

In einer mondhellen, stillen Herbstnacht kam ich zu
Fuf} von einer Jagd auf trockenen, glinzenden Stoppel-
feldern, Aeckern und abgelegenen Wegen zuriick und
kehrte zum Uebernachten in ein Gehoft ein, das einsam

Von Iwan Bunin

im Felde stand. Nur der Wichter lebte dort stindig, .

der Besitzer aber, ein Viehhindler in der Stadt. nur zeit-
weise. Der Hof machte einen verlassenen Eindruck: ein
offenes, ebenes Feld, die Tenne weit von der Wohnung
entfernt, die Wohnung selbst bestand nur aus einem
bretternen Seitengebiude und dem am anderen Ende
liegenden Wichterhduschen ... keine Seele auf dem
ausgedehnten Hof dazwischen — nicht einmal ein Hund
bellte, als ich an das dunkle, kleine Fenster des Wichter-
hiuschens zu klopfen begann. Der schlaftrunkene Bauer,
der ohne Miitze, doch im Schafspelz auf die Schwelle
trat, konnte lange nicht begreifen, was ich wolle, dann
fiihrte er mich in den Seitenfliigel. «Legen Sie sich hier
hin», sagte er, mich aus dem kleinen Vorzimmer in das
gerdumige Schlafzimmer des Besitzers geleitend, in dem
nur nackte Bretterwinde und ein breites Holzbett ohne
Matratze, mit einem groflen Kissen vorhanden waren.
Und als er nun hinausging, legte ich mich auf dieses Bett
nieder, rauchte ein wenig, dachte iiber das fremde, mir
ganz unbekannte Leben des Kleinbiirgers nach, unter
dessen Dach der Zufall mich gefiihrt hatte, und begann
einzuschlummern. Der niedrig am Himmel stehende
Mond schien friedlich durch die zwei groflen gegeniiber-
liegenden Fenster, beleuchtete mit warmem, goldigem
Glanz das Bett, und alles ringsum war so einfach und so
wunderschon, so lautlos und ruhig ... Konnte ich ein-
schlummernd denken, dal mein Erwachen inmitten der
Nacht so schrecklich sein wiirde? Ich erwachte auf ein-
mal, von irgendeinem Klopfen. Jemand klopfte von
auflen, von der Seite des Feldes, laut an die obere Hilfte
des Fensterrahmens. Dieses Klopfen schien mir aus ir-
gendeinem Grunde so unheilverkiindend, daf ich aufler
mir vor Schreck vom Bett aufsprang. Und aufspringend
gewahrte ich, dafl hinter dem Fenster, es ganz verdun-
kelnd, etwas Riesengrofles, Schwarzes, Langes und Ab-
schiissiges stand, — es kletterte und klopfte, bemiiht,
die oberen Scheiben einzuschlagen Ich ergriff das Ge-
wehr, schrie mit wilder Stimme: «Wer ist da? Ich werde
schieflen!» Nichts erwidernd, streckte es sich noch hoher,
riickte noch dichter an das Fenster und klopfte noch
lauter e

Es war ein altes, mageres Pferd, das sich ohne Auf-
sicht nachts im Gehéft umhertrieb. Es war ans Haus
herangekommen und kratzte sich an der Fensterverklei-
dung, den Hals vorgestreckt und mit dem Kopf an den
Rahmen klopfend.

“
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ZU HAUSE

Wer bisher mit der Anschaffung einer Privatschreibma-
schine noch zugewartet hat, kann jefst ruhig zugreifen.

Mehr als die izeri: Prézisi Kleinschreib

schine ,Hermes 2000" bietet, wird nicht mehr geboten
werden. Samtliche Einrichtungen der grofsen Maschine
sind in diesem tragbaren Modell vereinigt worden. Eine
wunderschéne Schriff, ein absolut leiser Gang und un-
erreichte Form-und Farbenschdnheif geben der,,Hermes
2000“ das Geprége des vornehmen Geschmackes. Ein

bat Verkaufspreis g auch dem klei-

nen Mann, sich dieses Wunderwerk schweizerischer Fein-
mechanik anzuschaffen.
Wer die Besten gesehen hat, wird ,Hermes 2000 wéhlen

Verlangen Sie Prospekt J und Angabe des zusténdigen

K treters durch den G Ivertreter fir die

deutsche Schweiz:

Hermes

2000

AUGUST BAGGENSTOS

I/L‘CLCA / IM DU PONT* . TELEPHON NR. 56.694

Die Suppe fir morgen!

MAGGI’'S PILZ-SUPPE

Pilz-Suppe kennt man bei uns im allge-
meinen wenig. Viele Esser sind auch den
Pilzen gegeniiber etwas angstlich einge-
stellt. Bei Maggi's Pilz-Suppe aber gebe
man sich fréhlich dem Genusse hin; denn
die dazu verwendeten ohnehin leicht er-
kennbaren Stein-Pilze sind vor ihrer Ver-
arbeitung amtlich gepriift. Was Maggi's
Pilz-Suppe auszeichnet und so beliebt
macht, ist ihr eigenartig wiirziger und

feiner Geschmack.

maggi's SUPPEN

Kennzeichen: Name Maggi und gelbe und rote Umhiillungen.

No. 26
+~DUCHESSE"
Tafellsffel !/: Dz. Fr.66.—
Teeloffel 'z Dz. Fr.28.50
Erhéltlich nur in guten
Fachgeschéften
JEZLER &CIE A.G.
SCHAFFHAUSEN
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