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Bunin, der ^Nobelpreisträger
Berechtigte Uebertragung aus dem Russischen von R. Candreia

Vor einem Jahre war's Gare de Lyon in Paris.
Kalt rieselt der Novemberregen. Auf dem leeren Perron
erwartet eine aufgeregte Gruppe Russen den aus Brasse
kommenden Bunin. Die Spiegelscheiben der Schlafwagen
gleiten vorüber. Darauf taucht die bekannte schlanke
Gestalt auf. Iwan Alexejewitsch streckt seine Hände den
Freunden entgegen und erstirbt in der Umarmung B.
K. Saitzews.

Das Magnesium des Photographen flammt auf. Bunin
ist die Rolle eines Nobelpreisträgers noch fremd, er
lächelt verlegen:

«Entschuldigt, daß ich im Schlafwagen gekommen
bin .^. .»

Fünf Minuten später wiederholt sich diese Szene in
einer neuen Variante im Hall eines erstklassigen Hotels
des Etoilequartiers. Iwan Alexejewitsch verlangt ein klei-
nes, ruhiges Zimmer mit den Fenstern zum Hof. Der
Hoteldirektor fleht ehrerbietig den Schriftsteller, dessen
Name jetzt "Weltruf erlangt hat, an, ihm die Ehre zu er-
weisen und um den Preis des kleinen Zimmers ein ganzes
Appartement zu nehmen.

Iwan Alexejewitsch folgt ergeben dem Livreediener
und murmelt unterwegs:

«Mein Gott, beschütze mich vor Neid, vor Mißgünsti-
gen, vor Photographen und Journalisten .»

Das Telephon unterbricht sein leises Gebet. Der
Hoteldirektor teilt mit: «Unten sind Journalisten, die
nach Herrn Bunin fragen.»

*
Eine Stunde später im Restaurant.
Bunin erzählt, wie der Ruhm zu ihm kam.
An diesem Morgen stand ich, meiner Gewohnheit

gemäß, als Erster auf. Ich begab mich in die Küche und
begann Kaffee zu mahlen. Ich drehe die Kaffeemühle
und denke: Heute ist der 9. November. In Stockholm
wird der Nobelpreis verteilt. Ich bin unter den Kandi-
daten. Doch daran darf ich nicht denken, das taugt
nicht

Ich trank meinen Kaffee aus und fing zu schreiben an.
Doch gegen zwei Uhr fand ich, daß es kein guter Tag
war. Lieber ins Kino gehen.

Ich ging. Ich hatte alles vollständig vergessen. Und
der Film war ausgezeichnet — mit Kissa Kuprina. Bravo,
Kissa, denke ich. Sie hatte mich gefangen genommen.
Plötzlich leuchtete ein elektrisches Lämpchen auf. Aus
dem Dunkel bewegte sich Su row auf mich zu. Tragisch
flüsterte er mir zu:

«Ein telephonischer Anruf aus Stockholm. Wera Ni-
kolajewnä regt sich sehr auf. Bittet Sie, schnell nach
Hause zu kommen ..»

Das erste, was mich durchfuhr, war der Gedanke:
Schade, ich werde nicht sehen, was aus Kissa im Film
wird. Ich begab mich nach Hause. Unterwegs fragte
ich ihn aus, was man eigentlich gesagt habe.

«Etwas Unverständliches Der Nobelpreis... Ihr
Mann ...»

«Und weiter .»
«Das weitere war unverständlich.»
«Das kann nicht sein. Sicherlich hat man noch ein

Wort gesagt. Zum Beispiel: «Es ist nichts draus ge-
worden, wir bedauern ...»

Daheim finde ich Wera Nikolajewna in heller Auf-
regung.

«Es hat den Anschein, daß du den Preis erhalten
hast!»

Ich aber bin ein mißtrauischer Mann. Wenn ich mich
nur nicht blamiere. Ich bin nicht ehrgeizig, aber meine
Eigenliebe ist groß. Doch man scheint mir den Preis
wirklich zugesprochen zu haben. Wieder werde ich aus
Stockholm angerufen, von der Zeitung «Svenska Dage-
blat». Mit einem fürchterlichen englischen Akzent fragt
man, welcher Art meine Eindrücke seien. Was für Ein-
drücke kann ich schon haben? Ich bin froh, erwidere ich,
und glücklich

Darauf regnete es Telegramme. Ich muß voraus-
schicken, daß für die Zustellung eines jeden Telegramms
zu uns ins «Belvédère» der Briefträger 5 Fr. fordert.
10 Telegramme werden gebracht, darauf weitere 10

Schrecken ergriff mich: ich habe kein Geld.
«Es steht schlimm — da liegen Rechnungen auf dem

Tisch. Mir kam schon der Gedanke: sollte ich nicht wie
Tolstoi das Haus verlassen. Doch — meine Frau bliebe
ja zurück. Schade. Und nun ist der Preis hereingeschneit.
So war ich bis zum Abend wie benommen. Und an Ein-
zelheiten kann ich mich nicht erinnern.

Am Abend gehen wir aus. Wir steigen vom Berg her-
unter, da kommen uns zwei dunkle Gestalten entgegen.

«Sind Sie Bunin?» fragen sie.
«Jawohl, ich bin Bunin.»
«Wir kommen aus Nizza. Sind Journalisten.»

Wir treten auf die Avenue Thiers. Da nähern sich
uns weitere drei Personen. Einer von ihnen sagt:

«Ich bin der hiesige Polizeichef. Doch beunruhigen
Sie sich nicht. Ich habe nicht die Absicht, Sie zu ver-
haften. Aber da sind drei Journalisten eingetroffen und
sind auf der Suche nach Ihnen.»

Wir treten in eine kleine Taverne. Jemand läßt
Magnesium aufblitzen und photographiert mich. Der
nächste Tag war mir vergiftet: in der Zeitung erschien
ein großes, blasses Gesicht: ein Mann ohne Kragen, der
soeben zur Todesstrafe verurteilt wurde. Später habe
ich mich daran gewöhnt. Doch der erste Eindruck war
entsetzlich.

*

Iwan Alexejewitsch hat keine Zeit zum Essen. So viel
gibt es zu erzählen.

Die Arbeit erwartet mich, ich muß «Arssenjews Le-
ben» beenden. Da glaubt man, daß Arssenjews Geschichte
mein eigenes Leben sei. Und doch ist es nicht so. Ich
kann nicht die Wahrheit schreiben. Auch meine Heldin
habe ich ausgedacht. Und ich habe mich so sehr in ihr
Leben vertieft, daß ich daran glaubte, sie existiere, und
mich in sie verliebte. Und wie verliebte ich mich in
sie Ich nehme die Feder in die Hand und weine.
Darauf begann ich von ihr zu träumen. Sie erschien mir
in der Gestalt, wie ich sie ersonnen hatte. Einmal er-
wachte ich und denke: Mein Gott, das ist vielleicht die
größte Liebe in meinem Leben. Und dabei existiert sie
nicht.

Da sagt man, ein russischer Schriftsteller könne nicht
fern seiner Heimat arbeiten. Das ist ein großer Irrtum.
Warum? Kann man denn seine Heimat vergessen? —
Sie ist — in der Seele!

Nicht nur äußerlich, sondern auch innerlich bin ich
ein sehr russischer Mench. Das vergeht nicht mit den
Jahren.

Mein ganzes Leben überhaupt ist im Wandern ver-
gangen. Ist denn das nicht echt russisch? Wir sind —
Pilger von Geburt, auf ewiger .Suche nach einem Mär-
chenland. Wir alle sind Vagabunden.

Man sagt von mir, ich sei mit der Erde stark ver-
bunden. Ist das wahr? Im Koran steht gesagt: Womit
vergleicht Gott ein gutes Wort? Er vergleicht es dem
Baume, dessen Wurzeln tief im Boden stecken, dock die
Wipfel streben zum Himmel.

Iwan Alexejewitsch versinkt in- Sinnen und ver-
stummt.

Mutter Marie
Car/ Friedrich Wiegattd

Mutter Marie, es mar Öcin Knabe,
Ach, fein Blich lacht une nicht mehr!
Geftern trug man ihn zu Grabe,
Heut ift beine Seele leer »».

Einen lieberen tapferem Jungen
Nahm her Tob noch nie fo früh,
Der bie Herzen all bezmungen,
Ohne Falfch unb ohne Müh»

Einer ßirhe gleich entfprolTen,
Wuchs zum Himmel feine Art»
Was bie Anberen früh genoffen,
Hielt er rein, in Stolz uermahrt»

Lachenb trug er bie ßefchmerbe,
Ohne Klage jebe Not»
Reicher marb burch ihn bie Erbe,
Aermer mir — burch feinen Tob»*

Sag, fein Vater foil nicht habern!
Ob bas Schichfal ihm auch feinb,
Haß mar nie in euren Abern,
Liebe hat euch ftets oereint»

Mutter Marie, mas foil ich fagen
Kehr bich nicht oom Leben fort!
Später mill ich mit bir Klagen, -

Heut erfticht mich jebes Wort »..

Der Mord. Von Ä«wm

Ein Holzhaus mit einem Halbgeschoß in der Umge-
bung Moskaus, schön blau angestrichen, mit sauberen
Fensterscheiben. Vor dem Hause steht ein großes Dienst-
automobil, drängt sich eine Menschenmenge. Die Tür
zur Paradetreppe steht offen — ein grauer Teppich mit
rotem Läufer ist auf der Treppe sichtbar. Und die ganze
Menge schaut entzückt dorthin, eine singende Stimme
läßt sich vernehmen:

«Ja, ihr Lieben, sie hat ihn getötet. Die Witwe, die
junge Geliebt hat sie ihn, sagt man, wahnsinnig. Er
aber hatte es nur auf ihren Reichtum abgesehen, trieb
sich mit jeder herum, die ihm in den Weg kam. Da hat
sie ihn denn zum Abschied zu sich eingeladen, bewirtete
ihn, gab ihm Wein, wiederholte immerfort: «Laß mich
an dir sattsehen!» Dann aber stieß sie dem Berauschten
das Messer ins Herz ..»

Ein Fenster öffnete sich im Halbgeschoß, eine Hand
im weißen Militärhandschuh gab dem Automobil ein
Zeichen. Der Motor fing zu rattern an, die Menge
machte Platz. Und nun wurde sie sichtbar — zuerst die
schlanken Beine, dann die Schöße der Zobelpelerine,
dann sie ganz, in ihrem vollen Staat — gleitend, als
ginge es zur Trauung in die Kirche, begann sie die Stu-
fen hinabzusteigen. Von weißer Haut und stattlich war
sie — von altem Kaufmannsgeblüt — mit schwarzen
Augen und schwarzen Brauen, der unverhüllte Kopf
zeigte eine glatte Frisur mit geradem Scheitel, in den
Ohren schaukelten und glänzten die langen Ohrgehänge.
Ihr Antlitz war ruhig, heiter, ein freundliches Lächeln
spielte auf ihm — an die ganze Menge gerichtet. Sie
stieg ins Auto, setzte sich, hinter ihr stiegen die Amts-
personen ein, ein Mann in einem Mantel warf einen
strengen, unzufriedenen Blick auf die Neugierigen; die
Tür schlug zu, das Auto sauste davon.

Und ihr nachschauend, riefen alle hingerissen:
«Ach, da fahren sie, da jagen sie davon!»

D as Entsetzen. Kon /wan Z?wnzn

In einer mondhellen, stillen Herbstnacht kam ich zu
Fuß von einer Jagd auf trockenen, glänzenden Stoppel-
feldern, Aeckern und abgelegenen Wegen zurück und
kehrte zum Uebernachten in ein Gehöft ein, das einsam
im Felde stand. Nur der Wächter lebte dort ständig,
der Besitzer aber, ein Viehhändler in der Stadt, nur zeit-
weise. Der Hof machte einen verlassenen Eindruck: ein
offenes, ebenes Feld, die Tenne weit von der Wohnung
entfernt, die Wohnung selbst bestand nur aus einem
bretternen Seitengebäude und dem am anderen Ende
liegenden Wächterhäuschen keine Seele auf dem
ausgedehnten Hof dazwischen — nicht einmal ein Hund
bellte, als ich an das dunkle, kleine Fenster des Wächter-
häuschens zu klopfen begann. Der schlaftrunkene Bauer,
der ohne Mütze, doch im Schafspelz auf die Schwelle
trat, konnte lange nicht begreifen, was ich wolle, dann
führte er mich in den Seitenflügel. «Legen Sie sich hier
hin», sagte er, mich aus dem kleinen Vorzimmer in das
geräumige Schlafzimmer des Besitzers geleitend, in dem
nur nackte Bretterwände und ein breites Holzbett ohne
Matratze, mit einem großen Kissen vorhanden waren.
Und als er nun hinausging, legte ich mich auf dieses Bett
nieder, rauchte ein wenig, dachte über das fremde, mir
ganz unbekannte Leben des Kleinbürgers nach, unter
dessen Dach der Zufall mich geführt hatte, und begann
einzuschlummern. Der niedrig am Himmel stehende
Mond schien friedlich durch die zwei großen gegenüber-
liegenden Fenster, beleuchtete mit warmem, goldigem
Glanz das Bett, und alles ringsum war so einfach und so
wunderschön, so lautlos und ruhig Konnte ich ein-
schlummernd denken, daß mein Erwachen inmitten der
Nacht so schrecklich sein würde? Ich erwachte auf ein-
mal, von irgendeinem Klopfen. Jemand klopfte von
außen, von der Seite des Feldes, laut an die obere Hälfte
des Fensterrahmens. Dieses Klopfen schien mir aus ir-
gendeinem Grunde so unheilverkündend, daß ich außer
mir vor Schreck vom Bett aufsprang. Und aufspringend
gewahrte ich, daß hinter dem Fenster, es ganz verdun-
kelnd, etwas Riesengroßes, Schwarzes, Langes und Ab-
schüssiges stand, — es kletterte und klopfte, bemüht,
die oberen Scheiben einzuschlagen Ich ergriff das Ge-
wehr, schrie mit wilder Stimme: «Wer ist da? Ich werde
schießen!» Nichts erwidernd, streckte es sich noch höher,
rückte noch dichter an das Fenster und klopfte noch
lauter

Es war ein altes, mageres Pferd, das sich ohne Auf-
sieht nachts im Gehöft umhertrieb. Es war ans Haus
herangekommen und kratzte sich an der Fensterverklei-
dung, den Hals vorgestreckt und mit dem Kopf an den
Rahmen klopfend.
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ZU HAUSE

Wer bisher mit der Anschaffung einer Privatschreibma-

schine noch zugewartet hat, kann jetjt ruhig zugreifen.

Mehr als die schweizerische Präzisions-Kleinschreibma-

schine „Hermes 2000" bietet, wird nicht mehr geboten

werden. Sämtliche Einrichtungen der grofjen Maschine

sind in diesem tragbaren Modell vereinigt worden. Eine

wunderschöne Schrift, ein absolut leiser Gang und un-

erreichte Form-und Farbenschönheit geben der„Hermes

2000" das Gepräge des vornehmen Geschmackes. Ein

bahnbrechender Verkaufspreis gestattet auch dem kiei-

nen Mann, sich dieses Wunderwerk schweizerischer Fein-

mechanik anzuschaffen.

Wer die Besten gesehen hat, wird,Hermes 2000' wählen

Verlangen Sie Prospekt J und Angabe des zuständigen

Kantonsvertreters durch den Generalvertreter für die

deutsche Schweiz:

Hermes
2000

AUGUST BAGGE1KSTOS
IM „HU POXT" • TELEPHON NR. 56.694

ök für morae«!

MAGGI'S PILZ-SUPPE

Pilz-Suppe kennt man bei uns im allge-

meinen wenig. Viele Esser sind audi den

Pilzen gegenüber etwas ängstlich einge-

stellt. Bei Maggi's Pilz-Suppe aber gebe

man sich fröhlich dem Genüsse hin ; denn

die dazu verwendeten ohnehin leicht er-

kennbaren Stein-Pilze sind vor ihrer Ver-

arbeitung amtlich geprüft. Was Maggi's

Pilz-Suppe auszeichnet und so beliebt

macht, ist ihr eigenartig würziger und

feiner Geschmack.

Kennzeichen: Name Maggi und gelbe und rote Umhüllungen.

No. 26

„DUCHESSE"
Tafellöffel '/» Dz. Fr. 66.—
Teelöffel '/» Dz. Fr.28.50

Erhältlich nur in guten
Fachgeschäften

JEZLER & CIE A. G.
SCHAFFHAUSEN

Nr. 44


	Bunin, der Nobelpreisträger

