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Captain Waitingfor
NOVELLE

VON CARL SAGUNT

Erste Fortsetzung
«Wir fuhren ein paar Jahre und arbeiteten uns ziem-

lieh gleichmäßig vom vierten zum dritten und zum
zweiten Steuermann herauf. Natürlich sahen wir uns in
dieser Zeit wenig. Unsere Schiffe hatten keinen sehr
festen Fahrplan, es hing immer davon ab, wo und wann
wir Ladung bekamen. Die «Betsy» und die «Jane» lagen
selten in demselben Hafen. Ab und zu begegneten sie
sich auf hoher See. Wenn dann schönes Wetter war,
legte man sich in Rufweite voneinander hin und erzählte
sich zehn Minuten was. Bei solchen Gelegenheiten sah ich
meinen Bruder Percy ein paarmal. Schreiben? Haben
Sie schon mal einen Seemann gesehen, der schreibt, wenn
es nicht unbedingt nötig ist? Wenn wir in London wa-
ren, gingen wir ins Kontor der Linie und erzählten dort
alles, was wir etwa auf dem Herzen hatten. Wenn dann
das nächste Schiff kam, wurde denen alles haarklein wie-
dererzählt. Auf diese Weise erfuhren wir voneinander
alles Wissenswerte, wenn auch reichlich spät. So habe ich
auch eines Tages erfahren, daß mein Bruder Percy sich
mit einer Kusine jenes adeligen Mitschülers verlobt hatte,
dessen Eltern er um seiner «Karriere» ^willen besucht
hatte. Nun, es hatte immerhin etwas genützt und ich ließ
mich hinreißen, ihm meinen Glückwunsch sogar schrift-
lieh im Kontor der Linie zu hinterlassen. Wenn ich ge-
wüßt hätte, was daraus werden würde ein Seemann
soll wirklich nicht eine Zeile mehr schreiben als unbe-
dingt von ihm verlangt wird.

«Ihre Gesundheit, Sir!»
Er schenkte uns beiden ein.
«Dann kam der Tag, Sir, an dem unser Vater starb.

Es geschah im Kanal; wenn der verdammte Nebel nicht
gewesen wäre, hätte er die Klippen von Dover sehen
können. Ein Amerikaner rammte ihn. Er ließ die Boote
aussetzen und verlor nicht einen Mann dabei. Nur er
selbst blieb auf der Brücke und ging mit dem Schiff, des-
sen Kapitän er zwanzig Jahre gewesen war, zu den
Fischen.»

Captain Waitingfor stand auf, sehr gerade stand er da.
«Ein schöner Tod, Sir, ein Seemannstod! Keiner von

seinen Söhnen wird so würdig sterben.»
Er hob sein Glas: «Ich bitte Sie um die Ehre, Sir, mit

mir ein Glas auf das Andenken meines Vaters zu trin-
ken, eines Seemanns, wie er sein soll.»

Wir tranken beide und machten die Nagelprobe.
«Danke Ihnen, Sir!» sagte er und wischte sich mit der
Hand über die Augen.

Dann ging er an das zierliche kleine Fernrohr und
beobachtete aufmerksam den «Blue Funnel»-Dampfer,
der langsam am Lessepsdenkmal vorbei in den Hafen
glitt...

*

«Es ist nun an der Zeit, daß ich von Phöbe spreche»,
nahm er den Faden seiner Erzählung wieder auf. Er
kam an den Tisch, zog die Schublade auf und brachte ein
altmodisches Etui aus rotem Samt zum Vorschein. Er
öffnete es, sah lange hinein und reichte es mir hinüber:

«Es ist nur ein schlechtes Bild, Herr, vor zwanzig
Jahren gab es noch keine guten Photographen in Port
Said. Aber vielleicht gibt es Ihnen doch eine Vorstellung,
wie Phöbe aussah.»

Aus dem roten Plüsch blickte mich das Antlitz einer
jungen Orientalin an. Ein fast noch kindliches Antlitz,
und doch das einer wissenden Frau. Das Oval des Kopfes
war makellos. Unter einer reinen, nicht allzu hohen
Stirn glühten ein Paar große, dunkle Augen in stillem
Feuer. Die Nase war klein und edel geschnitten, der
Mund voll und schön geschwungen. Das Ganze war um-
rahmt von einem Kranz von Haaren, die so dunkel
schienen, daß sie in der Wirklichkeit blauschwarz ge-
wesen sein mußten.

«Das war Phöbe, Sir», begann der Kapitän wieder,
als ich von dem Bilde aufblickte. Er wies aus dem Fen-
ster: «Dort, unter dem schieferblauen Dach rechts vom
Minarett wurde sie geboren. Wenn Sie sich umdrehen,
Sir, so können Sie gleich hinter dem Süßwasserkanal den
Friedhof sehen, auf dem sie begraben liegt. Sie hat diese

Stadt nur einmal im Leben verlassen, und es war ihr
Tod. Sie ist nicht älter geworden als neunzehn Jahre,
aber sie hat alle Bitternis des Lebens zu kosten bekom-
men.

«Um es Ihnen gleich zu sagen, Herr: Phöbe war meine
Geliebte, und ich war drauf und dran, sie zu meiner
Frau zu machen. Gott und der Teufel haben sich drein-
gemischt, und so sind wir alle drei darüber zugrunde-
gegangen: sie, mein Bruder Percy und ich. Das ist die
reine Wahrheit, wie sie vor Gericht sagen.

«Ich sagte Ihnen glaube ich schon, daß «unsere» Linie
nach Ostasien fuhr. Wir kamen also auf jeder Reise
zweimal nach Port Said. Und Port Said, das wissen Sie
selbst, will jedesmal gefeiert sein. Wiedersehen mit dem
Orient und Abschied von Europa oder umgekehrt. Das
war damals nicht anders als es heute ist.

«Aber das Port Said von damals war ganz, ganz an-
ders. Nach dem Kriege haben meine Landsleute hier
fürchterlich «Ordnung» geschaffen, oder das, was sie
darunter verstehen, und es geht infolgedessen hier jetzt
so gesittet und langweilig zu wie in einer englischen
Landstadt. Aber vor zwanzig Jahren hieß Port Said noch
«des Teufels Lustgärtlein» und verdiente seinen Namen.
Wenn die Schiffe von See hereinkamen, standen die
Weiber schon auf dem Wellenbrecher und riefen ihre
Einladungen herüber, und denen, die vom Kanal ka-
men, fuhren sie in Kaleschen kilometerweit am Ufer
entgegen und begleiteten sie dann in den Hafen. Man
hatte damals auch noch länger Aufenthalt hier als heute;
die Kohlenversorgung war nicht so gut organisiert, und
Schiffe, die sich in zwei Stunden den Bauch voll Tur-
binenbrennstoff pumpten, gab es überhaupt noch nicht.
Die Kapitäne fuhren auch nicht gerne bei Nacht durch
den Kanal, wenn sie es vermeiden konnten. Und daß
man in Port Said ein paar Stunden Landurlaub bekam,
war wenigstens auf der Ausreise beinahe ein Gewohn-
heitsrecht.

«Ich bin also oft hier gewesen, Sir, und ich kannte
bald Port Said wie meine Tasche, einschließlich der
Quartiere, von denen man in guter Gesellschaft nicht
spricht. Eines Tages lagen wir wieder hier im Hafen. Ich
war damals zweiter Steuermann und hatte die Aufsicht
beim Kohlen gehabt; erst kurz vor Mitternacht waren
wir fertig geworden, und mit Sonnenaufgang sollten wir
auslaufen. Lichter und Musik lockten, und anstatt mich
aufs Ohr zu legen, pfiff ich ein Boot heran und ließ mich
übersetzen.

«Ich hoffte ein paar von meinen Kollegen zu treffen,
aber ich fand sie nicht gleich. Nachdem ich mir in ein

paar Lokalen den Staub vom Kohlen aus der Kehle ge-
spült hatte, machte ich mich auf den Weg in ein entfern-
teres Viertel, wo es bunte Laternen vor den Häusern
gab und wo ich sicher Gesellschaft finden würde.

«Unterwegs kam ich durch eine sehr dunkle Straße, die
halb noch zum Quartier der Europäer, halb schon zum
Eingeborenenviertel gehörte. Es war ringsum totenstill,
nur vom Hafen her tönten Geräusche herüber. Kein
Mensch zu sehen. Plötzlich öffnet sich wenige Schritte
vor mir die Tür eines Hauses. Heraus stürzt eine alte
Negerin, bis über den Scheitel in ein weißes Laken ge-
hüllt, einen riesigen goldenen Ring im rechten Nasen-
flügel. Sie zittert an allen Gliedern. Wie sie mich sieht,
bleibt sie mit einem Ruck stehen, dann ergreift sie meine
Hand, macht die Gebärde des Schweigens und zieht mich
mit sich.

«Ich war damals noch jung, Herr, in einem Alter, in
dem es einem noch nichts ausmacht, ohne zu fragen
durch eine Tür zu schreiten, hinter der das Abenteuer
lauert. Ohne mich loszulassen, begann die Negerin auf
Zehenspitzen die Treppe hinaufzueilen, und ich tat es

ihr nach. Oben angelangt, schlichen wir durch einen kur-
zen Gang auf eine geöffnete Tür zu. Ein paar Schritte
davor ließ die Negerin mich los und wies mit allen Zei-
chen der Furcht auf den Lichtschein, der aus der Tür
drang. Während ich mich ihr näherte, griff ich nach mei-
ner rückwärtigen Hosentasche, aber mein Revolver lag,
wie ich wußte, auf dem Tisch meiner Kabine. In der

Türnische lehnte aber seltsamerweise ein Stock, ein fester
Knüppel, wie ihn die Kameltreiber benutzen, den packte
ich als Waffe.

«Der Anblick, der sich mir bot, war seltsam genug.
Mitten im Zimmer kniete, den Rücken mir zugewandt,
eine Frau in der Tracht der Assyrerinnen. Sie kennen
diese fromme Sekte vielleicht, Sir, es gibt ein paar Tau-
send von ihnen noch drüben in Syrien und Palästina.
Um sie herum bewegte sich ein großer, dunkelhäutiger
Kerl. Er trug aus einem Schrank, den er offenbar erbro-
chen hatte, Dinge zu einem Tisch, über den ein Tuch ge-
breitet war, in dem die Beute wohl fortgetragen werden
sollte.

«Vor einem Fenster aber stand — Phöbe! So sah ich
sie zuerst: in einem langen Nachtgewand, mit gelösten
Haaren, die auf ihre Schultern herabfielen, mit toten-
bleichem Gesicht, in dem ihre großen, schwarzen Augen
noch größer und noch schwärzer erschienen, in der er-
hobenen Rechten einen Handschar, einen scharfgeschlif-
fenen, sichelförmigen Dolch. Vor ihr stand ein zweiter
brauner Bursche, den nur die blitzende Waffe abhielt,
sich auf sie zu stürzen.

«Sie sah so schön aus, Sir, daß ich sie ein paar Augen-
blicke betrachtete, ohne mich zu rühren. Dann ließ ich
meinen Stock auf einen Stuhl schmettern, der neben der
Tür stand. Mir fehlen nur wenige Zoll zu sieben Fuß,
Sir, aber ich war damals doppelt so breit. Ich hätte es
auch ohne Stock mit den beiden Halunken aufgenom-
men.

«Auf den Krach hin wandten sie sich blitzschnell mir
zu, und ich habe ihnen wohl keinen kleinen Schreck ein-
gejagt. Jedenfalls waren sie im Nu verschwunden, —
niemand von uns konnte nachher angeben, an welcher
Stelle des Zimmers er sie zuletzt gesehen hatte.

«Auch die beiden Frauen waren zusammengefahren.
Die Assyrerin hatte sich umgewandt — ich sah jetzt, sie
mußte die Mutter des Mädchens mit dem Handschar
sein. Entgeistert starrte sie mich an, dann sank sie mit
einem Seufzer zu Boden.

«Phöbe stand immer noch regungslos am Fenster, die
Hand mit dem Dolch hatte sie sinken lassen und starrte
mich an, wie eine Geistererscheinung. Als ihre Mutter in
Ohnmacht fiel, eilte sie zu ihr und kniete weinend neben
ihr nieder. Plötzlich war auch die Negerin wieder da,
stürzte sich auf ihre bewußtlose Herrin und fing an, zu
jammern.

«Keine der drei Frauen beachtete mich, Sir, und ich
benutzte die Gelegenheit, mich zu entfernen. Es gehört
mehr Mut dazu, sich drei weinenden Frauen gegenüber-
zusehen, als einem halben Dutzend raufsüchtiger Män-
ner. Als ich auf die Straße trat, sah ich von fern zwei
ägyptische Polizisten angelaufen kommen, die Negerin
hatte sie offenbar alarmiert. Ich konnte mit gutem Ge-
wissen verschwinden.

«Als ich zwei Stunden später an Bord ging, bemerkte
ich, daß ich immer noch den Kameltreiberstock in der
Hand hatte. Ich behielt ihn als Andenken. In der Nacht
darauf träumte ich zum erstenmal von Phöbe.

«Ich hatte dann auf der langen Reise Zeit, mir über
zweierlei klar zu werden: daß ich drauf und dran war,
mich in dieses Mädchen, das ich nur wenige Minuten ge-
sehen hatte, zu verlieben, und daß das ganz sinnlos war.
Denn selbst, wenn ich gewollt hätte, hätte ich ihr Haus
nicht wiedergefunden. Es war stockfinstere Nacht ge-
wesen, als die Negerin mich hineinzog, und die Häuser
sehen sich dort alle gleich.

«Als wir uns zehn Wochen später wieder Port Said
näherten, hatte ich beschlossen, nichts zu unternehmen,
was mich vielleicht auf die Spur des Mädchens hätte
bringen können.»

Captain Waitingfor hielt seine Whiskyflasche gegen
das Licht, was drin war, reichte nicht mehr hin, um sein
Glas zu füllen. Wortlos zog er die zweite Flasche zu sich
herüber.

«Ich hatte um diese Zeit die Messe unter mir und
mußte für Proviant sorgen. Unser Shipchandler war
George Tailirian, dem Namen nach Armenier, dem Paß
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nach französischer Schutzbefohlener aus Syrien, der
Rasse nach eine Mischung aus dem ganz vorderen
Orient und dem Charakter nach ein echter Levantiner.
Im Mandel mit uns war er verhältnismäßig ehrlich und
sehr geschickt, man kaufte billig bei ihm und seine Wa-
ren gaben keinen Anlaß zu Reklamationen. Ich habe

von jeher angenommen, daß für Tailirian die Verbin-
dung mit uns nur das ehrsame Aushängeschild war, hin-
ter dem er ganz andere Geschäfte verbarg. Daß er uns
nicht allzusehr betrog, war ein Akt der Klugheit, und
was er an uns nicht herausschlug, gewann er zehnfach an
den dunklen Transaktionen, für die der Beruf eines
Schiffshändlers nur den Deckmantel bildete.

«Kaum lagen wir an der Boje, kam Tailirian an Bord,
um mich abzuholen. Er hatte eine Liste all der Dinge
aufgestellt, die wir möglicherweise brauchen könnten,
die Preise standen dahinter — es war sehr angenehm,
mit ihm zu arbeiten. Im Grunde hatte ich nichts zu tun,
als auf der Liste die Gewichte auszufüllen und dann an
Ort und Stelle von den verschiedenen Lebensmitteln
Stichproben zu machen. War das beendet, so pflegte
Tailirian seinen Kunden in das beste Restaurant Port
Saids zum Frühstück oder Abendessen einzuladen, und
es war keinerlei Anlaß, diese Einladung abzulehnen. Im
Gegenteil, man sah ihr immer mit Vergnügen entgegen,
denn Tailirian kannte allen Küsten- und Kabinenklatsch
zwischen Marseille und Yokohama, und man erfuhr oft
Dinge von ihm, die zu wissen für einen Seemann gut.
waren. Zum mindesten sammelte man bei dieser Ge-
legenheit neuen Gesprächsstoff für die lange Reise durch
den indischen Ozean.

«Diesmal kam nicht die gewohnte Einladung auf die
Terrasse des ,Casino-Hotels'.»

«Wenn es Ihnen recht ist», sagte Tailirian, nachdem
ich meine Stichproben genommen hatte, «machen Sie

mir das Vergnügen, heute in meinem Hause zu speisen.
Ich möchte Sie um einen Rat bitten, ich bin unverschul-
det in eine kleine Differenz mit Ihrer Linie geraten, die
Sie vielleicht aufklären können, wenn Sie jetzt nach Lon-
don kommen. Die ganze Korrespondenz in dieser Sache

liegt bei mir im Schreibtisch — und Sie werden bei mir
nicht schlechter speisen als im ,Casino'.»

«Ich war etwas erstaunt, es kommt, wie Sie wissen,
sehr selten vor, daß diese Orientalen einem Europäer
ihr Haus öffnen. Und von Tailirian hatte ich bis dahin
aus irgendeinem Grunde angenommen, daß er trotz sei-

nes armenischen Namens Mohammedaner war.
«Er winkte eine Droschke herbei, deren Verdeck als

Sonnenschutz tief herabgelassen war, und begann wäh-
rend der Fahrt, mir seinen Streit mit der Linie zu er-
klären. Wir hielten vor einem Hause in einer engen

Straße, stiegen im Gespräch eine dämmerige Treppe
empor, er schellte vor einer Tür, sie öffnete sich — und
vor mir stand Phöbe.

«Sie sah mich aus ihren großen, schwarzen Augen
einen Augenblick an, dann kniete sie plötzlich vor mir
und versuchte, meine Hand zu küssen. Es war eine
scheußliche Situation, Sir, und ich verfluchte den Ent-
schluß, diesem Tailirian in sein-Haus zu folgen. Gleich-
zeitig war ich überglücklich, Phöbe wiedergefunden zu
haben. Aller Verstand eines Mannes hilft nichts gegen
die Liebe, Sir. Nehme an, Sie haben das an sich selbst
auch schon erfahren.»

Ich trank ihm wortlos zu, mochte er es für eine Be-

stätigung nehmen.
«Als Tailirian erfuhr, ich sei es gewesen, der sein Haus

von jenen Einbrechern gesäubert hatte, kannte sein

Ueberschwang keine Grenzen. Er schloß mich vor Phö-
bes Augen in seine Arme, er rief laut nach seiner Frau,
jener Assyrerin, und sie dankte mir in ihrer stillen, ver-
schüchterten Art. Es wurde mir aufgetischt, was Küche
und Keller nur zu bieten hatten. Dabei saß ich mit Tai-
lirian allein an der Tafel, die beiden Frauen bedienten

uns, nach orientalischer Sitte.
«Dann wußte er es so einzurichten, daß ich mit Phöbe

allein blieb. Und so so geschah es eben! Ich weiß
nicht mehr zu sagen, ob sie mich ermutigt hat, oder ob

es ihr nur selbstverständlich schien, ihrem Retter zu
Willen zu sein. In ihrem Blut lebte die Erinnerung
langer Generationen von Frauen, deren Schicksal es

durch die Jahrhunderte gewesen ist, dem Sieger zu ge-
hören.

«Und ich, Sir, ich war damals dreiundzwanzig Jahre
alt.

«Sie wurde meine Geliebte. Später hat sie mir gesagt,
daß sie von ihrem unbekannten Retter geträumt hat,
wie ich von dem Mädchen mit dem Handschar. Wir ge-
hörten einfach zueinander, Sir, und wenn wir etwas
dazu getan haben, so nicht mehr als Marionetten, die an
der Schnur gezogen haben.

«Seeleute haben wenig Zeit zur Liebe. Ich sah Phöbe
in Abständen von sieben oder von zwölf Wochen, je
nachdem, ob ich auf der Ausreise oder auf der Heimreise
Port Said anlief. Und nie hatte ich mehr Zeit, als ein

paar Stunden, um mit ihr zusammen zu sein. Ich be-

suchte sie stets im Hause ihrer Eltern, niemand hat uns
je zusammen gesehen.

«Eines Nachts begegneten wir bei Minikoi der «Jane»,
auf der mein Bruder Percy fuhr. Die beiden Schiffe
kamen dicht aneinander vorüber, und wir wünschten
uns mit der Morselampe über der Brücke gegenseitig
gute Reise. Sein Schiff hatte Kurs auf Suez. Als wir schon

ein ganzes Stück wieder voneinander entfernt waren,
begann die Lampe auf der «Jane» noch einmal zu sen-
den:

«Soll ich Phöbe von dir grüßen?»
«Ich gab keine Antwort, ich war überrascht und ver-

letzt, mein Geheimnis in der Kenntnis meines Bruders

zu wissen. Wie in aller Welt konnte er es erfahren
haben? Aber das war ja nur zu klar! George Tailirian
kam ja auch auf sein Schiff, lieferte für ihn und lud auch

ihn zum Essen ein. Er war schwatzhaft und taktlos, er
lebte geistig vom Küstenklatsch. Und die Liebesgeschichte
seiner Tochter war ihm wohl gerade gut genug, zum
Nachtisch serviert zu werden.

«Sein Benehmen gegen mich hatte völlig gewechselt.
Wenn ich jetzt nach Port Said kam, war er nicht mehr
devot, sondern gönnerhaft, schlug mir auf die Schulter,

nannte mich «junger Freund» und nahm sich in meiner

Gegenwart Freiheiten heraus, die er früher nicht gewagt
hätte. Ich litt es um Phöbes willen. Aber als er begann,
die Linie zu begaunern, weil er glaubte, ich würde ein

Auge zudrücken, um mir den Weg zu Phöbe nicht zu

versperren, machte ich kurzen Prozeß.
«Ich nahm ihn hinunter in meine Kabine und zeigte

ihm den Kameltreiberstock, den ich damals aus seinem

Hause mitgenommen hatte. «Bei der geringsten Unehr-
lichkeit, die du versuchst, Tailirian, bist du die Linie als

Kunden los», sagte ich ihm. «Aber in dein Haus werde
ich trotzdem kommen, und diesen Knüppel werde ich

mitbringen. Sorge dafür, daß niemand mir im Weg
steht!»

«Er kuschte, aber von nun an hatte er einen tödlichen
Haß auf mich. Eines Tages würde er sich rächen, wenn
nicht an mir, dann an — Phöbe. Phöbe liebte ihren
Vater nicht, sie wußte, daß er ein schmutziger Bursche

war. Als ich sagte, ich wolle sie heiraten unter der Be-

dingung, daß sie jede Verbindung zu ihrer Familie löse,

willigte sie sofort ein.
«Damals war gerade das Unglück mit meinem Vater

geschehen. Der Reeder, tief erschüttert von seinem

Ende, teilte uns Söhnen mit, daß er das Andenken des

Verstorbenen unter anderm dadurch zu ehren gedenke,
daß er uns sobald als möglich zu Kapitänen mache. Bin-
nen weniger Monate sollten wir die Führer der Schiffe

werden, deren Offiziere wir waren.
«Das erleichterte meinen Plan, Phöbe zu heiraten,

sehr. Als Kapitän konnte ich sie mit Erlaubnis der Linie
aufs Schiff nehmen und sie so völlig aus ihrer Familie
herausnehmen. Auch gab das Kapitänsgehalt mir die

Möglichkeit, eine Familie zu gründen. Und da die Linie
im Begriff war, ihren Fahrplan auf die Westküste Afri-
kas auszudehnen, konnte ich möglicherweise erreichen,

t

»•



1392 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 44

Sein Fraueli kommt aus gutem Hause, wo sie es von Kindheit an
schön gehabt hat. Es ist sein größter Wunsch, daß es ihr bei ihm
nicht weniger gut gefallen soll. Manchmal ist ihm aber etwas seit-

sam zumute. Solange er lebt und arbeiten kann, haben sie beide

genug. Was aber sollte sein lieber Kamerad beginnen, wenn ihn,
den Mann, auf einmal der Tod erwischte Sich von den Eltern
oder Verwandten das Notwendigste zum Leben geben lassen?

Nein, so darf es nicht werden
Und es wird auch nie werden denn inzwischen hat
dieser junge besorgte Ehemann einen Vita-Sparvertrag ab-

geschlossen. Da legt er nun jede Woche einen kleinen Betrag
an (vom Sackgeld, er merkt es kaum) und hat dafür die Ga-
rantie, daß, auch wenn er plötzlich sterben müßte, seine liebe
Frau ein beträchtliches Kapital bekommt.
Nicht wahr, dieser Sparvertrag ist etwas, das Sie sich einmal

genauer ansehen müssen. Das darf man nicht versäumen. Schik-

ken Sie einfach den nebenstehenden Kupon ein, dann erhalten
Sie kostenlos und ohne jede Verpflichtung genaue Auskunft.

V. CONZETT Ä. HUBER • ZÜRICH 4
GENERALVERTRETUNG FÜR DIE VITA-VOLKS-VERSICHERUNG

das die «Betsy» auf der neuen Route eingesetzt wurde.
Dann wäre die Trennung von Port Said für Phöbe voll-
ständig gewesen.

«Ich teilte meine Absicht Tailirian mit, er heuchelte
Schmerz, die Tochter zu verlieren, aber er widersprach
nicht. Sobald ich die erste Reise als Kapitän der «Betsy»
hinter mir hatte, sollte die Hochzeit stattfinden.

*

«Percy und ich, wir bekamen unser Kapitänspatent
gleichzeitig, ich trat mein Kommando in London an, er
in Singapore. In der Nähe von Aden mußten unsere
Schiffe sich begegnen. Kurz vorher bekam ich einen
Funkspruch von ihm, in dem er mir vorschlug, beide
sollten gleichzeitig Aden anlaufen, er habe Wichtiges mit
mir zu besprechen.

«Wir trafen uns, und da wir uns seit dem Tode un-
seres Vaters nicht gesehen hatten, gab es viel, worüber
zu reden war. Percy erschien mir die ganze Zeit über be-
drückt, er schien irgend etwas auf dem Herzen zu haben.
Schließlich, als das Gespräch zwischen uns schon zu ver-
siegen drohte, sagte er unvermittelt:

«Ich möchte jetzt gerne heiraten.»

«Seit drei Jahren war er mit der Kusine jenes adeligen
Mitschülers verlobt; ihr Vater hatte zur Bedingung ge-
macht, daß er Kapitän werden müsse, ehe die Heirat
stattfand. Ich beglückwünschte ihn, jetzt, wo er die
«Jane» führte, stand seinem Glück ja nichts mehr im
Wege.

«Nichts .», antwortete er düster, «außer dir!»
«Ich sah ihn verblüfft an: «Was habe ich damit zu

tun? Meinetwegen kannst du morgen heiraten, ich werde
mich herzlich darüber freuen.»

«Warum machst du es dann unmöglich?» rief er.
«Er mußte von Sinnen sein. Ich starrte ihn an: hatte

er in der Hitze Ostasiens einen Sonnenstich bekommen?
«Ach, tu nur nicht so, als wenn du nicht weißt, worum

es sich handelt! Oder hast du etwa deine Phöbe auf-
gegeben?»

«In seinem Ton lag etwas, was mir das Blut ins Ge-
sieht trieb.

«Laß Phöbe aus dem Spiel. Was hat sie mit deiner
Heirat zu tun?»

«Aber begreifst du denn nicht?» brach er jos. «Du
willst doch Phöbe heiraten, wenigstens hat Tailirian mir
so berichtet. Nun, wenn du Phöbe heiratest, muß ich auf

Mabel verzichten. Ihre Familie würde nie gestatten, daß
sie die Schwägerin einer Phöbe würde.»

«In mir kochte es, aber ich beherrschte mich. «Du hast
Pech, lieber Percy, aber du kannst nicht im Ernst ver-
langen, daß ich mich nach den Vorurteilen der ehren-
werten Familie deiner Braut richte. Was hat sie übrigens
Phöbe vorzuwerfen? Was wissen sie denn von ihr?»

«Oh, Phöbe selbst ist all right», murmelte er, «bis
auf Aber du mußt doch selbst sagen, dieser George
Tailirian .»

«Ist kein sehr repräsentabler Schwiegervater, zuge-
geben. Er ist ein ziemlicher Halunke, das weiß ich. Aber
ich heirate nicht ihn, sondern seine Tochter. Und ich
werde zu sorgen wissen, daß er nicht auf Armeslänge an
mich herankommt. Phöbe wird Port Said nicht wieder-
sehen, wenn sie erst meine Frau ist.»

«Schon recht, ich habe das auch nicht anders erwartet.
Aber trotzdem Hast du dir mal die Mühe gegeben,
diesen Tailirian dir etwas genauer anzusehn? Ich meine
das wörtlich, seine Gestalt, sein Gesicht. .»

«Oh, ich glaube seine Visage recht gut zu kennen .»
«Ja? Dann sage mir doch bitte, für was hältst du ihn?

Ich meine, wo kommt er her, wer waren seine Vor-
fahren?»

Die Firma Frey erfüllt in nationaler, volks-
wirtschaftlicher Hinsicht eine Aufgabe von
großer Tragweite. Das zeigen die folgen-
den Zahlen für das Jahr 1933 : Beschäftigte
Personen in den beiden Fabriken und in

haben

sich

sehr

lieb...

Unterzeichneter wünscht kostenlos und ohne jede Verpflichtung genaue Angaben über die Vita-

Volks-Versicherung. Z. J. 44

Name : Adresse :

den 24 Verkaufsfilialen : rund 600. Verar-
beitete Stoffe 365 000 Meter, Futterstoffe
445000 Meter, dazu das entsprechend
große Quantum sonstiger Zutaten, wie Fa-

den, Knöpfe etc.VerarbeiteteGroß-Stücke :

64 000 Anzüge und Mäntel, ferner 91000
Klein-Stücke (Hosen, Windjacken, Sport-
und Lüsterveston, Pelerinen etc.).

445 Millionen Schweizerfranken sind allein
in den letjten 10 Jahren durch die Einfuhr
von Herrenkleidern und Stoffen ins Aus-
land gewandert. Die Bestrebungen der
Firma Frey auf dem Gebiet der nationalen
Arbeitsbeschaffung verdienen deshalb die
Anerkennung und Unterstütjung der
schweizerischen Oeffentlichkeit.

Am 29. Septemberdieses Jahres konnte die
bekannte Firma A. FREY A.-G., Kleider-
fabriken in Wangen b. Ölten und Lausen,
das Fest ihres 25jährigen Bestehens feiern.
Bei diesemAnlaßwurde das Personal durch
eine freudigeMitteilung überrascht : Grün-
dung einer Alters- und Pensionskasse mit
einer ersten Einlage von Fr. 20000.-. Ferner
5<Vo Lohnzulage, die als bleibend gedacht
ist, sofern die wirtschaftlichen Verhältnisse
es gestatten.
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«Ich zuckte die Achseln. «Er ist ja wohl Armenier
Aber, um die Wahrheit zu sagen: es haben sich wohl
noch ein paar orientalische Rassen an seiner Entstehungs-
geschichte beteiligt. Er sieht mir ganz danach aus, als

gäbe es in seiner Ahnenreihe einen Berber .»

«Siehst du!» rief er aus, «du sagst es selbst! Er ist kein
Weißer, er ist ein Mischling! Und seine Tochter oh,
ich will nichts gegen Phöbe sagen, verdammtes Pech für
sie, so eines Mannes Tochter zu sein! Aber du mußt doch
begreifen, Männer wie ich und du können dieses Mäd-
chen nicht heiraten.»

Captain Waitingfor bediente sich aus der Flasche.
Dann stand er auf und ging weitersprechend im Zimmer
umher:

«Ich will mich nicht besser machen als ich bin, Sir.
Was Percy da sagte, war haargenau das, was ich selbst
immer gedacht hatte — bis ich Phöbe kennenlernte. Sie
haben uns ja auf der Schule das Wort von des «weißen
Mannes Bürde und Würde» oft genug eingebleut. Und
wenn Percy das Abenteuer gehabt hätte, das mir zu-
gefallen war, und e r hätte das Mädchen heiraten wollen,
ich hätte ihm auch Vorwürfe gemacht. Nur, ich hätte
es wohl kaum aus eigennützigen Gründen getan, und ich
hätte bestimmt nicht so gegen ihn gehandelt wie er
aber das kommt später, Sir.

«Nun war die Sache aber so, daß ich Phöbe liebte.
Und wenn ein Mann liebt es ist sonderbar, aber die
ganze Welt gewinnt dadurch ein anderes Aussehen. Mein
Glück hing an Phöbe, Herr, und ich hatte nicht die Ab-
sieht, mein Glück für irgend etwas herzugeben, das man
glaubt, weil man es in der Schule so gelernt hat.

«Das sagte ich Percy. Ich sagte ihm auch, daß ich es

vollkommen verstehe, daß er meinen Schritt mißbillige
— fünfundneunzig Prozent aller Engländer würden es

tun. Ich würde ihm nicht böse sein, wenn er sich von mir
lossage. Er könne es in jeder Form tun, die der Familie
seiner Braut die Gewißheit gäbe, daß er wirklich nichts
mehr mit mir zu tun habe. Ich sei nun eben mal ein
Außenseiter, ein schwarzes Schaf, wenn er wolle, und
damit müsse er sich abfinden.

«Du bist kein Engländer!» rief er mir zu. Ich zuckte
die Achseln.

«Du wirst sie also heiraten?»
«Ja.»
«Und was soll aus mir werden und Mabel?»
«Rede keinen Unsinn, Percy. Entweder Mabel liebt

dich, dann wird sie darüber hinwegkommen, daß irgend-
wo auf den sieben Meeren ein SchifT schwimmt mit einem
Bruder ihres Mannes drauf, den sie nie gesehen hat und
nie sehen wird, und der mit einer Frau verheiratet ist,

die Mischlingsblut in den Adern hat. Oder aber diese
Verwandtschaft ist für sie ein unübersteigbares Hinder-
nis, nun, dann kannst du sicher sein, daß sie dich nicht
liebt. In diesem Fall würdest du nicht viel verlieren.»

«Oh, Mabels bin ich sicher. Sie würde mich unterm
Galgen wegheiraten, glaub ich wenigstens. Aber mit ihrer
Sippe ist nicht zu spassen. Und ihre Familie ist einfluß-
reich.»

«Aber du heiratest doch nicht ihre Familie!»

«Percy sprang auf: «Du hast kein Recht, mir meine
Karriere zu zerstören!» schrie er. «Seit meiner frühesten
Jugend, seit mir im Pensionat die Augen aufgegangen
sind für das Zigeunerleben, das wir als Kinder geführt
haben, strebe ich danach, in respektable Verhältnisse zü
kommen, zu einer Familie zu gehören, die Besitz und
Ahnen hat, zu denen da zu gehören ...»

«Er wies mit ausgestreckter Hand über das Meer, als

sähe er dort das alte England liegen mit seinem Reich-

tum, seiner Tradition und seiner imposanten Engherzig-
keit...

«Lebe, wie du willst!» fuhr er fort. «Treibe dich als

vagabundierender Seemann herum, bleibe ein Außen-
seiter, verachte uns «Bürger», hebe deine Phöbe, wenn
du es nicht lassen kannst — aber tue nichts, was auf mich
zurückfällt, wirf keinen Schatten auf meine Bahn! Ich
dulde es nicht, hörst du? Ich will nicht mit dir aus-
geschlossen werden von denen, zu denen ich gehöre —
und von Rechtes wegen auch du. Mein Gott, wir wurden
in derselben Stunde geboren und von derselben Mutter,
du kannst doch nicht so anders sein als ich!»

«Ich hatte von all dem nur ein Wort gehört: Karriere!
Seine Karriere — er stellte sie über mein Glück. Um die-
ser Karriere willen hatte er damals unsern Vater und
unser Schiff vergessen. Er wollte etwas erreichen mit
seiner «Karriere». Aber was blieb ihm denn noch zu er-
streben? Er war mit jungen Jahren Kapitän eines guten
Schiffes geworden. Er konnte jetzt eine Frau haben, die
ihn so liebte, daß sie ihn «unterm Galgen wegheiraten
würde». Ich konnte mir nicht vorstellen, was ein Sohn
meines Vaters besseres wünschen konnte.

«Ich sagte ihm, daß seine Karriere mich nichts anginge
und daß ich ihretwegen nicht auf Phöbe verzichten
würde. Es sei unnütz, noch länger darüber zu sprechen.

«Er lief davon, ohne mir auch nur die Hand zu geben.
Als unsere Schiffe ausliefen, und ich ihm, dem Heim-
kehrenden, den Flaggengruß entbot, wurde er von der
«Jane» nicht erwidert. Und das, Sir, ist so ziemlich die
gröbste Beleidigung, die ein Seemann dem andern zu-
führen kann.»

Captain Waitingfor spülte sie noch nachträglich mit
einem Whisky hinunter.

«Es wurde damals eine lange Reise für mich, Sir, und
aller Stolz auf mein junges Kapitänspatent konnte eine
gewisse Unruhe nicht zum Schweigen bringen, die an
mir nagte. Endlich lag ich wieder vor Suez, bereit zur
Einfahrt in den Kanal. Von unserm Agenten erfuhr ich,
daß ich auf dem Wege nach Port Said der «Jane» be-

gegnen werde. Nicht weit hinter Kantara fuhren wir
aneinander vorbei. Percy war nicht auf der Brücke, er
schien auch alle Leute, die nicht zum Manövrieren er-
forderlich waren, von Deck geschickt zu haben. Ich rief
den Offizier auf der Brücke an, er gab mir den Bescheid,
mein Bruder schlafe.

«In wenigen Sekunden waren wir wieder getrennt,
und im Zurückblicken sah ich seltsamerweise ein Tüdi-
lein, das aus einem Bullauge wehte. Ich habe die «Jane»
nicht wiedergesehen, Sir

«In Port Said, kaum daß wir an die Boje gegangen
waren, kam unser Agent an Bord, aber Tailirian fehlte.

«Wo steckt er?» fragte ich den Agenten.
«Der Mann sah mich groß an: «Aber Sie sind doch

vor drei Stunden an ihm vorbeigefahren! Tailirian hat
sich heute morgen auf der «Jane» eingeschifft. Er über-
siedelt nach Bombay.»

«Er übersiedelt...?»
«Ja, wußten Sie das nicht? Er hat sein Haus verkauft,

sein Geschäft aufgelöst, alle seine Verbindlichkeiten be-

glichen und hat Passage nach Indien belegt.»
«Und die Frauen?»
«Der Mann, der wohl einiges von mir wußte, zeigte

nur stumm in die Richtung des Kanals.
«Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Ich konnte mir

das alles nicht zusammenreimen. Aus meiner Betäubung
riß mich der Agent, der sagte:

«Ich habe einen Brief für Sie, Kapitän. Fräulein Taili-
rian warf ihn mir ins Boot, als die «Jane» abfuhr.»

Captain Waitingfor holte aus der Innentasche seines

Rockes eine Brieftasche hervor und entnahm ihr ein
Blatt Papier. Vorsichtig und ehrfürchtig, als trüge er eine

Hostie, kam er um deh Tisch herum und legte es vor
mich hin. In einer rührenden, unfertigen Jungmädchen-
schrift stand da geschrieben:

«Ich muß meinem Vater gehorchen. Ich werde
Dich nicht wiedersehen, aber ich werde nicht auf-
hören, Dich zu lieben. Die Heiligen mögen Dich

segnen. Phöbe.»

Der Kapitän faltete das Blatt mit unendlicher Vor-
sieht wieder zusammen und barg es in seiner Tasche.

(Schluß folgte
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Ein Spezialmittel
für die Hände

Je zarter und feiner die
Hände, desto mehr lei-
den sie — vor allem in
der kalten Jahreszeit —

unter häuslicher Arbeit,
Sport und beruflicher Tätigkeit! Sie

bedürfen besonderer Pflege, wenn sie

nicht das matte, zarte Aussehen ver-
lieren sollen, das schönen Frauen-
bänden ihren eigenen Reiz verleiht.
Ein wenig Kaloderma-Gelee, abends

vor dem Schlafengehen aufgetragen,
verhindert mit Sicherheit jedes Rot-
und Rauhwerden. Es erhält Ihre Hände
zart und jung und macht auch bereits
angegriffene Haut wieder glatt und
geschmeidig. ^Verreiben Sie das Ka-
loderma-Gelee aufHandrücken,Gelenk

und Fingern. Massieren und kneten Sie

tüchtig eine Minute lang. Sie werden
bemerken, daß bereits in dieser kurzen
Zeit die Haut das Gelee vollständig in
sich aufgesaugt hat und merklich glat-
ter und elastischer geworden ist. Las-

sen Sie Kaloderma-Gelee über Nacht
wirken und beobachten Sie den Erfolg!

KALODE
AS SPEZIALWITTEL

UR PFLEGE DER HÄNDE
nr» l i I?« 1 7c:
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