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Captain Waitingfor

Morgens in aller Hergottsfriihe kamen wir durch den
Suezkanal nach Port Said. Die Stadt schlief noch, und
wir hatten nicht die Absicht, sie vorzeitig zu wedken.
Wir waren ein kleiner Dampfer einer kleinen Linie, hat-
ten viel Zeit und wenig Geld. Ohne viel Lirm gingen wir
an die Boje, dem deutschen Konsulat gerade gegeniiber,
und stoppten die Maschinen bis zum Abend. Dann gin-
gen wir zum Friihstiick und warteten geduldig, bis um
sieben Uhr die hohen Herren vom Hafenamt, vom Zoll
und von der Quarantine kommen wiirden, ohne die
doppelte Gebiihr fiir «Nachtabfertigung» zu verlangen.

Wir friihstiickten oben auf der Briicke, unter dem
Sonnensegel. Als einziger Passagier genof ich den Vor-
zug, mit dem Kapitin und den Ofgﬁzieren zu speisen.
Zum erstenmal seit unserer Abfahrt von Colombo wa-
ren wir am Tisch vollzihlig; wir lagen ja im Hafen, und
niemand hatte Dienst. Es ging lustig zu. Heute abend,
wenn wir zwischen den Lichtern der Hafenausfahrt hin-
durchdampften, lieen wir den Orient hinter uns. Port
Said im Riicken haben, hief§ fiir uns: heimkehren.

Wenn wir von unsern Kaffeetassen aufblickten, lag die
Strandstrafie der Stadt vor uns. Die Zinnen ihrer Dicher
ragten hoher als unsere Briicke, und jedes Dach trug in
riesigen Buchstaben eine Alkoholreklame: Vermouth di
Torino oder Haig’s Whisky oder Miinchener Bier oder
Cognac Martel. «Schweppes» zihlten wir zum Alkohol,
weil dieses Mineralwasser im ganzen Orient nur zum
Verdiinnen von Whisky dient — oder zum Zihneputzen.
Ansonsten gab es nur zwei Ankiindigungen, die nicht
direkt zum Saufen animierten: Liptons Tee und Van
Houten’s Kakao. «The street of the bloddy thirst — die
Strafle des verdammten Durstes», nannte unser Er-
ster sie.

Die Durst-Strafle war noch véllig leer, nur ein einziger
Mensch war darauf zu sehen. Ein langer, diinner Euro-
pier, mit Tropenhelm und Sonnenbrille, in einem wei-
fen Anzug mit goldenen Uniformkndpfen. Er stand re-
gungslos jenseits des hohen Drahtgitters, das die Lande-
stellen der Boote von der Stadt trennte, und starrte zu
uns hiniiber. Seine beiden Hinde hatte er iiber den Kopf
gehoben und in die Maschen des Gitters gekrallt. So
stand er da und wandte kein Auge von uns.

“ «Der Mann scheint Hunger zu haben», sagte ich und
wies mit den Augen auf die seltsame Gestalt», wollt ihr
ihn nicht einladen?»

Alle blickten hiniiber, dann sagte der Erste gleich-
miitig:

«Ach, das ist nur Captain Waitingfor. Nein, ich glaube
nicht, dal der Hunger hat. Er verschlingt uns nur mit
den Augen, und es ist ihm dabei um unser Schiff zu tun,
und nicht um unsern Schinken mit Ei.»

«Kennen Sie ihn?»

Man zudkte mit den Achseln. «Oh, kennen . . . Wenn
man Port Said kennt, kennt man auch Captain Waiting-
for. Er gehort dazu, wie der Leuchtturm und das Waren-
haus von Simon Arzt und das Gebiude der Suezkom-
pagnie. Er lebt seit mehr als zwanzig Jahren hier. Es gibt
wenig Schiffe, die er wihrend dieser Zeit nicht hat ein-
und ausfahren sehen. Meistens sitzt er drauflen, auf dem
Wellenbrecher, und starrt aufs Meer . . .»

«Und woher hat er seinen sonderbaren Namen? Denn
es ist doch ein Spitzname, nicht wahr?»

«Oh, gewif}; kein Mensch in der Welt wiirde von Na-
tur so heiflen. Uebrigens soll er wirklich einmal Kapitin
gewesen sein. ,Waitingfor’ heifit er, weil er jedem, der es
horen will oder auch nicht, erzihlt: ,I am waiting for my
ship! — Ich warte auf mein Schiff”” Mehr ist aber aus thm
nicht herauszukriegen.» 3

«Ich sah wieder hiniiber, aber Captain Waitingfor
stand nicht mehr am Gitter. Seine lange, diirre Gestalt
schlurfte die Durst-Strafle hinunter, in der Richtung des
Lesseps-Denkmals und des Wellenbrechers . . .

Um dreiviertel sieben kamen zwei Schlepper daher-
geschwommen und legten rechts und links an unser Schiff
je drei Prihme mit Bunkerkohle und hundertdreiflig Su-
danesen, die sie verladen sollten. Um zehn Minuten nach
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sieben erschien das weifle Motorboot mit der griinen
Flagge Aegyptens am Heck, und die Behdrden stiegen an
Bord. Fiinf Minuten spiter konnten wir die Quarantine-
flagge einziehen, und die Sudanesen begannen, an Deck
zu klettern und die Laufplanken zu befestigen. Als die
ersten Korbe Kohlen in die Bunkerlocher geschiittet wur-
den und ein feiner schwarzer Staub begann, die-Luft iiber
dem Schiff zu verdunkeln, floh ich an Land.

Port Said war inzwischen erwacht. Auf der Durst-
Strafle standen iiberall schwarze Boys und rieben die
pompdsen Messingschilder blank, von denen mehrere
neben jedem Hausportal hingen und verkiindeten, daf§
hier der Sitz von Firmen zu finden sei, deren Namen
Weltruf haben — wenigstens im Orient; Eastern Tele-
graph, Union Castle Line, Kox and King, Thomas Cook
and Sons, Marittima Italiana, Peninsula and Oriental,
Deutscher Afrika-Dienst, Barclay’s Bank, Koniklijke
Maatschappij, Standard Oil Company und die Aegyp-
tische Staatseisenbahn.

Auf einzelnen Gebiuden hatte man iiber den Al-
koholreklamen Flaggen aufgezogen, dort wohnten die
Schiffahrtslinien, die im Laufe des Tages eines ihrer
Schiffe in Port Said erwarteten. Aus einzelnen Fenstern
klang schon das Geklapper eifriger Schreibmaschinen,
und aus den Wohnvierteln der Stadt begannen die Ange-
stellten in die Biiros zu stromen.

Ich ging die ganze Durst-Strafle hinunter und kam
hinter dem Kasino-Hotel auf den breiten Damm des
Wellenbrechers. Er erstreckt sich iiber einen Kilometer
ins Meer hinaus, aber nur etwa ein Drittel dieser Strecke
ist zu einer breiten, mit steinerner Brustwehr versehenen
Promenade ausgebaut, an deren Ende sich das Denkmal
fiir Ferdinand de Lesseps, den Erbauer des Suezkanals,
erhebt. Hinter dem Monument wird der Damm von
einem Gewirr riesiger Betonbldcke gebildet, die durchein-
anderliegen, als habe ein Zyklop sie achtlos dorthin ge-
worfen.

Niemand war hier drauflen aufler ein paar Fischern,
deren Boote am Wellenbrecher vertiut lagen und die sich
gerade anschickten, in See zu stechen. Es war die Stunde
der Morgenbrise und angenehm kiihl. Tch marschierte
gegen den Wind, rechts und links von mir das griin-
blaue Wasser des Meeres, das in langer Diinung gegen
den Strand rollte. Seit sechzehn Tagen hatte ich keinen
festen Boden mehr unter den Fiiflen gehabt, und bis Cap
Gardafui war uns vom Monsun die Seele aus dem Leib
geschaukelt worden. Da tat es gut, diese festen, soliden
Steinplatten unter den Sohlen zu spiiren.

Als ich hinter dem Denkmal am Ende des fertiggestell-
ten Dammes angelangt war, sah ich plétzlich vor mir auf
einem der Blocke des Wellenbrechers eine Gestalt hok-
ken. Ich sah sie gegen die Sonne und sie erschien mir
daher vollig schwarz, aber an der Silhouette erkannte ich
dennoch sofort den Mann, der da safl und auf das Meer
hinaussah.

Es war «Captain Waitingfor».

Ich hatte an ihn nicht mehr gedacht, seit er meinen
Blicken vom Schiff aus entschwunden war, aber nun
wuflte ich, daf ein unbewufiter Wunsch mich gerade die-
sen Weg gefiihrt hatte, um ihn zu treffen. Und da war
er nun.

Wie ich ihm so auf den schmalen, gekriimmten Riicken
blidkte, sah der Mann nicht gerade danach aus, als ob er
Gesellschaft suche. Darum war er wohl auch auf die
Blocke hinausgeklettert, wohin ihm sobald niemand fol-
gen wiirde. Nun, ich tat es dennoch, ich wollte ergriin-
den, was mit ihm los war. Ich spiirte um ihn die Luft
eines Erlebnisses, und wenn ihn jemand zum Erzihlen
bringen konnte, so wollte ich es sein.

‘Wihrend ich ungeschickt iiber die Betonkldtze turnte,
war ich vollkommen darauf gefaflt, dafl er mir sagen
wiirde, ich solle zur Hélle gehen. Aber als ich gliidklich
den Blodk neben dem seinen erreicht hatte und mir
Miihe gab, auf seiner scharfen Kante zu balancieren —
verdammt unbequeme Sitzgelegenheit! — warf er nur
einen halben Blick auf mich und starrte dann wieder hin-
aus auf die See.

Ich konnte ihn von der Seite gut studieren. Er war
grof} und sehr hager. Sein Gesicht war faltig und wie ge-
gerbt von der Sonne, die Augen hinter der Sonnenbrille
lagen tief in ihren Hohlen und hatten einen fiebrigen
Glanz. Die tadellos rasierten Wangen waren eingefallen,
auf der Oberlippe trug er ein englisches Offiziersbirt-
chen, das fast vollig weil war. Er hatte gutgebaute
Hinde, aber sie zitterten unaufhorlich leise, und Daumen
und Zeigefinger der Rechten waren stark von Nikotin
gefirbt. Er hielt zwischen ithnen auch jetzt eine Zigarette,
die er in hastigen, nervosen Ziigen zum Munde fiihrte.
Er trug einen weiflen Tropenanzug, gestirkt und gebii-
gelt und mit scharfen Plittfalten an den Beinkleidern.
Die Jadke hatte Marineschnitt und gold:ne Kndpfe mit
einem Anker darauf.

Der Anzug war peinlich sauber, aber alt; er franste
iiberall aus. In noch schlimmerem Zustand aber. befand
sich der Tropenhelm, den er auf dem Kopf trug. Zwar
war auch er mit Schlemmkreide sorgfiltig geweifit, aber
die Xorkfiillung hatte offenbar jeden inneren Halt ver-
loren, die breite Krempe hing an der linken Seite herab,
und das Ganze sah einem Turban ihnlicher als einem
Heim. Und nicht viel besser waren die weiflen Tennis-
schuhe, die unter den scharfen Biigelfalten seiner Bein-
kleider hervorsahen.

Ein Mann, der etwas auf sich hielt, der aber offenbar
nicht gerade in den besten Verhiltnissen lebte. Jedenfalls
ein Mann, den man nicht so ohne weiteres ansprechen
konnte, wenn er ungestdrt zu bleiben wiinschte.

Er nahm keinerlei Notiz von mir. Als er seine Ziga-
rette zu Ende geraucht hatte, griff er sofort in die Tasche,
holte ein Pickchen hervor und entnahm ihr eine neue.
Dabei sah ich, dal nur noch zwei weitere Zigaretten in
der Schachtel waren. Das gab mir Hoffnung auf eine Ge-
legenheit, ihm gefillig sein zu kdnnen.

Ich begann ebenfalls zu rauchen, und wir saflen schwei-
gend nebeneinander, wihrend die Sonne immer heifler
auf uns herniederbrannte. Er rauchte bald die vorletzte,
dann die letzte Zigarette aus der Schachtel. Als er sich an
ihrem Stummel beinahe die Schnurrbarthaare ver-
brannte, begann er, simtliche Taschen seines Anzuges ab-
zutasten. Schon fiirchtete ich, er wiirde neuen Vorrat fin-
den, aber er warf gleich darauf den Stummel resigniert
ins Wasser.

Ich hielt ihm mein Etui hin. «Bedienen Sie sich, Sir!»

Er blidkte auf, als habe er von meinem Dasein bisher
iiberhaupt keine Kenntnis gehabt. Dann griff er mit sei-
ner wohlgeformten, minnlichen Hand zu.

«Danke, Sir!» murmelte er, wihrend ich ihm Feuer
gab. Und dann, noch etwas leiser, aber fiir mich deutlich
zu verstehen:

«I’'m just waiting for my ship! — Ich warte gerade auf
mein Schiff!» i

Dann wandte er sich wieder ab und starrte aufs Meer
hinaus, wie bisher.

Ueber dem glasklaren Horizont stand ein winziges
Rauchwolkchen. Ich holte ein kleines, scharfes Fernrohr
hervor und sah hindurch:

«Blue Funnel Line . . .», sagte ich halblaut, wie zu mir
selbst.

Er wandte sich mir zu: «Gut geraten, Sir. Blue Funnel
ist in zwei Stunden fillig. Wufiten Sie das?»

«Nein», antwortete ich, «aber ich habe auch nicht ge-
raten. Nehmen Sie das Glas, bitte. Der hohe Schlot, die
vier Masten, die schrig nach hinten stehen, ein Rumpf,
wie bei einer Yacht — keine andere Linie baut ihre
Schiffe so.»

«Oh, Sie verstehen etwas von Schiffen, wie ich sehe.
Viel gereist, Sir?»

«Es geht.»

«Aber Sie sind kein Seemann, Sir?»

«Nein.»

«Ein Deutscher?»

«Ja. Horen Sie das an meiner Aussprache?»

«Nein, an Threr Aussprache ist nichts zu tadeln. Aber
ich sah Sie heute morgen an Bord des deutschen Schiffes.
Sie laufen um Mitternacht aus?»

(
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«Sie sind gut unterrichtet, Sir.»

«Oh, ich kenne seit dreiundzwanzig Jahren jedes
Schiff, das in Port Said an die Boje gegangen ist. Ich weif3,
wann sie kommen und wann sie gehen.»

Er erhob sich ein wenig, legte die rechte Hand militi-
risch griiflend an die schlappe Krempe des Tropenhelms
und sagte:

«Captain Waitingfor mein Name, Sir.»

Vor Ueberraschung vergaf} ich einen Augenblick, mei-
nen eigenen Namen zu nennen. Er bemerkte es sofort:

«Oh, man hat Thnen gesagt, daf} das der Spitzname ist;
den man mir hier gegeben hat. Aber ich trage ihn seit
zwei Jahrzehnten, seit zwanzig Jahren bin ich fiir sie der
,Kapitin Wartenur’! Meinen eigentlichen Namen habe
ich fast vergessen. Ich werde von ihm nicht eher wieder
Gebrauch machen, als bis ich wieder auf der Briicke mei-
nes eigenen Schiffes stehe.»

«Des Schiffes, auf das Sie warten, Captain?»

«Desselben, Sir. Es ist die ,Betsy’, zweitausendfiinfhun-
dert Registertons, 1904 gebaut von Smith and Hammer-
field in Newcastle on Thyne.»

«Seit wann warten Sie auf die Betsy’, Captain? . . .
Aber nehmen Sie doch erst noch eine Zigarette.»

«Danke!» Ein scharfer Blick traf mich durch die ge-
briunten Gliser der Sonnenbrille:

«Kleines Interview, wenn ich nicht irre, Sir. Wollen
mir die Wiirmer aus der Nase ziehen, he? Wittern eine
gute story . . . Sie sind Reporter, nicht wahr?»

Ich gab zu, fiir Zeitungen zu schreiben.

«Oh, ich will nichts gegen die Journalisten sagen, Sir.
Es gibt feine Burschen darunter. Kipling war auch Jour-
nalist, bevor er der grofie Rudyard wurde. Sie kennen
doch Kipling?»

Ich sagte ihm, daf} ich den «Kim» eben noch einmal
dort gelesen habe, wo er spielt, in Indien, und daf ich
ihn fiir eines der schdnsten Biicher der Welt halte.

«Ah, sehen Sie! Ich lese nicht mehr viel, Sir, aber wenn
ich ein Buch in die Hand nehme, ist es von Kipling.»
Seine Stirn umwolkte sich:

«Habe immer gehofft, der alte Knabe wiirde noch ein-
mal den Weg hier heraus finden. Hitte ihm gern meine
Geschichte erzihlt. Ja . . . ihm hitte ich sie erzihlt, und
er hitte sie so aufgeschrieben, wie es sich gehort . . . Es
sind genug von Thren Kollegen bei mir gewesen, Englin-
der meine ich, Zeitungsschreiber und solche, die Romane
liefern. Jedem hat man auf dem Dampfer gesagt: ,In
Port Said miissen Sie Captain Waitingfor kennenlernen,
der hat eine Geschichte zu erzihlen, nach der sich alle
Zeitungen der Welt die Finger lecken wiirden.” Zur Holle
mit ihnen! Keinem habe ich sie erzihlt, am wenigsten
denen, die gleich einen Scheck auf den Tisch legen woll-
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ten. Man kann diese Geschichte keinem Englinder erzih-
len und auch keinem Amerikaner, die wiirden sie einfach
nicht verstehen. Kipling . .. Kipling: der ja. Nicht weil
er ein so grofler Schriftsteller ist, meine Geschichte ist
ganz einfach, jeder knnte sie aufschreiben, der ein wenig
mit der Feder umzugehen weiff. Aber Kipling ist ein
’C. B, ,colonial born’, und seine Mutter war nicht zu
hundert Prozent weiff. Der Tropfen farbigen Blutes, der
macht’s! Der hat ihn gelehrt, die Farbigen so zu verste-
hen, wie er es tut. Und die Weiflen, denen das Malheur
passiert, dafl sie sich in eine farbige Frau verlieben . . .»

Er verstummte. Nach einer Weile flog wieder einer
seiner scharfen Blicke zu mir heriiber:

«Sehr stolz auf Thre schéne weifle Haut, Sir?» Es klang
hohnisch.

Ich schiittelte den Kopf: «Sehe keinen Anlaf zu beson-
derem Stolz, Captain. Fiihle mich ganz wohl in meiner
Haut, alles was Recht ist, aber ich habe sie mir schlief3-
lich nicht ausgesucht. Ist verdammt viel Zufall dabei, ob
man weifl oder braun auf die Welt kommt.»

Er nickte befriedigt: «Genau so sehe ich es!» Und nach
einer Weile: «Verzeihen Sie die Frage, Sir, ich will kei-
neswegs indiskret sein: aber Sie sind ein richtiger Schrift-
steller, Schriftsteller von Beruf, meine ich, nicht nur so
ein Vergniigungsreisender, der Tagebiicher vollkritzelt
und sie dann im Blatt seines Klubs abdrucken lift?»

Ich versicherte ihm, daf} ich seit zwanzig Jahren kein
Stiick Brot gegessen habe, das ich mir nicht erschrieben
hitte.

«Und Sie wiirden meine Geschichte so niederschreiben,
wie sie gewesen ist . . . mit IThren Worten natiirlich, aber
ohne den Hergang zu verindern?»

«Wenn ich sie iiberhaupt schreiben werde, Captain,
dann nur so, wie sie gewesen ist. Das Leben schreibt die
besten Geschichten, nur ein Stiimper wiirde glauben, et-
was daran besser machen zu kdnnen.»

«Gut, Sir», sagte er, «wenn Sie mir darauf Thr Wort
als ein Gentleman geben, will ich Thnen meine Geschichte
erzihlen. Ich. .. ich habe nicht mehr lange Zeit, damit
zu warten. Kipling wire mir lieber gewesen, Sir, nichts
fiir ungut! Aber der alte Rudyard kommt nicht mehr
hier hinaus, scheint mir. Und Sie sehen aus wie ein ehr-
licher Mann. Und das ist mir das Wichtigste.»

Captain Waitingfor erhob sich. «<Kommen Sie, ich
werde Thnen meine Geschichte nicht hier draufien erzih-
len. Es ist heiff geworden, und man sitzt nicht gerade
weich hier. Auflerdem . . .»

Er zOgerte einen Augenblick. Dann begann er ener-
gisch wieder:
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«Ach was, mogen Sie es nur gleich wissen: wenn ich er-
zihlen soll, muf ich trinken. Auch wenn ich nicht er-
zihle, trinke ich. Man kann nicht zwanzig Jahre lang ein
Leben fiihren, das aus nichts besteht, als aus Warten,
ohne dabei zu trinken. Kaufen Sie nachher in der Stadt
zwei Flaschen Whisky, «White Label», wenn es Thnen
recht ist, das ist meine Marke. Whisky ist nicht billig in
dieser gesegneten Stadt, aber ich kann lhnen diese Un-
kosten nicht ersparen . . .»

«Wollen Sie mir nicht das Vergniigen machen, mit mir
im Great Eastern Hotel zu friithstiicken?» fragte ich.

«Nein, wenn Sie die Geschichte héren wollen, miissen
Sie zu mir kommen: Ich will mit Thnen allein sein, und
es gibt ein paar Dinge, die ich Thnen zeigen mufi.»

«Und Sie haben zwanzig Jahre lang nichts getan, als
auf Thr Schiff gewartet?» fragte ich ihn im Weitergehen.

«Nur auf das Schiff? Nein: auf eine Frau, auf einen
Mann . . . und auf das Schiff. Nur: die Frau -und der
Mann sind bereits eingetroffen. Und wenn eines Tages
auch das Schiff wiederkommt, habe ich hier nichts mehr
zu suchen. Ich lebe sozusagen mit gepackten Koffern.»

Wir kamen in die Stadt, und ich kaufte in einem Deli-
katessengeschift alles, was man zu einem guten Friih-
stiick braucht, einschlieflich des Whiskys. Er half mi1 tra-
gen. Wie wir durch die Straflen gingen, blickten uns die
Leute erstaunt nach. Manche griifiten ihn auch, besonders
die griechischen und armenischen Hindler vor ihren Li-
den mit Andenken. Sie taten es mit einer Art respektvol-
len Vertraulichkeit.

«Meine Geschiftsfreunde», sagte er, «ich bringe ihnen
ab und zu Kunden von den Dampfern. Sie diirfen sie
nicht mehr begaunern als ich ihnen erlaube. Dafiir geben
meine Kunden mehr Geld aus fiir Dinge, die es wirklich
wert sind. Von den Prozenten, die die Hindler mir zah-
len, friste ich mein Leben. Was wollen Sie: warten macht
durstig. Und der Whisky ist, wie gesagt, teuer in Port
Said.

Wir gingen immer weiter und kamen schliefllich in die
Eingeborenenstadt.

«Es geniert Sie hoffentlich nicht, daf ich hier unter den
Arabern hause. Mit meiner eigenen Rasse vertrage ich
mich nicht mehr recht. Auflerdem ist es hier billiger.»

In einer schmalen Strafle, die erfiillt war von tausend
Geriuschen und Geriichen, traten wir in das Portal eines
mehrstdckigen Hauses und erklommen die diisteren,
wackeligen Treppen. Auf dem obersten Absatz ange-
langt, zog Captain Waitingfor einen Schliissel aus der
Tasche und sperrte das Vorhingeschlof auf, das eine Tiir
verschlofl. Sie 6ffnete sich auf einen grofien, kahlen
Raum, der fast wie ein Atelier wirkte. Er war aus Holz
auf das flache Dach des steinernen Hauses gebaut. Nach

NIVEA -CREME

fir die Kleinsten

Die diinne, empfindliche Haut des Séuglings
bedarf sorgféltiger Pflege mit Nivea-Creme.
Besonders die Stellen oder Hautfalten, die
leicht wund werden, miissen des éfteren dick
mit Nivea eingerieben werden. So beugen
Sie Entziindungs- od. Reizerscheinungen vor
und verhiiten Hautjucken, welches das Kind

beim Schlaf stért und zum Kratzen veranlaft.

Dosen Fr. 0.50, 1.20 u. 2.40
Tuben Fr. 1.— und Fr. 1.50

Schweizer Fabrikat
Pilot A.-G., Basel
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zwei Seiten hin hatte er grofie Fenster: das eine offnete
sich auf das Meer und die Hafeneinfahrt, durch das an-
dere sah man iiber halb Port Said hinweg die schmale,
schnurgerade Rinne des Suezkanals.

Es gab in dem groflen Raum nichts als ein eisernes Bett
mit einem oft geflickten Moskitonetz dariiber, einen klei-
nen eisernen Ofen, einen Tisch mit zwei Stithlen und
ein paar Nigel, an denen Wische und Kleidungsstiicke
hingen. Der einzige Gegenstand, der so etwas wie Luxus
in diese primitive Umgebung trug, war ein zierliches
Schiffsfernrohr, das, auf einem Stativ montiert, genau in
der Mitte zwischen den beiden Fenstern stand.

«Mein Ausguck!» sagte der Kapitin, indem er zirtlich
iiber das blitzende Messingrohr fuhr. «Sie begreifen, ich
kann nicht immer am Hafen oder auf dem Wellenbrecher
sein. Von hier aus sehe ich jedes Schiff, das kommt und
geht, zu jeder Tages- und Nachtzeit.»

Er schob mir den einen der beiden Stiihle hin und
hatte bald mit der Geschicklichkeit eines Mannes, der in
jeder Hinsicht fiir sich selbst zu sorgen weif}, alle unsere
Vorrite auf dem Tisch ausgebreitet. Wir aflen schwei-
gend. Als wir gesittigt waren, riumte er den Tisch ab
und entkorkte die Whiskyflaschen.

«Ich will Thnen etwas sagen», meinte er, «wenn es
Thnen recht ist, werde ich mich hier aufs Bett legen. Ich
brauche Sie dann beim Sprechen nicht anzusehen und
Sie kdnnen ungestdrt Thre Notizen machen.»

Er nahm ein grofles Glas und die eine Whiskyflasche
und ging hiniiber zum Bett.

«Sie haben das Sodawasser vergessen!» rief ich ihm
nach. Er blieb stehen und drehte sich um:

«Nein, Sir. Wenn Sie erlauben, trinke ich Thren Whisky
o h ne Wasser. Ich spreche dann leichter.»

Mann, Flasche und Glas verschwanden hinter dem

Moskitonetz.
*

«Ich stamme aus einer Seemannsfamilie», tonte die
Stimme vom Bett her, «schon mein Urgrofivater ist zur
See gefahren und mein Vater war Kapitin bei derselben
Linie, bei der ich spiter fuhr. Damals gehorte das Meer
noch nicht so ausschlieBlich den groflen Aktiengesell-
schaften wie heute, es gab in England noch kleine Reede-
reien mit vier, fiinf Dampfern, bei denen es sehr patri-
archalisch zuging. Der Reeder und seine Schiffsfiihrer
kannten einander und hatten zueinander Vertrauen.
Und warf das Geschift Gewinn ab, so hatten alle was
davon.

«Damals hatte ein Kapitin auch noch oft seine Familie
an Bord. Mein Vater hatte jung geheiratet und seine

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Frau von der Kirchentiir weg auf sein Schiff gebracht, das
in den India Docks seeklar lag. Neun Monate spiter lief
er eilends Tuticorin als Nothafen an, denn es wurde
eine schwere Geburt, und er wuflte sich nicht zu helfen.
Der Arzt kam noch rechtzeitig, um Zwillinge ans Licht
der Welt zu befordern, aber meine arme Mutter starb
zwei Tage spiter. Mein Bruder und ich, wir haben ihr
das Leben gekostet.

«Mein Vater begrub sie unter den Palmen von Ceylon.
Fiir die beiden Neugeborenen wurde eine braune Amme
an Bord genommen, eine Singhalesin, die mit Leichtig-
keit aufler ithrem eigenen Bengel noch uns zwei siugen
konnte — meinen Bruder Percy und mich. So haben wir
vom ersten Tage an die Milch einer farbigen Frau ein-
gesogen, wenn sie auch nicht unsere Mutter war. Viel-
leicht kommt daher die Vorliebe, die ich immer fiir die
Braunen gehabt habe.

«Percy und ich, wir haben unsere ganze Kinderzeit —
bis zum schulpflichtigen Alter — auf Schiffen zugebracht.
Als nach einem Jahr die braune Amme wieder in ihrer
Heimat abgesetzt wurde, begannen die Matrosen, sich
unserer Erziehung anzunehmen. Da gab es vor allem
einen alten Quartiermeister auf dem Dampfer meines
Vaters, der sich zur freiwilligen Gouvernante fiir uns
machte. Er hat Mutterstelle an uns vertreten — oft ge-
nug mit dem Tauende in der Hand. Vom vierten Jahre
an galten wir ihm als Schiffsjungen, wurden zu den Wa-
chen eingeteilt und lernten, was an Bord eines Schiffes zu
lernen ist. Mit fiinf Jahren erlebten wir unsern ersten
Taifun. Mit sechs konnten wir jedes Flaggensignal geben
und lesen und wufiten mit der Morselampe umzugehn.
Auch kletterten wir in diesem Alter mit Farbtopt und
Pinsel auf den Mast und malten den Flaggenknopf neu an.

«Eines Tages liefen wir wieder in die Themsemiindung
ein, und es war beschlossene Sache, daf} wir in ein Inter-
nat kommen sollten, um die Schule durchzumachen. Wir
heulten wie die Schlofhunde und auch unserm Vater
standen dicke Trinen in den Augen — aber es half
ja nichts. Daf wir auch Seeleute werden wiirden, stand
bei allen Beteiligten fest, aber dazu mufite man an Land
und etwas lernen. Also bissen wir die Zihne zusammen
und liefen uns in das Internat sperren.

«Wir waren fiir unser Alter grof}, gesund und biren-
stark und Furcht war etwas, was wir nicht kannten. Also
hitten wir die Anwartschaft darauf gehabt, etwas unter
unsern Kameraden zu gelten, wenn uns nicht vollig ge-
fehlt hitte, was jene im hochsten Mafle besaflen: der
Schliff einer feinen Erziehung. Mein Vater hatte sich
nicht lumpen lassen und geglaubt, das beste Pensionat sei
fiir seine Sohne gerade gut genug. Aber wir brauchten in
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den ersten Monaten nur den Mund aufzutun, um das
Gelichter unserer Kameraden zu wecken. Sie kénnen sich
denken, Sir, wir sprachen die Sprache der Schiffe, des
Vorderdecks und des Mannschaftslogis, eine rauhe Spra-
che, in der es an Deutlichkeiten nicht mangelte. Unsere
Kameraden aber kamen aus vornehmen Biirgerhiusern,
in denen ein Siebenjihriger es schon gelernt hat, sich wie
ein perfekter kleiner Gentleman zu benehmen.

«Wir muflten ihnen als eine Art Straflenjungen vor-
kommen und bald hieflen wir bei ihnen nur die «Schiffs-
knechte». Auf dem Sportplatz liefen sie uns gelten, wir
waren ihnen allen an Kraft und Kiihnheit weit iiber-
legen. Aber wir hatten im Anfang Keine Freunde unter
ihnen und blieben in unserer Freizeit vollig vereinsamt.

«Damals bildete sich zwischen mir und meinem Zwil-
lingsbruder Percy schnell jener Gegensatz heraus, der
spiter mein Leben zerstdrte. Mich lief} das Verhiltnis zu
meinen neuen Kameraden ganz kalt. Ich sah sie nicht als
meinesgleichen an und sehnte mich weder nach ihrer An-
erkennung, noch nach ihrem Verkehr. Ich lebte unter
ihnen fast zehn Jahre lang nicht anders, als man eine
Stunde im Wartesaal eines Bahnhofes verlebt, zwischen
zwei Ziigen. Ich hatte nur den einen Wunsch, in mog-
lichst kurzer Zeit all das zu lernen, was man braucht, um
ein guter Schiffsoffizier zu werden und so bald als mog-
lich wieder Decksplanken unter die Fiifle zu bekommen.
Die Welt an Land, die meine Kameraden vertraten,
reizte mich nicht, noch sah ich ihre Maflstibe fiir mich
als bindend an. Ich spiirte keinen Ehrgeiz, in ihr eine
Rolle zu spielen.

«Anders mein Bruder Percy! Ich hitte nie geglaubt,
dafl ein junger Mensch, ein Kind noch, sich in wenigen
Wochen so vollig verindern kénnte. Er litt vom ersten
Tage an unsiglich unter der Zuriicksetzung, die wir sei-
tens der «Landratten» erfuhren. Wo ich nur geschnie-
gelte und verzogene Laffen sah, mutmafite er hohere
Wesen, in deren Kreis aufgenommen zu werden seine
ganze Sehnsucht wurde. Krankungen, iiber die ich ver-
ichtlich lachte oder mit einem Faustschlag fiir erledigt
ansah, raubten ihm tagelang die Ruhe.- Der Ausdruck
«Schiffsknecht», von mir als eine Art Auszeichnung
empfunden, wurmte ihn tief. Ich sah darin nur eine
Erinnerung an unsere unvergleichliche Kinderzeit an
Bord des viterlichen Schiffes und den Neid jener, die so
stolze Herkunft nicht aufzuweisen hatten. Er horte
nichts heraus als den Spott iiber unsere ungehobelte
Sprache und unsere plumpen Bewegungen. Hatte sich
doch in den ersten Wochen das ganze Internat damit ver-
gniigt, unsern Gang nachzumachen, breitbeinig und wie-
gend, wie man ihn auf einem Schiff lernt. Die verdamm-
ten Affen...!»
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Die Stimme hinter dem Moskitonetz verstummte.
Statt dessen horte ich einen Laut, als wenn der Stopsel
aus einer Flasche gezogen wiirde, und gleich darauf das
Gluckern des Einschenkens. Das Glas lief, dem Ton nach
zu urteilen, ziemlich voll. Dann wurde es in einem Zuge
geleert.

«Trinken Sie, Sir», ertonte die Stimme vom Bett her
wieder, «trinken Sie doch! Ich habe nicht so oft das Ver-
gniigen, meinen Whisky in Gesellschaft zu nehmen. Und
wenn Sie sich nicht ranhalten, wird schlieflich nichts
mehr fiir Sie iibrig sein.

. Wo war ich stehen geblieben? . .. Ach ja, bei mei-
nem Bruder Percy. Um es mit einem Worte zu sagen,
er war von uns beiden der echtere Englinder. Ein echter
Englinder haft nichts so sehr, als ein Auflenseiter zu
sein. Das Englindertum besteht darin, dafl sie sich alle
dhnlich sind, im Denken, Fiithlen und soweit der liebe
Gott das zuldflt auch im Aussehen. Darin liegt ihre
Stirke und darin sind sie so verdammt langweilig. Mein
Vater und meine Mutter waren beide seit Generationen
echte Englinder, «hausbacken» wie man bei uns sagt,
und ihr Sohn Percy hat es bewiesen. Aber es muf doch
einmal ein Fremder auf unserm Stammbaum herum-
geklettert sein, Sir, denn ich, in der gleichen Stunde ge-
boren wie Percy und von denselben Eltern, bin mein
Lebtag kein richtiger Englinder gewesen. Ich habe nichts
dazu getan, aber sie haben mlch immer als fremd und
el opent beteachiter \UAdE Gote verdamm mich, Herr,
sie haben recht gehabt. Ich bin immer ein AuRensciter
gewesen. Seit zwanzig Jahren ist es sozusagen mein ein-
ziger Beruf.

«Percy aber wurde binnen ganz kurzer Zeit ein echter,
hundertprozentiger Englinder. Er lernte wie sie zu
sprechen und zu gehen und sich wie sie anzuziehen. Da-
mit fing die Sache an; die duflere Achnlichkeit mufite
zuerst hergestellt werden. Dann kam es schnell dazu,
daf} er wie sie fiihlte und dachte, — oder es sich wenig-
stens einredete. Er begann, sich fiir tausend Dinge zu
interessieren, die den Seemann einen Dreck angehen,
nur weil er nicht wie ich stumm dabeisitzen wollte,
wenn dariiber: gesprochen wurde. Er wurde ein Pen-
sionats-Patriot, die Farben unserer Penne wurden fiir
ihn eine Art Heiligtum. Um die Wahrheit zu sagen, Sir,
ich habe mich mein Leben lang nur fiir eine Flagge er-
wirmen konnen, und die heifit der «Blaue Peter», und
bedeutet: «Dieses Schiff lduft noch heute aus.» Womit
ich nichts gegen den «Union Jack» gesagt haben will,
Sinii=

Er trank einen tiefen Schluck, ob auf den «Blauen
Peter» oder den «Union Jack» blieb sein Geheimnis, und
fuhr dann fort:
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«Es konnte nicht ausbleiben, daf} Percy bald der Be-
liebteste im Pensionat wurde, wihrend ich der Unbe-
liebteste blieb. Wir lernten beide gut, und beide waren
wir hervorragend in jedem verniinftigen Sport, vor
allem natiirlich im Rudern und Segeln. Als wir ilter
wurden, war Percy schnell der «Captain» verschiedener
Mannschaften. Die jiingeren Schiiler sahen zu ihm auf,
wie zu einem Halbgott. Vor mir hatten sie nur Angst
und heimliche Verachtung. Denn Lehrer und Mitschiiler
sagten, ich sei ein Auflenseiter . ..

«Ich habe meinen Bruder Percy nie beneidet. Ich
gonnte ihm jeden Erfolg, dem er nachstrebte. Und ich
war fest davon iiberzeugt, dafl er eines Tages ein treff-
licher Passagierdampferkapitin werden wiirde. Da
kommt’s nimlich nicht nur auf die Navigation an, Sir,
da muff man auch mit den Fahrgisten Siilholz raspeln
konnen. Und weifl Gott, das konnte er! Wenn er ein

paar Jahre linger gelebt hitte .. .»

«Ihr Bruder Percy ist tot, Captain .. .?»

«Ja.»

«Das tut mir leid ... .»

«Mir nicht, Sir. Will sagen: es ist besser so. Klingt ein
bifchen roh, Sir, was? Vielleicht verstehen Sie’s, wenn
Sie meine Geschichte ganz kennengelernt haben.

«Unsern Vater sahen wir in diesen Schuljaliren wenig.
Die Penne lag hoch oben in Schottland, uid wenn unser
Schiff in London lag — es war noch immer dasselbe, auf
dem wir aufgewachsen waren — war meistens nicht Zeit
genug, um die Reise zu machen. Mehr als zweimal ist er
in den zehn Jahren nicht bei uns gewesen.

«Als wir in der vorletzten Klasse waren, begannen die
groﬁen Ferien grade, als unser Vater in London lag, be-
reit, in wenigen Tagcn wieder in See zu stechen. Er iiber-
raschte uns mit einer grofartigen Einladung. Er wollte
uns bis Aden mitnehmen, dort wiirde dem seinen ein an-
deres Schiff der Linie begegnen und uns rechtzeitig wie-
der nach England bringen.

«Niemand war seliger als ich. Aber Percy erklirte, er
konne nicht mitkommen. Ein Mitschiiler, Sohn eines
hohen Beamten aus dem Kolonialamt, hatte ihn fiir die
Ferien auf den Landsitz seiner Eltern eingeladen. Er
konne nicht mehr absagen. Bei dieser Gelegenheit horte
ich aus seinem Munde zum erstenmal das Wort, das ich
inzwischen wie die Pest hassen gelernt habe. «Du wirst
einsehen», sagte er zu mir, «dafl es meiner Karriere sehr
schaden wiirde, wenn ich nicht nach Knokdrin ginge.»

«Zum Teufel, Sir, zu was brauchte er eine Karriere?
War unser Weg nicht vorgezeichnet? Friiher oder spiter
wiirde jeder von uns beiden Kapitin auf einem der
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Dampfer jener Linie werden, bei der unser Vater fuhr.
Konnte man sich Besseres wiinschen?

«Als ich an Bord ging und meinem Vater ausrichtete,
dafl Percy nicht mitkime, sagte er nur: «Oh, er muf§
wissen, was fiir ihn gut ist, alt genug ist er dazu!l» Aber
ich merkte, es krinkte ihn tief; wihrend der ganzen
Reise hat er kein Wort mehr iiber meinen Bruder ge-
sprochen.

«Damals begann zum erstenmal eine wirkliche Ent-
fremdung zwischen Percy und mir. Ich konnte ihm nicht
verzeihen, dafl er die Einladung irgendeines Adligen der
unseres Vaters und einen schottischen Landsitz unserm
Schiff vorgezogen hatte .. .»

Der Whisky gluckerte wieder in das Glas; die Flasche
muflte schon ziemlich bis zur Hilfte geleert sein.

«Wir machten gemeinsam ein Jahr spiter die Ab-
schluflpriifung und gingen dann jeder auf ein Schiff, um
uns fiir die Navigationsschule vorzubereiten. Es waren
fremde Dampfer, keine von «unserer» Linie, Vater
wollte nicht, daf man uns mit Riicksicht auf ihn viel-
leicht sanfter anfaﬁl:e, als es sonst der Fall gewesen wire.
Auch gingen wir spiter nicht auf dieselbe Seemanns-
schule, Percy blieb in London, ich ging nach Liverpool.
Im selben Monat machten wir unser Steuermannsexamen
und heuerten gleich darauf bei der Linie meines Vaters
an. Ich kam auf die «Betsy» und Percy auf die «Jane».
Wie ich Thnen schon sagte, Sir, die See war damals noch
nicht an die Aktiengesellschaften verkauft, und der Ree-
der kannte seine Leute noch personlich. Und wenn sie
dreiflig Jahre auf seinen Schiffen gefahren waren, wie
mein Vater, so kittete das zusammen, anders als dle Ge-
werkschaftstarife heute. An dem Tage, an dem wir un-
sern Dienst antraten, kabelte der Alte an meinen Vater,
der 1rgendwo in Ostasien herumschwamm, er hoffe, daf}
in einigen Jahren drei von seinen fiinf Schiffen von
Kapitinen desselben Namens befehligt werden wiirden.»

Das Bett ichzte, das Moskitonetz schlug Wellen, Cap-
tain Waitingfors hageres Pergamentgesicht erschien auf
der Bildfliche. Er erhob sich, Flasche und Glas in Hin-

den, die nicht mehr zu zittern schienen, und kam an den

isch.

«Da haben Sie mich, Sir. Stehe noch ganz fest auf den
Beinen, wie? Bin aber nicht etwa aus der Koje geklet-
tert, um Ihnen das zu beweisen, verstehen Sie? Son-
dern. .. es gibt Dinge, tiber die kann man nicht spre-
chen, wenn man auf dem Riicken liegt, wie ein Krankcr
oder wie ein... Toter. Man muff dabei dem in die
Augen sehen konncn, dem man sie erzihlt . . . IThr Wohl,
Sirl»

Er setzte sich auf den wackligen Stuhl mir gegeniiber.

(Fortsetzung folst)

oven

sind die Vorboten des Winters. Hiiten
Sie sich vor Erkaltung! Bei den gering-
sten Anzeichen nehmen Sie sofort
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