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ZURGCHER ILLUSTRIERTE

Die Bestie

Pater Higgins 6ffnete mit schwerfilligen Bewegungen
seine Kutte und zog die Uhr. Es war zwanzig Minuten
nach Mitternacht; in wenigen Minuten mufite der Nacht-
schnellzug iiber die nahe Briicke rollen. Bald fing der
Faden der vergitterten Glithbirne an zu zittern, aber das
Dréhnen der vorbeirasenden Stahlmassen vermochte die
Gefingnismauern nicht zu durchdringen.

Es war nicht das erstemal, dafl der Pater die Nacht im
Totenhause des Staatsgefingnisses verbrachte. Er hatte
sich aber bereits vorgenommen, dafl es das letztemal sein
werde. Seine rotbehaarten Finger spielten ungeduldig
mit dem kostbaren Rosenkranz, dessen Perlen sich nafi-
kalt anfiihlten und in der wiirgenden Stille der Toten-
zelle wie aufklatschende Wassertropfen klangen, wenn
sie einander beriihrten.

Nr. 3219, John Garland, lag seit anderthalb Stunden
vollig regungslos auf der schmalen Pritsche. Er hatte die
Wolldecke bis iiber das Kinn hochgezogen, so daff quer
unterhalb der Augen ein Schatten iiber das eingefallene
Antlitz verlief und den Eindruck der Leblosigkeit noch
verstirkte. Dem. Pater war die Ruhe des Verurteilten
unverstindlich und schmerzlich. Priifend beugte er sich
immer wieder iiber den schmalen Kopf, und einmal hatte
er ihm sogar das goldene Kreuz unter die Nase gehalten
und erleichtert festgestellt, dafl das glinzende Metall im
Atem schwach anlief.

Hier lag ein Mensch, der dem Strang verfallen war, in
volliger Ruhe und Gleichmut; hier lag die menschliche
Bestie, wie Garland in den Zeitungen genannt wurde.
Der Pater entsann sich, wie er nach der Beschreibung des
Mordfalles mit grofiter Abscheu vom Titer gesprochen
hatte. Je niher er ihm aber getreten war, desto sinn-
loser und ritselhafter erschien ihm die Tat: Garland
hatte in der Nacht vom dritten auf den vierten Novem-
ber eine fremde Frau, die keinerlei Schriften auf sich
trug und die niemand mit dem richtigen N1men kannte,
auf einer Treppe niedergeschossen, wihrend sie im Be-
griff war, mit einem Manne in dessen Haus zu treten.
Garland behauptete, und der Gegenbeweis war dem mit
seltener Schirfe vorgehenden Staatsanwalt nicht gelun-
gen, dafl er nur den Begleiter der Fremden gekannt
habe, nicht aber die Frau, die er erst zum drittenmal in
seinem Leben geschen habe. -Bis zu diesem Punkt war
aus Garland alles herauszuholen gewesen, was zur Auf-
klirung des geheimnisvollen Falles beitragen konnte, nur
iiber den Beweggrund seiner Tat schwicg er beharrlich.
Auch dem Pater war es bis heute nicht gelungen, Gar-
land zum Reden 7u bringe

Als um drei Uhr der Wirter den Schieber zuriickrif}
und mit verhockter Stimme durch diec Ocfinung fragte,
ob alles in Ordnung sei, war auch der Pater cingenickt.
Er fuhr auf und begann zwischen Tiir und Pritsche auf
und ab zu gehen. Es waren nur vier Schritte; den Win-
den entlang im Rechteck herumschreitend, zihlte er
zwolf. John Garland kannte diesen Spaziergang seit
Monaten; er wufite ihn sogar um zwei Schritte zu ver-
lingern, indem er {iber das Lager hinwegstieg.

Jetzt folgte er eine Weile gleichgiiltig und ohne den
Kopf zu drehen den ungelenken Bewegungen des Paters.
Dann fragte er ruhig: «Wie lange dauert es noch?»

«Wir haben noch zwei Stunden, John, um uns fiir den
Sithnegang vorzubereiten!»

«Ich brauche keine Vorbereitung», unterbrach ihn
Garland schroff, «das habe ich Thnen schon mehrmals
gesagt.»

Der Pater lichelte. So waren sie alle gewesen: alle
hatten sich stark genug geglaubt, manche hatten ihn so-
gar verhdhnt und einer hatte ihn Jenseitsagent ge-
schimpft, aber in ihren letzten Tagen und Stunden hat-
ten sich alle an ihn geklammert und in bebenden Ziigen
seinen Trost geschliirft. Heute fiihlte er sich fast ein
wenig betroffen, weil dieser frauenhafte John Garland
noch jm Atemhauch des Todes sich striubte, die geist-
liche Obhut eines Mannes zu suchen, mit dem er sich
sonst nicht ungern unterhalten hatte.

Minutenlang standen sie sich schweigend gegeniiber.
Garland schaute mit halbgeschlossenen Augen nach der
Tiir, die Gestalt des Paters meidend, dessen Blicke den
Kérper seines Schiitzlings bittend umklammerten. Denn
der Pater hatte ihn liebgewonnen, diesen Morder, er
hatte Mitleid mit dem eigenartigen, iiberempfindsamen
Menschen, der eine unbekannte Frau getdtet und noch
gestern scheinbar ohne Reue von seiner Tat gesprochen
hatte, wihrend er mit seinen schmalen Fingern eine
Blume liebkoste, die er ihm mitgebracht.

«Wollen Sie sich nicht mit Gott versdhnen, John Gar-
land, bevor Thre Seele von der irdischen Hiille befreit
wird?» brach.der Pater schliefflich das Schweigen.

VON FRANK MORAND

Garland prefite die Lippen zusammen.

«Die Hoffnung der Gnade wird Ihre letzten Stunden
auf Erden verschnern und Sie fiir den schweren Gang
der Siihne stirken», sagte der Pater weiter, indem er auf
Garland zuschritt und ihm*die Hand auf die Schulter
legte.

«Sie zittern!» fuhr er unbeirrt fort und zwang den
Willenlosen mit einer leichten Bewegung zum Sitzen.
«In dieser Stunde ist jeder Stolz eitel. Und was kénnte
Sie im Angesicht des Todes hindern, sich Gott vor die
Fiifle zu legen?»

Garland fing den flehenden Blick des Paters auf und
sagte unsicher:

«Ich habe meine eigene Religion und gehe an ihr zu-
grunde. Sie tun mir leid, Pater, aber diesmal werden
Sie nicht mit der nlelchen Befriedigung von hier weg-
gehen wie andere Male Ich habe meinem Gott alles
gesagt. Wihrend neunzehn Wochen habe ich fast stiind-
lich meine Seele ausgequetscht und in diese muffigen
Tiicher geschrien, was ich vor Gericht verschwiegen habe,
weil mich doch niemand verstanden hitte.»

Er strich dem Pater leichthin iiber die blafSrote Hand,
die voller Sommersprossen war, und fuhr dann, ruhiger
geworden, mit leiser Stimme fort:

«Sie sind ein kluger Mann. Sie bieten Ihren Glauben
nicht jedem feil, sondern Sie suchen nur dort zu sien,
wo gute Erde ist. Ich bin schlechter Boden fiir solchen
Samen, das sehen Sie. Aber ich bin doch nicht so aus-
getrocknet, um nicht das Verlangen zu empfinden, we-
nigstens in Threr Erinnerung nicht als die Bestie fort-
zuleben, als die mich der Staatsanwalt dem ‘Gericht vor-
gestellt hat,»

Pater Higgins wollte zu beschwichtigenden Worten
ausholen, wurde aber von dem verbissen lichelnden
Garland unterbrochen:

«Sie werden nicht alles verstehen, wenn ich Thnen die
Geschichte méiner sonderbaren Handlung erzihle. Ich
weifl nicht, warum ich Thnen mein Innerstes preisgebe,
nachdem ich nicht erwarte, dafl Sie mich verstehen. Viel-
leicht bin ich durch ein Restchen Eitelkeit dazu verleitet
worden.

An einem Augustabend hatte ich die Frau, die das Ge-
richt Madame X. nannte, zum erstenmal getroffen. Sie
war in Begleitung eines Mannes, dessen sthcchter Ruf
fast stadtbekannt war. Ich verwiinschte die ganz zufil-
lige Begegnung, weil ich fithlte, dal ich diese Frau nie
mehr vergessen werde. Es war beileibe nicht, was man
Licbe auf den ersten Blick nennt; die Frau hatte einfach
etwas in threm Wesen, das mich zu ihr hinzog. Mein
ganzes Leben hatte ich von dieser Frau getridumt, ohne
zu wissen, wic sic aussah. Erst als ich sie :rnf wullte ich,
daf sie es sei, auf die ich gewartet hatte. Diese Erkennt-
nis kam mir aber, wie gesagt, sehr ungelegen, denn ich
hatte zu viele Enttiuschungen erlitten, um mich noch-
mals zu binden.

Aber das Schicksal hatte meinen Weg vorgezeichnet;
nach zwei Wochen traf ich Madame X. wieder. Sie warf
mir nur einen kurzen Blick zu. Vielleicht mag sie in
meinen Augen gelesen haben, denn sie schaute mich fra-
gend an und wandte sich dann wieder ihrem Begleiter
zu. Trotzdem ich keine Ahnung hatte, wer sie war,
liebte ich sie doch, ja, sic war mir geradezu unentbehrlich
geworden. Ich unterhielt mich in Gedanken mit ihr,
deren Stimme ich nicht einmal kannte, und fand in die-
ser wunschlosen Traumbekanntschaft eine solche Zufrie-
denheit, dal nur selten der Wunsch in mir aufkam, sie
kennenzulernen. Es liegt ja in der Natur des Menschen,
den von ihm geliebten oder vergdtterten Wesen eine
Vollkommenheit anzudichten, welche die Grenzen des
‘Wahrscheinlichen meist weit iiberschreitet. Ich habe dies
zweifellos auch bei Madame X. getan, sonst wire ich
nicht in die verhingnisvolle Umklammerung jener Ge-
danken geraten, die sich mit dem Verhiltnis der unbe-
kannten Frau zu ihrem Begleiter befaiten. Dieser Mann
hatte selbst in den Halbweltkreisen, denen er angehérte,
den denkbar schlechtesten Ruf, wie sogar der Staats-
anwalt zugeben mufte.

Erst hier, Pater, beginnt meine Geschichte ungewShn-
lich zu werden. Ich kann Ihnen den Schluf} in ein paar
Sitzen erzihlen. Sie werden iiberrascht sein, wenn ich
Thnen sage, daf} ich véllig klar iiberlegte und auch so ge-
handelt habe. Ich wiirde auch heute wieder so handeln.
Sie erschrecken? — Sehen Sie, ich fiihlte, daf die Frau
diesem Kerl verfallen war, denn Manner von seinem
Schlag wissen Frauen zu halten, sei es mit Geld oder mit
Kokain. Und so beschlof ich, den Mann, die Frau und
mich zu tdten. Das Weitere wissen Sie. Nach dem er-
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sten Schufl wurde ich bewufitlos. Der Staat nw !t saote
zwar, ich sei betrunken gewesen. Das stinint .~ he, her
es ist ja nebensichlich. Ich habe wenigstens ¢’ Fra. —or
diesem Manne gerettet, denn er hitte ihr ein sd:! mme-
res Ende bereitet als ich. Hitte ich nur den Minn be-
seitigt, so wire die Frau doch verloren gewescn, denn
in jenen Kreisen verderben Menschen rasch. Jetzt wissen
Sie alles, Pater! Aber Sie werden mich nicht verstehen.»

Er schaute fragend auf Higgins, der kopfschiittelnd
vor sich hinblickte und keinen Versuch machte, seine
Verlegenheit zu verbergen.

«Es stirbt sich bestimmt leichter, wenn man an die
Unsterblichkeit der Seele glaubt», lenkte Garland leise
ab, «ich erkenne erst jetzt, dafl es wunderbar ist zu glau-
ben, dal man nach dem Tode ein geliebtes Wesen wie-
dersieht.»

Er schaute plotzlich gespannt nach der Tiir. Man horte
Stimmen und Schritte auf dem Gang.

Es war kurz vor fiinf Uhr, als die schweren Riegel zu-
riickschnappten und vier blasse Manner hereintraten:
der zweite Staatsanwalt, der Direktor und zwei Wirter.
Henker Ellis und sein Gehilfe blieben unter der Tiir
stehen. Wihrend der Staatsanwalt einige belanglose
Worte mit dem Pater tauschte, fuhr John Garland unter
dem sachkundigen Blick des Scharfrichters zusammen,
der ihn offenbar in Gedanken nochmals abwog und dann
dem Gebhilfen etwas zufliisterte.

Ellis galt als Meister in seinem diistern Fach, und da
er auf saubcre Arbeit hielt, war er sehr enttauscht, daf
Garland seit dem ersten Augenschein derart an Gewicht
verloren hatte, daf8 der Strick jetzt vermutlich zu kurz
war, um einen glatten Bruch der Wirbelsdule herbeizu-
fihren. Dieser Gedanke machte ihm ernstlich zu schaf-
fen, denn die Schreckensrufe der Hinrichtungszeugen
waren ihm unertriglich, und auch er konnte das Zap-
peln und Zucken der durch ein zu kurzes Seil verursach-
ten Erdrosselung nicht mitansehen. Er wollte im Volk
als gefiihlvoller Henker bekannt sein.

Der Staatsanwalt verlas mit geschiftiger Stimme noch-
mals das Urteil, wie das Gesetz vorschreibt, wobei er im

schlechten Licht sich mehrmals versprach. Dann band
Ellis seinem Opfer die Hinde auf dem Riicken zusam-
men. Er tat es mit ungewdhnlicher Sorgfalt und fragte
zweimal, ob er nicht weh tue.

Aber John Garland konnte nicht mehr antworten.
Er zitterte bis in die tiefste Faser und prefite die Zihne
zusammen, damit sie nicht klapperten. Seine Schidel-
decke pnckel[e als ob jemand Sandk&rner darauf zer-
riebe. Er spiirte, wie sein ganzer Kdrper mit eiskaltem
Schweifl bedeckt war, und er erinnerte sich, wie er als
Knabe oftmals versucht hatte, sich in die Lage eines
Todgeweihten hineinzufithlen. Seine Vorstellungskraft
hatte ihn damals nicht betrogen. Es war fast genau so,
wie er sich ausgemalt hatte.

Diese Erinnerung, durchzuckt von blitzartigen Bildern
seiner verstorbenen Mutter und seiner Geliebten, ent-
rissen ihn vollends dem Boden der Wirklichkeit, und er
hatte das Gefiihl zu schweben. Erst als ihn jemand sanft
vorwirtsdringte, wurde er sich wieder fiir Augenblicke
der erschreckenden Gegenwart bewufit.

Als er hinter dem laut betenden Pater auf den Gang
trat, wo in regelmifigen Zwischenriumen Wirter auf-
gestellt waren, “fihlte er sich wie in einen Wirbel hinein-
gerissen, und Dinge und Vorginge vermochten kaum
mehr auf ihn zu wirken. Er spiirte noch den kalten
Luftzug, der durch den Gang stiefl und nach dem nahen
FluR roch, dann schlof er die Augen vor dem einbrechen-
den Dammcrllcht, vor dem Tag, dem Tod.

Der blutjunge Berichterstatter der «Daily Chronicle»,
der zum erstenmal einer Hinrichtung beiwohnte und der
ungeheuren Spannung kaum gewachsen war, glaubte sich
durch einige gesuchte Leichtfertigkeiten Luft zu schaffen
und glelchzema bei seinen ilteren Berufsgenossen als
ziinftig auszuweisen, wurde aber schroff zurechtgewiesen.
Die erfahrenen Zeitungsminner machten aus ihrer Auf-
regung kein Hehl und bekundeten ihre Abneigung ge-
gen die Todesstrafe ziemlich unverhohlen.

Das erregte Tuscheln der Berichterstatter wurde durch
Unruhe in den Reihen der Polizisten unterbrochen. Man
rief nach dem Arzt. Ein junger Wachtmeister der be-
rittenen Staatspolizei war bewufltlos geworden Zwei
Kameraden trugen ihn iiber den Hof, als in halber Hohe
des Ostfliigels die schmale Tiir aufgmg, die auf einen
eisernen Balkon miindete.

Als erster trat der Direktor der Strafanstalt heraus,
ein kleiner, in zahlreichen Kolonialfehden abgebriihter
Schotte, dem Mitleid und Riihrseligkeit eins waren. Hin-
ter ihm schritt aufrecht der Pater, ibernichtigt und blas-
ser als Garland, der von zwei Wirtern gestiitzt hinter
ihm her wankrte.

Der kleine Garland fiihlte nicht mehr, wie der Henker
mit einer flinken Bewegung ihm die schwarze Haube
iiber den Kopf stiilpte und fast gleichzeitig die Schlinge
umlegte und festzog. Der Pater hatte sein Kruzifix kaum
erhoben und mit bebender Stimme zu beten angefangen,
als John Garland lautlos durch den sich 8ffnenden Fall-
boden schnellte.

Alle standen mit gesenkten Kopfen. Der Arzt waltete
seines Amtes und gab den Tod zu Protokoll. Die
menschliche Bestie war gerichtet. Am Mittelturm flitzte
die schwarze Flagge hoch, zum Zeichen, dafl der irdischen
Gerechtigkeit Geniige getan sei.
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EIN NEUER M/ZDERWEBERSTUMPEN
VON DESSEN GUTE SIE ANGENEHM

UBERRASCHT SEIN WERDEN

Xk fﬂer im shrengsten Winter nie,
Auch nicht auf kaltem Stein .
Jch schlag die Decke Uber's Knie
Und hill mich wohlig ein .
.'Jcl» lese froh unol wohlgemut.
roth- wawrmt mich gut,
Ja Schafroth-Decken sind beqoem'

g, warm o ansene m.
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Togal ist ein rasch u. sicher wirkendes Mittel bei

Rheuma Hexenschufl
Gicht b Erkiltungs-
Ischias Krankheiten

Nerven- u. Kopfstmerzen

Slelele} AerztéLGutachten,

unter denen sich solche von bedeutendén Professoren befin-
den, dokumentieren die Giite des Togal. Zahlreiche Dank-
schreiben {iber Togal bei Veralteten Leiden, bei denen kein
anderes Mittel half.

Togal scheidet die Harnsiure aus und geht daher direkt zur
Waurzel des Uebels. Die Wirkung tritt unmittelbar ein!
Togal wirkt auflerdem in hohem Mafie bakterientotend und
ist daher ein ausgezeichnetes inneres Antiseptikum. Keine
Gewdhnung! Ein Versuch iiberzeugt!

Wenn Tausende von Aerzten dieses Mittel verordnen, kon-
nen auch Sie es vertravensvoll kaufen!

Preis Fr.1.60

fiir eine /3 Packung % 1 grofle (!/;) Packung = Fr. 4.—
Ersparnis beim Kauf einer groflen Packung Fr. —.80.

Schidigen Sie sich nicht durch
minderwertige Mittel, fiir die
Gesundheit. ist das Beste
gerade gut genug! In allen
Apotheken.

Togal ist ein Schweizerprodukt.
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