
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 10 (1934)

Heft: 41

Artikel: Die Bestie

Autor: Morand, Frank

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-754899

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 24.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-754899
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


1296 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 41

Die Bestie
VON FRANK MORAND

Pater Higgins öffnete mit schwerfälligen Bewegungen
seine Kutte und zog die Uhr. Es war zwanzig Minuten
nach Mitternacht; in wenigen Minuten mußte der Nacht-
Schnellzug über die nahe Brücke rollen. Bald fing der
Faden der vergitterten Glühbirne an zu zittern, aber das
Dröhnen der vorbeirasenden Stahlmassen vermochte die
Gefängnismauern nicht zu durchdringen.

Es war nicht das erstemal, daß der Pater die Nacht im
Totenhause des Staatsgefängnisses verbrachte. Er hatte
sich aber bereits vorgenommen, daß esjdas letztemal sein
werde. Seine rotbehaarten Finger spielten ungeduldig
mit dem kostbaren Rosenkranz, dessen Perlen sich naß-
kalt anfühlten und in der würgenden Stille der Toten-
zelle wie aufklatschende Wassertropfen klangen, wenn
sie einander berührten.

Nr. 3219, John Garland, lag seit anderthalb Stunden
völlig regungslos auf der schmalen Pritsche. Er hatte die
Wolldecke bis über das Kinn hochgezogen, so daß quer
unterhalb der Augen ein Schatten über das eingefallene
Antlitz verlief und den Eindruck der Leblosigkeit noch
verstärkte. Dem Pater war die Ruhe des Verurteilten
unverständlich und schmerzlich. Prüfend beugte er sich
immer wieder über den schmalen Kopf, und einmal hatte
er ihm sogar das goldene Kreuz unter die Nase gehalten
und erleichtert festgestellt, daß das glänzende Metall im
Atem schwach anlief.

Hier lag ein Mensch, der dem Strang verfallen war, in
völliger Ruhe und Gleichmut; hier lag die menschliche
Bestie, wie Garland in den Zeitungen genannt wurde.
Der Pater entsann sich, wie er nach der Beschreibung des
Mordfalles mit größter Abscheu vom Täter gesprochen
hatte. Je näher er ihm aber getreten war, desto sinn-
loser und rätselhafter erschien ihm die Tat: Garland
hatte in der Nacht vom dritten auf den vierten Novem-
ber eine fremde Frau, die keinerlei Schriften auf sich

trug und die niemand mit dem richtigen Namen kannte,
auf einer Treppe niedergeschossen, während sie im Be-
griff war, mit einem Manne in dessen Haus zu treten.
Garland behauptete, und der Gegenbeweis war dem mit
seltener Schärfe vorgehenden Staatsanwalt nicht gelun-
gen, daß er nur den Begleiter der Fremden gekannt
habe, nicht aber die Frau, die er erst zum drittenmal in
seinem Leben gesehen habe. Bis zu diesem Punkt war
aus Garland alles herauszuholen gewesen, was zur Auf-
klärung des geheimnisvollen Falles beitragen konnte, nur
über den Beweggrund seiner Tat schwieg er beharrlich.
Auch dem Pater war es bis heute nicht gelungen, Gar-
land zum Reden zu bringen.

Als um drei Uhr der Wärter den Schieber zurückriß
und mit verhocktcr Stimme durch die Oeffnung fragte,
ob alles in Ordnung sei, war auch der Pater eingenickt.
Er fuhr auf und begann zwischen Tür und Pritsche auf
und ab zu gehen. Es waren nur vier Schritte; den Wän-
den entlang im Rechteck herumschreitend, zählte er
zwölf. John Garland kannte diesen Spaziergang seit
Monaten; er wußte ihn sogar um zwei Schritte zu ver-
längern, indem er über das Lager hinwegstieg.

Jetzt folgte er eine Weile gleichgültig und ohne den
Kopf zu drehen den ungelenken Bewegungen des Paters.
Dann fragte er ruhig: «Wie lange dauert es noch?»

«Wir haben noch zwei Stunden, John, um uns für den
Sühnegang vorzubereiten!»

«Ich brauche keine Vorbereitung», unterbrach ihn
Garland schroff, «das habe ich Ihnen schon mehrmals
gesagt.»

Der Pater lächelte. So waren sie alle gewesen: alle
hatten sich stark genug geglaubt, manche hatten ihn so-
gar verhöhnt und einer hatte ihn Jenseitsagent ge-
schimpft, aber in ihren letzten Tagen und Stunden hat-
ten sich alle an ihn geklammert und in bebenden Zügen
seinen Trost geschlürft. Heute fühlte er sich fast ein
wenig betroffen, weil dieser frauenhafte John Garland
noch im Atemhauch des Todes sich sträubte, die geist-
liehe Obhut eines Mannes zu suchen, mit dem er sich
sonst nicht ungern unterhalten hatte.

Minutenlang standen sie sich schweigend gegenüber.
Garland schaute mit halbgeschlossenen Augen nach der
Tür, die Gestalt des Paters meidend, dessen Blicke den
Körper seines Schützlings bittend umklammerten. Denn
der Pater hatte ihn liebgewonnen, diesen Mörder, er
hatte Mitleid mit dem eigenartigen, überempfindsamen
Menschen, der eine unbekannte Frau getötet und noch
gestern scheinbar ohne Reue von seiner Tat gesprochen
hatte, während er mit seinen schmalen Fingern eine
Blume liebkoste, die er ihm mitgebracht.

«Wollen Sie sich nicht mit Gott versöhnen, John Gar-
land, bevor Ihre Seele von der irdischen Hülle befreit
wird?» brach der Pater schließlich das Schweigen.

Garland preßte die Lippen zusammen.
«Die Hoffnung der Gnade wird Ihre letzten Stunden

auf Erden verschönern und Sie für den schweren Gang
der Sühne stärken», sagte der Pater weiter, indem er auf
Garland zuschritt und ihm'die Hand auf die Schulter
legte.

«Sie zittern!» fuhr er unbeirrt fort und zwang den
Willenlosen mit einer leichten Bewegung zum Sitzen.
«In dieser Stunde ist jeder Stolz eitel. Und was könnte
Sie im Angesicht des Todes hindern, sich Gott vor die
Füße zu legen?»

Garland fing den flehenden Blick des Paters auf und
sagte unsicher:

«Ich habe meine eigene Religion und gehe an ihr zu-
gründe. Sie tun mir leid, Pater, aber diesmal werden
Sie nicht mit der gleichen Befriedigung von hier weg-
gehen wie andere Male. Ich habe meinem Gott alles

gesagt. Während neunzehn Wochen habe ich fast stünd-
lieh meine Seele ausgequetscht und in diese muffigen
Tücher geschrien, was ich vor Gericht verschwiegen habe,
weil mich doch niemand verstanden hätte.»

Er strich dem Pater leichthin über die blaßrote Hand,
die voller Sommersprossen war, und fuhr dann, ruhiger
geworden, mit leiser Stimme fort:

«Sie sind ein kluger Mann. Sie bieten Ihren Glauben
nicht jedem feil, sondern Sie suchen nur dort zu säen,
wo gute Erde ist. Ich bin schlechter Boden für solchen
Samen, das sehen Sie. Aber ich bin doch nicht so aus-
getrocknet, um nicht das Verlangen zu empfinden, we-
nigstens in Ihrer Erinnerung nicht als die Bestie fort-
zuleben, als die mich der Staatsanwalt dem Gericht vor-
gestellt hat.»

Pater Higgins wollte zu beschwichtigenden Worten
ausholen, wurde aber von dem verbissen lächelnden
Garland unterbrochen:

«Sie werden nicht alles verstehen, wenn ich Ihnen die
Geschichte meiner sonderbaren Handlung erzähle. Ich
weiß nicht, warum ich Ihnen mein Innerstes preisgebe,
nachdem ich nicht erwarte, daß Sie mich verstehen. Viel-
leicht bin ich durch ein Restchen Eitelkeit dazu verleitet
worden.

An einem Augustabend hatte ich die Frau, die das Ge-
rieht Madame X. nannte, zum erstenmal getroffen. Sie

war in Begleitung eines Mannes, dessen schlechter Ruf
fast stadtbekannt war. Ich verwünschte die ganz zufäl-
lige Begegnung, weil ich fühlte, daß ich diese Frau nie
mehr vergessen werde. Es war beileibe nicht, was man
Liebe auf den ersten Bilde nennt; che Frau hatte einfach
etwas in ihrem Wesen, das mich zu ihr hinzog. Mein
ganzes Leben hatte ich von dieser Frau geträumt, ohne
zu wissen, wie sie aussah. Erst als ich sie traf, wußte ich,
daß sie es sei, auf die ich gewartet hatte. Diese Erkennt-
nis kam mir aber, wie gesagt, sehr ungelegen, denn ich
hatte zu viele Enttäuschungen erlitten, um mich noch-
mais zu binden.

Aber das Schicksal hatte meinen Weg vorgezeichnet;
nach zwei Wochen traf ich Madame X. wieder. Sie warf
mir nur einen kurzen Blick zu. Vielleicht mag sie in
meinen Augen gelesen haben, denn sie schaute mich fra-
gend an und wandte sich dann wieder ihrem Begleiter
zu. Trotzdem ich keine Ahnung hatte, wer sie war,
liebte ich sie doch, ja, sie war mir geradezu unentbehrlich
geworden. Ich unterhielt mich in Gedanken mit ihr,
deren Stimme ich nicht einmal kannte, und fand in die-
ser wunschlosen Traumbekanntschaft eine solche Zufrie-
denheit, daß nur selten der Wunsch in mir aufkam, sie
kennenzulernen. Es liegt ja in der Natur des Menschen,
den von ihm geliebten oder vergötterten Wesen eine
Vollkommenheit anzudichten, weiche die Grenzen des
Wahrscheinlichen meist weit überschreitet. Ich habe dies
zweifellos auch bei Madame X. getan, sonst wäre ich
nicht in die verhängnisvolle Umklammerung jener Ge-
danken geraten, die sich mit dem Verhältnis der unbe-
kannten Frau zu ihrem Begleiter befaßten. Dieser Mann
hatte selbst in den Halbweltkreisen, denen er angehörte,
den denkbar schlechtesten Ruf, wie sogar der Staats-
anwait zugeben mußte.

Erst hier, Pater, beginnt meine Geschichte ungewöhn-
lieh zu werden. Ich kann Ihnen den Schluß in ein paar
Sätzen erzählen. Sie werden überrascht sein, wenn ich
Ihnen sage, daß ich völlig klar überlegte und auch so ge-
handelt habe. Ich würde auch heute wieder so handein.
Sie erschrecken? — Sehen Sie, ich fühlte, daß die Frau
diesem Kerl verfallen war, denn Männer von seinem
Schlag wissen Frauen zu halten, sei es mit Geld oder mit
Kokain. Und so beschloß ich, den Mann, die Frau und
mich zu töten. Das Weitere wissen Sie. Nach dem er-

sten Schuß wurde ich bewußtlos. Der Stnai nw V sazte
zwar, ich sei betrunken gewesen. Das stin; u »

' fit, .Ber
es ist ja nebensächlich. Ich habe wenigstens c:e Fra.. vor
diesem Manne gerettet, denn er hätte ihr ein sei." :r<me-
res Ende bereitet als ich. Hätte ich nur den M/.:m be-
seitigt, so wäre die Frau doch verloren gewesen, denn
in jenen Kreisen verderben Menschen rasch. Jetzt wissen
Sie alles, Pater! Aber Sie werden mich nicht verstehen.»

Er schaute fragend auf Higgins, der kopfschüttelnd
vor sich hinblickte und keinen Versuch machte, seine
Verlegenheit zu verbergen.

«Es stirbt sich bestimmt leichter, wenn man an die
Unsterblichkeit der Seele glaubt», lenkte Garland leise
ab, «ich erkenne erst jetzt, daß es wunderbar ist zu glau-
ben, daß man nach dem Tode ein geliebtes Wesen wie-
dersieht.»

Er schaute plötzlich gespannt nach der Tür. Man hörte
Stimmen und Schritte auf dem Gang.

Es war kurz vor fünf Uhr, als die schweren Riegel zu-
rückschnappten und vier blasse Männer hereintraten:
der zweite Staatsanwalt, der Direktor und zwei Wärter.
Henker Ellis und sein Gehilfe blieben unter der Tür
stehen. Während der Staatsanwalt einige belanglose
Worte mit dem Pater tauschte, fuhr John Garland unter
dem sachkundigen Blick des Scharfrichters zusammen,
der ihn offenbar in Gedanken nochmals abwog und dann
dem Gehilfen etwas zuflüsterte.

Ellis galt als Meister in seinem düstern Fach, und da

er auf saubere Arbeit hielt, war er sehr enttäuscht, daß
Garland seit dem ersten Augenschein derart an Gewicht
verloren hatte, daß der Strick jetzt vermutlich zu kurz
war, um einen glatten Bruch der Wirbelsäule herbeizu-
führen. Dieser Gedanke machte ihm ernstlich zu schaf-
fen, denn die Schreckensrufe der Hinrichtungszeugen
waren ihm unerträglich, und auch er konnte das Zap-
peln und Zucken der durch ein zu kurzes Seil verursach-
ten Erdrosselung nicht mitansehen. Er wollte im Volk
als gefühlvoller Henker bekannt sein.

Der Staatsanwalt verlas mit geschäftiger Stimme noch-
mais das Urteil, wie das Gesetz vorschreibt, wobei er im
schlechten Licht sich mehrmals versprach. Dann band
Ellis seinem Opfer die Hände auf dem Rücken zusam-
men. Er tat es mit ungewöhnlicher Sorgfalt und fragte
zweimal, ob er nicht weh tue.

Aber John Garland konnte nicht mehr antworten.
Er zitterte bis in die tiefste Faser und preßte die Zähne
zusammen, damit sie nicht klapperten. Seine Schädel-
decke prickelte, aïs ob jemand Sandkörner darauf zer-
riebe. Er spürte, wie sein ganzer Körper mit eiskaltem
Schweiß bedeckt war, und er erinnerte sich, wie er als

Knabe oftmals versucht hatte, sich in die Lage eines

Todgeweihten hineinzufühlen. Seine Vorstellungskraft
hatte ihn damals nicht betrogen. Es war fast genau so,
wie er sich ausgemalt hatte.

Diese Erinnerung, durchzuckt von blitzartigen Bildern
seiner verstorbenen Mutter und seiner Geliebten, ent-
rissen ihn vollends dem Boden der Wirklichkeit, und er
hatte das Gefühl zu schweben. Erst als ihn jemand sanft
vorwärtsdrängte, wurde er sich wieder für Augenblicke
der erschreckenden Gegenwart bewußt.

Als er hinter dem laut betenden Pater auf den Gang
trat, wo in regelmäßigen Zwischenräumen Wärter auf-
gestellt waren, fühlte er sich wie in einen Wirbel hinein-
gerissen, und Dinge und Vorgänge vermochten kaum
mehr auf ihn zu wirken. Er spürte noch den kalten
Luftzug, der durch den Gang stieß und nach dem nahen
Fluß roch, dann schloß er die Augen vor dem einbrechen-
den Dämmerlicht, vor dem Tag, dem Tod.

Der blutjunge Berichterstatter der «Daily Chronicle»,
der zum erstenmal einer Hinrichtung beiwohnte und der
ungeheuren Spannung kaum gewachsen war, glaubte sich
durch einige gesuchte Leichtfertigkeiten Luft zu schaffen
und gleichzeitig bei seinen älteren Berufsgenossen als

zünftig auszuweisen, wurde aber schroff zurechtgewiesen.
Die erfahrenen Zeitungsmänner machten aus ihrer Auf-
regung kein Hehl und bekundeten ihre Abneigung ge-
gen die Todesstrafe ziemlich unverhohlen.

Das erregte Tuscheln der Berichterstatter wurde durch
Unruhe in den Reihen der Polizisten unterbrochen. Man
rief nach dem Arzt. Ein junger Wachtmeister der be-
rittenen Staatspolizei war bewußtlos geworden. Zwei
Kameraden trugen ihn über den Hof, als in halber Höhe
des Ostflügels die schmale Tür aufging, die auf einen
eisernen Balkon mündete.

Als erster trat der Direktor der Strafanstalt heraus,
ein kleiner, in zahlreichen Kolonialfehden abgebrühter
Schotte, dem Mitleid und Rührseligkeit eins waren. Hin-
ter ihm schritt aufrecht der Pater, übernächtigt und blas-
ser als Garland, der von zwei Wärtern gestützt hinter
ihm her wankte.

Der kleine Garland fühlte nicht mehr, wie der Henker
mit einer flinken Bewegung ihm die schwarze Haube
über den Kopf stülpte und fast gleichzeitig die Schlinge
umlegte und festzog. Der Pater hatte sein Kruzifix kaum
erhoben und mit bebender Stimme zu beten angefangen,
als John Garland lautlos durch den sich öffnenden Fall-
boden schnellte.

Alle standen mit gesenkten Köpfen. Der Arzt waltete
seines Amtes und gab den Tod zu Protokoll. Die
menschliche Bestie war gerichtet. Am Mittelturm flitzte
die schwarze Flagge hoch, zum Zeichen, daß der irdischen
Gerechtigkeit Genüge getan sei.
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unter denen sich solche von bedeutenden Professoren befin-
den, dokumentieren die Güte des Togal. Zahlreiche Dank-
schreiben über Togal bei veralteten Leiden, bei denen kein
anderes Mittel half.

Togal scheidet die Harnsäure aus und geht daher direkt zur
Wurzel des Uebels. Die Wirkung tritt unmittelbar ein!
Togal wirkt außerdem in hohem Maße bakterientötend und
ist daher ein ausgezeichnetes inneres Antiseptikum. Keine
Gewöhnung Ein Versuch überzeugt

Wenn Tausende von Aerzten dieses Mittel verordnen, kön-
nen auch Sie es vertrauensvoll kaufen!

Preis Fr.1.60
eine V3 Packung * 1 große (Vi) Packung Fr. 4.—

Ersparnis beim Kauf einer großen Packung Fr. —.80.

Togal ist ein rasch u. sicher wirkendes Mittel bei

Rheuma Hexenschuß
Gicht Ërkaltungs-
Ischias Krankheiten
Nerven- u. Kopfschmerzen

6000 Aerzte-Gutachten,

Schädigen Sie sich nicht durch
minderwertige Mittel, für die
Gesundheit ist das Beste

gerade gut genug! In allen
Apotheken.

Togal ist ein Schweizerprodukt.

3ch frier im strengste* Vinter nie.
Auch nickt auf kalt««* Stein.
Och tcKlag die Decke übct-'s Knie
Und hüll mich wohlig ein.

©3ch
les« froh und wohlgemut.

Die Schafroth^Decke wärmt mich gut.
3o Schaf roH»-Decken sind bequem!
So meilig,warnt und angenehm.


	Die Bestie

