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Nr. 40

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Schatten

Aus dem Schwedischen iibertragen von Martha Niggli

Kiithn und selbstsicher betrat Friulein Gurli Troilus
das kleine Hotel, das dem Bahnhof zu Briigge gegeniiber-
lag. Sie fragte nach Frau Troilus, und so sicher war sie
ihrer Sache, dafl sie sich keinen Augenblick wunderte, als
man ihr sagte, jene wohne oben in Nummer zehn.

Als das junge Midchen an die Tiire pochte, sagte drin-
nen eine sanfte, weiche Stimme auf schwedisch: Herein!
Und der Ton dieser Stimme war so erfiillt von Gliick,
daf} Gurli sich wiederum nicht wunderte, dafl die Bewoh-
nerin des kleinen Gemaches nun mit ausgestreckten Hin-
den aus der Tiefe des Raumes auf sie zukam — um im
nichsten Augenblick zu erbleichen und wankend nach
der Lehne eines Stuhles zu greifen.

«Du glaubtest gewifs, es wire mein Briutigam, Ulla»,
sprach das junge Midchen, «aber du sichst, ich bin es.»

Die Angeredete, eine schlanke, lichte Frau von einigen
zwanzig Jahren, hob ein Paar grofle, dunkle Gazellen-
augen, deren Ausdruck auch fiir den allergeringsten An-
spruch auf Selbstbehauptung um Verzeihung zu bitten
schien, und die sich nun in Schreck und Entsetzen wei-
teten.

«Gurli, du bist hier . . .?» murmelte sie.

«Wie du siehst», entgegnete die Besucherin sehr ruhig.
«Ich fuhr mit dem Flugzeug bis Berlin, verstehst du,
wihrend mein Briutigam und du ganz einfach mit dem
Zuge von zu Hause flohet. Daraus erklirt sich, daf} ich
jetzt schon an Ort und Stelle bin.»

«Aber», stammelte die andere, «wie kamst du auf den
Einfall, nach Briigge zu fahren?»

«Oh», hohnlichelte das Midchen, «dafl thr den Weg
nur nach eurem Lieblingsort nehmen konntet, das begriff
ich sofort. Ihr redetet ja in letzter Zeit nur noch von die-
sem Ort. Erland und du, und ihr beide seid zu harmlos,
um andere irrefithren zu konnen. Besonders nicht mich,
die ich nicht erst von gestern bin! Ich sage das ohne An-
maflung. Mehr Verwunderung hat eure Flucht bei an-
dern Leuten ausgeldst, die unschuldiger sind als ich, bei
unsern guten, dummen Fagerlundern . . . Es kommt ja
wirklich auch selten vor, dafl ein junger Mann mit seiner
zukiinftigen Schwiegermutter die Flucht ergreift — und
so kann man dich doch nennen, nicht wahr, Ulla?»

Die junge, schlanke Frau lehnte sich in ihren Stuhl zu-
riick. Sie war die Witwe des Gutsbesitzers Troilus und
sowohl Stiefmutter als auch Tante zu dem jungen Mad-
chen, das da vor ihr stand. Daf} sie mit dessen Brautigam
geflohen, war eine Tatsache, die sich nicht leugnen liefl.
Thre einzige Entschuldigung bestand darin, daff Gurli sich
kaum um ihren Verlobten gekiimmert, ja, daf} sie ihn
einen Weichling zu nennen pflegte.

«Ich will dir etwas sagen», sprach Ulla Troilus nach ein

Konnen Sie sich 20 ooo Namen merken?

Der beriihmteste Rechenkiinstler seiner Zeit, Zacharias
Dase (geb. 1824 in Hamburg), konnte in einer halben
Minute — was verbiirgt ist — die beiden Zahlen:
354 783 293 mit 5 423 937 multiplizieren und das Resul-
tat nennen: 1924 329 325 550 401, war aber sonst ein
Durchschnittsmensch. Eine unbegreifliche Anlage des Ge-
hirnes, fiir die das Wort Konzentration nicht hinreicht,
ermoglichte es ihm, bei einer Vorfiihrung in Wiesbaden,
wihrend laut und ohne Riicksicht rund um ihn gespro-
chen wurde, zwei 60ziffrige Zahlen in zwei Stunden und
59 Minuten miteinander im Kopf zu multiplizieren, wo-
bei als Kuriosum hinzugefiigt sei, daf} die Kontrolle des
Resultates Tage dauerte, obwohl sie natiirlich schriftlich
gerechnet wurde.

Es ist bisher nicht gelungen, fiir solche Erscheinungen
auch nur die geringste Erklirung zu finden, da uns ja die
inneren Vorginge des Gehirns nur zum Teil bekannt
sind. Es dreht sich offenbar bei solchem Gedichtnis um
eine stirkere Ausbildung gewisser Partien des Gehirns,
die mit den Funktionen der iibrigen nichts zu tun haben.
Solche Menschen sind also sozusagen Monstren, wie Rie-
sen, Zwerge oder auch Sechsfingrige, fiir deren Zustande-
kommen man ja auch erst in jlingster Zeit Erklirungen
sucht.

Meist ist uns «geniales Gedichtnis» nur iiberliefert, zu-
mal aus dem Altertum und der Renaissance, da die E:-
genschaft iiberaus geschitzt wurde: so wuflte der grofle
athenische Staatsmann Themistokles die Namen simt-
licher athenischer Vollbiirger auswendig, im ganzen
20 000 und kannte jeden von Angesicht. Auch lernte er
in einem einzigen Jahre Persisch vollkommen. Aus r6-

paar Sekunden ingstlichen Schweigens. «Ich wire eine
verbrecherische Frau, wenn du Erland liebtest; aber das
tust du nicht. Daf er am Anfang eurer Verlobung stin-
dig auf den Knien vor dir lag, dariiber machtest du dich
blof lustig. Dafl er sich mit dem Mittelalter beschiftigt,
ist dir gleichgiiltig und daf er alte nordische Balladen
iibersetzt, findest du licherlich. Ich belauschte einmal ein
Gesprich zwischen dir und deiner Freundin Alice. War-
um hast du dich eigentlich mit diesem sanften Bengel
verlobt? fragte Alice. Ach, es ist so bequem, mit einem
Schatten verheiratet zu sein, lachtest du. Denk nur, wie
schon Papa es hatte, so lange er lebte. Ich werde mir mei-
nen Mann gerade so abrichten, wie Papa Ulla abgerichtet
hat. Sie sind beide die gleichen Schatten. Und ihr lachtet
beide!»

»Ach», warf das Midchen ein, «du solltest doch nicht
nach einem dummen Midchengesprich urteilen, gutes
alte Ulla . . »

«Es ist ja moglich, dafl es blof ein Scherz war», fuhr
die Frau mit den Gazellenaugen fort. «Aber solche
Scherze brachten deinen Briutigam mir niher und brach-
ten mich ihm niher. Du fragtest nie danach, was sein
Inneres bewegte, und du hieltest uns fiir ein bifichen alt-
modisch. Wir seien so romantisch, lachtast du. Erinnerst
du dich, wie Erland einmal ergriffen von einer alten Bal-
lade erzihlte?»

Das junge Midchen warf die Lippen auf:

«Ach ja, es kommt mir so vor . . .»

«Es kommt dir so vor . . .! Eines Nachmittags, als du
drauflen warst und trainiertest, sagte er mir das ganze
Gedicht aus dem Gedichtnis her. Es war eine Ballade
aus dem dreizehnten Jahrhundert und handelte von
ciner Burgfrau und einem jungen Ritter. Er liebt sie,
und sie ist einsam. Der Gatte hat sich zu einem Kreuz-
zug aufgemacht. Wihrend sie und ihr Gast in einem
Winkel des Burghofes auf dem Brunnenrand sitzen, ver-
sucht er, ihr einen Ring iiber den Finger zu streifen.
Doch sie zieht die Hand zuriick. Mein ferner Gatte ist
mir lieber als das Leben, sagt sie, ich kann kein Geschenk
von einem andern entgegennehmen. Thr wiflt nicht, wie
weh Ihr mir tut, erwidert der Ritter, aber da Thr meine
Gabe nicht behalten wollt, will ich sie demjenigen Wesen
geben, das ich nichst Euch am meisten liebe auf der
Welc.

Vom wem redet Thr? verwunderte sich die Burgfrau.
Wir zwei sind allein im ganzen Hof.

Das klare Wasser des Brunnens widerspiegelte ihre Ge-
stalt, wie sie da auf dem Brunnenrande safl.

Seht Thr den Schatten da unten? fragte der Gast. Dies
Bild ist schon und hold wie Thr. Das soll meinen Ring er-
halten.

mischer Zeit kennen wir mehrere Beispiele: der altere
Seneca, Vater des beriihmten Philosophen und ein im
iibrigen durchaus nicht hervorragender Redner, konnte
sich 3000 Namen, die er einmal gehdrt hatte, in der Rei-
henfolge merken und 200 Verse, so wie man sie ihm
vorgesprochen hatte oder umgekehrt, wiederholen.
Der Rhetor Hortensius (114 vor bis 50 nach Christus)
wuflte nach einer Auktion alle verkauften Gegenstinde
samt ihrem Preis anzugeben.

Aus keiner Zeit sind uns daher so viele Gedichtnis-
proben unerhdrter Art bekannt wie zwischen etwa 1480
und 1600. Der franzésische Jurist Hugo Donella wufite
das gesamte Corpus juris, viele tausende Institutionen
und Pandekten auswendig; Joseph Scaliger, ein beriihm-
ter Altphilologe, lernte in 21 Tagen beide groflen Epen
des Homer vom ersten Vers der Odyssee bis zum letzten
der Ilias auswendig; Kardinal Girolamo Aleandro, einer
der grofiten Humanisten, Rektor der Universitit Paris
und pipstlicher Nuntius bei der Kronung Karls V., und
ein schottischer Historiker Thomas Dempster zu Ende
der Renaissance (gest. 1625), den man «die sprechende
Bibliothek» nannte, sagten beide, sie wiifiten nicht, was
Vergessen heifit. Von Calvin, dem Schweizer Reforma-
tor, wird berichtet, daf ein nach vielen Stunden unter-
brochenes Gesprich oder Diktat von ihm mit demselben
Wort, wo er aufgehdrt hatte, wieder aufgenommen wer-
den konnte, mochte er auch in der Zwischenzeit eine
lingere Disputation gehalten haben.

In der folgenden Epoche, deren Menschen noch den
«Saft», aber nicht die Kraft der vorangegangenen be-
saflen, lebte der im iibrigen nicht hervorragende Theo-
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Damit lieR er das Kleinod in die Tiefe fallen, und die
Wasseroberfliche kriuselte sich sanft.

Seht Ihr, wie geriihrt der Schatten wird iiber meinc
Gabe? murmelte der junge Ritter, mit welcher Giite er
meinen Ring empfingt?

In diesem Augenblidk wandelte sich das Herz der
Burgfrau . . .»

«So lautete die Ballade», fuhr Ulla Troilus nach kur-
zem Schweigen fort, «und als Erland verstummte,
konnte ich nichts sagen. Ich war selbst der Schatten im
Brunnen, war mir selbst nie anders als ein Schatten vor-
gekommen, besonders nicht nach meiner Verheiratung
mit deinem Vater. Und nun hatte ich mich verwandelt!
Ein Gliick ohne Namen und ohne Grenze iiberflutete
mich . . . und Erland lag auf den Knien vor mir und legte
sein Gesicht gegen meine Hinde . . . und er war dein
Briutigam, kleines Midchen, und ich war deine Tante
und deine Stiefmutter in einem . . . und war acht Jahre
ilter als er . . . So Schlimmes hatte sich wohl noch nic zu-
getragen, schien mir, und wir konnten nicht auf dem
Gute bleiben . . . und wir mufiten flichen wie Adam und
Eva aus dem Paradiese. Aber das Paradies war in unsern
Herzen. So oft ich Erland ansah, stiegen mir die Trinen
in die Augen, und er kiifite nur in einem fort meine
Hinde. Es hatte mich ja noch nie einer gekiifit — ja, dein
Vater; aber das zihlt nicht; er tat es nur aus Pflicht-
gefiihl, weil er mit mir verlobt und verheirater war.
Aber verliebt war er nie im geringsten in mich. Aber das,
das war ein Funke der hochsten Seligkeit. Und ich
war ja nie jung gewesen, nie eigentlich froh. Mit zwanzig
Jahren wurde ich Stiefmutter, und dein Vater dachte nur
an seine erste Frau. Es war ja so schon, eine solche Treue.
Aber ich verschmachtete dabei, hungerte mein Leben
lang, nein, mein halbes Leben lang, bis jetzt zu meinem
achtunddreiffigsten Jahr. Ich pflegte deinen Vater wih-
rend seiner langen Krankheit, ich sorgte fiir dich, ich ver-
waltete das Gut. Ich hatte mir nichts voczuwerfen, und
es war ja das Beste, was ich tun konnte. Aber meinst du,
es sei besonders begliickend gewesen fiir einen Menschen,
der doch noch nicht alt war und der doch auch die Arme
nach dem Gliick ausstreckte . . .? Ich war doch auch eine
Frau wie die andern, obgleich ich nur ein Schatten
war — — —

Ich gebe zu, es war wahnsinnig, zu flichen, Wir muf}-

" ten uns damit ja unmoglich machen in den Augen aller

andern. Aber was sollten wir tun? Ich war ja deine Stief-
mutter. Aber, kleines Madchen . . . du brauchst dir keine
Sorgen zu machen . . . es weif} ja noch niemand . . .»

Da fafite das junge Midchen die Frau um die Achseln
und schiittelte sie gutmiitig. «Weiflt du, dumme Ulla»,
sagte sie, «um die Wahrheit zu sagen, ich war iiber dem
allem blof betroffen und gar nicht ungliicklich. Aber wo
steckt denn eigentlich Erland?»

«Er ist iiber Land gegangen, um sich eine passende
Wohnung zu suchen. Wir kdnnen doch nicht mitemn-
ander im Hotel wohnen!»

«Dummerchen!» lachte das Midchen. «Fahrt ihr jetzt
lieber zusammen heim und setzt eure Verlobungsanzeige
in die Zeitung und dann heiratet euch. Thr seid die rich-
tigen Kinder, die zusammengehdren. Und dann, wenn
es so weit ist, dann ist es wohl auch an der Zeit, daf ihr
mir vergebt, was ich da Dummes gesagt habe . . . das da
von dem Schatten.»

Merkwiirdige Zahlenkiinstler ¢ Von Paul Elbogen

loge Johann Heinrich Heidegger, der mehrfach die Probe
seines merkwiirdigen Gedichtnisses dadurch ablegte, dafl
er ein unbekanntes Dorf von etwa einer halben Meile
durchwanderte und jedes Haus, jeden Gegenstand, jeden
begegnenden Menschen, jedes Tier, jeden Baum in der
Reihenfolge nennen konnte; sein Zeitgenosse Claudius
Menestrier, von Beruf Heraldiker (geb. 1631), konnte
sich nach einmaligem Héren 300 sinnlose Worte merken.

Das grofite Spezialgedichtnis — im iibrigen typisch
fiir Bibliothekare — des Barock besal Antonio Maglia-
becchi, der bis zu seinem vierzigsten Lebensjahre als
Goldschmied in seinen MufBestunden so - viel gelesen
hatte, da er zum Kustos der Bibliothek des Groflher-
zogs Cosimo III. von Medici berufen wurde. Maglia-
becchi war durchaus kein grofler Gelehrter — seine Ver-
Sffentlichungen sind nicht bedeutend —, aber sein Ge-
dichtnis war weit iiber Italien hinaus bekannt. Er wufite
nicht nur alle Titel der von ihm gelesenen Werke samt
Autor, Verleger und Jahreszahl, sondern auch ihren ge-
nauen Inhalt, die Kapitel, Seitenzahlen und Paragraphen
und kannte alle lebenden Schriftsteller samt ihren Mei-
nungen, Werken und Systemen. Auflerdem kannte er in
groflen Ziigen simtliche Bibliotheken Europas und ihre
Aufstellung und bezeichnete einmal Zimmer und
Schrank der Bibliothek in Konstantinopel, wo eine be-
stimmte Handschrift aufbewahrt wurde.

Solches Gedichtnis wire heute beinahe sinnlos, da es
durch Biographien auf allen Gebieten ersetzt wird. Im-
merhin gibt es in jeder Bibliothek, auf jeder Hochschule
auch heute noch Menschen mit bewundertem Gedichtnis,
zu schweigen von Finanzleuten und Rechenkiinstlern.
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