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VON FRANCESCO CHIESA
Berechtigte Uebertragung von Ruth Lang

Bis zum halben Morgen störte nichts die reine Freude
unseres Aufstiegs. Der ein gutes Stück weit ziemlich
steile Abhang war mit schönen Wiesen überwachsen und
sauber wie eine Handfläche. Dann kamen Tannengrup-
pen, die an die würdige Gesetztheit eines Parkes erin-
nerten, dann wilde Gegenden, Sümpfe, Steingründe,
Felstrümmer und der erste Schnee im violetten Grau der
Berge. Und überall die vielen jungen Wasser. Als wir die
letzten krummen Lärchen hinter uns hatten, glaubte ich,
wir kämen nun in das unumschränkte Reich der Steine.
Aber es war nicht so. Hier begann nämlich von einem
Felsblock zum andern der wunderbarste Frühling, den
ich je gesehen: eine Art ganz unschuldiger und glück-
seliger April mit so lieblich leuchtenden kleinen Blumen,
daß man beinahe die Augen darin verlor.

Ich war noch nie im Hochgebirge gewesen. In jenem
Jahr gegen Ende Juli (ich kam gerade von der Maturi-
tätsprüfung mit einem Stück Papier — sicher nicht eines,
das ich hätte durch die Stadt schwenken oder in einem
Goldrahmen aufhängen können, aber es war immerhin
präsentabel und ganz anständig, voll braver, mittel-
mäßiger Noten, die wie die ehrbaren Tugenden eines
guten Christen zum Heil genügen — lassen wir die para-
doxen Tugenden lieber den Heiligen!), in jenem Jahr
also war ich von Verwandten, die den Sommer in einem
kleinen Hotel auf 1600 Meter Höhe verbrachten, ein-
geladen worden. Man hatte schon ein paar Ausflüge in
die Umgebung gemacht. Schon war mir das erschrek-
kende Antlitz, das die Welt annimmt, wenn sie sich aus
der ruhevollen Lage der Hügel und Ebenen höher em-
porrichtet, ein wenig vertrauter geworden. Ich hatte
herausgebracht, wie leicht man auf gewissen Weglein
gehen konnte, die mir aus der Ferne wie Phantasie-
gebilde. und Entwürfe unmöglicher Reisen ins Reich des

Herzklopfens vorgekommen waren. Aber bis dahin
hatte ich nichts Größeres unternommen.

An jenem Morgen war das Wetter sehr schön, und
man beschloß, auf den Pizzo Stella hinaufzusteigen: eine
aufschießende Spitze, die ich vom ersten Tage an mit
der reinen und tiefsten Bewunderung, die wir Menschen
für unerreichbare Höhen haben, betrachtet hatte. Ich
wußte nicht — ich lernte es an jenem Morgen —, daß
man ganz leicht hinaufkommen konnte, wenn man hin-
ten herumging. Aber es ist kein kleines Stück, und man
mußte alles Nötige für den ganzen Tag mitnehmen. So
verteilten wir das Gepäck und machten uns auf den Weg.
Sechs im Ganzen: der Onkel, die beiden Vettern, meine
Kusine, ein Advokat, den man im Hotel kennengelernt
hatte, und ich.

Bis zum halben Morgen, habe ich gesagt, ging alles
ausgezeichnet. Als wir aber an den Rand eines Schnee-
feldes, das man überqueren mußte, kamen (über ein
erstes, ziemlich leichtes und nicht sehr steiles, waren wir
schon sozusagen im Tanzschritt gegangen), wurden mir
die Beine plötzlich schwach, und als ich die steile weiße,
in eine grundlose Tiefe abschießende Halde betrachtete,
war es mir, als ob ich das Atmen verlernt hätte. Was
nun? Eingestehen, daß ich vor Angst starb? Bitten, sie
möchten doch Erbarmen mit mir haben? Schon der
Gedanke an diese Schmach genügte, in mir eine Art ver-
zweifelten Mut zu wecken, und ich fing an, einen Fuß
nach dem andern in die Spuren zu setzen, die Onkel und
Vettern an der Spitze des Zuges mit ihren schweren
Schuhen in den harten Schnee stampften.

Plötzlich sagte meine Kusine, die vom Advokaten ge-
folgt hinter mir drein kam: «Nein, unmöglich, ich gehe
nicht weiter!»

Die ganze Gesellschaft kehrte zum Rand des Schnee-
feldes zurück, um sie aufzumuntern, zu schimpfen und
sich über die Arme lustig zu machen. Vergeblich. Sie
hatte sich auf einen Stein gesetzt und wiederholte, ihre
Stiefelspitzen anstarrend: «Nein, ich komme nicht.»

«Also gut», sagte der Onkel mit einem Gesicht, das
seiner ruhigen Stimme nicht entsprach, «Schluß mit der
Tour, wir gehen zurück.» Die beiden Vettern protestier-
ten entrüstet. Der Advokat fühlte sich verpflichtet, seine
Begleitung anzubieten: er würde mit dem Fräulein zu-
rückkehren, die andern könnten dann weitergehen.
Aber man merkte wohl, daß ihm das Anerbieten nicht
von Herzen kam, und der Onkel lehnte entschlossen ab.
Während sie noch so hin und her redeten, kam mir eine
jener Inspirationen, die man genial nennt, auch wenn
ihr Ursprung nicht so erhaben ist. Ich machte mich vor
Und sagte, daß ich mit Elvira zurückgehen würde. Um

allerlei Vermutungen kurz abzuschneiden, fügte ich hin-
zu, der Schuh drücke mich: was zwar den Wert meines
Verzichtes ziemlich verringerte, ihn aber um so annehm-
barer machte.

So ließen sie uns zurück.
Elvira war ein schönes, kräftig gebautes und schlankes

Mädchen mit einem leuchtenden Stolz im Gesicht, der
jedermann in Distanz hielt. Mich hatte sie immer sehr
höflich behandelt und ein paarmal sogar geruht, mir zu-
zulächeln, aber von oben herab, wie mir schien. Und
dann die Dinge, die sie mir sagte! — sie studierte seit
zwei Jahren Philosophie und Literatur!: komplizierte,
schwierige Dinge, manchmal auch einfache, aber von
einer Einfachheit wie das Ei des Kolumbus, so daß man
niedergeschmettert stehen bleibt und denkt: Was für
ein Esel bin ich doch! — Kurz, mich schüchterte diese
Art von Minerva ein. Obwohl ich mein Gymnasium ge-
macht hatte und doch auch kein Waisenknabe war,
fühlte ich mich ganz blöde und verwirrt vor so einer,
schönen Kusine: so viel nur, damit jedermann weiß,
daß, wenn ich mich nun anerboten hatte, so ganz allein
mit ihr. heimzukehren, wirklich keinerlei verdächtige
Gründe mitspielten.

Ich setzte mich auch, da meine Gefährtin keine An-
stalten machte, aufzubrechen. Und ich betrachtete sie ein
wenig zutraulicher, weil ich mich ihr durch die gemein-
same Schwäche näher gekommen fühlte. Vor diesem
schrecklichen Schneefeld hatten wir beide gezittert, viel-
leicht Elvira noch ein wenig mehr, denn sie war schon
nach dem ersten Schritte umgekehrt. Ich konnte sie also
als meinesgleichen betrachten, als ein Geschöpf vom sei-
ben Fleisch und Blut. Irgendein boshafter Pessimist soll
gesagt haben, Freundschaft entstehe dann, wenn zwei
menschliche Wesen sich in ihren schwachen Punkten be-
rühren: ein irriges Urteil, das aber wie alle Irrtümer ein
Fünkchen Wahrheit enthält. Sicher ist, daß meine große
Kusine Elvira mir nie so schön und liebenswert vor-
gekommen war, wie seit dem Augenblick, da sie in
meiner Bewunderung ein wenig gesunken war. Ich dachte
nicht mehr an die fremden, kühnen Dinge, die sie wußte.
Sie konnte ein Schneefeld nicht überqueren, das genügte
mir, um frei und in einem fast väterlichen Tone mit ihr
zu reden. Ja, denn wie die Sache stand, hatte sie doch
noch mehr Angst gehabt als ich.

«Der Schwindel», sagte ich, «ist ein Gefühl, dem nie-
mand befehlen kann.»

«Der Schwindel ist kein Gefühl», antwortete sie.
«Das heißt — ich will nur sagen, daß du ganz recht

gehabt hast, Elvira. So ein Schneefeld zu überqueren
muß für eine junge Dame kein Vergnügen sein.»

«Aber dafür ein großes Vergnügen, darüber hinauf-
zusteigen!» Sie erhob sich lachend und schob den Ruck-
sack auf dem Rücken zurecht.

«Gehen wir», sagte sie, «wir haben keine Zeit zu ver-
lieren, wenn wir auf dem Pizzo Stella sein wollen, be-

vor die andern kommen.»
Ich starrte sie erschrocken an und hoffte, sie sage das

zum Spaß. Aber es war ihr Ernst: sie erklärte, daß sie
schon im vergangenen Jahre mit Leuten aus der Gegend
über das Schneefeld hinaufgestiegen sei. Man gewinne
eine ganze Stunde Zeit und genieße es zehnmal mehr.
Gar nicht gefährlich. Ein bißchen steil und mühsam
zwar, bei der letzten Zunge. Dann ein paar Felsblöcke,
die aber weniger schlimm seien als sie aussähen, und vol-
1er Vorsprünge, um sich zu halten. Und dann der Gip-
fei! — «Kannst du dir», schloß sie, «die Gesichter meines
Vaters und der andern vorstellen, wenn sie, noch ganz
atemlos und verschwitzt vom langen Aufstieg in der
heißen Sonne, oben ankommen und wir spazieren hinter
einem Stein hervor, frisch wie zwei Rosen?!»

Sie geruhte nicht einmal zu fragen, ob der Schuh mich
wirklich drücke, und stand schon im Schneefeld. Und ich
Armer — obwohl ich genau wußte, daß ich mich da auf
ein meine Kräfte übersteigendes Unternehmen einließ
— folgte ihr, widerstrebend wie einer, der zu Tode ge-
führt wird. Aber ich lernte (ich war 18jährig, und die
Gelegenheiten, etwas zu lernen, waren noch nicht alle
dagewesen), daß es noch etwas Schlimmeres gibt als in
den Tod zu gehen: die Angst, sich in den Augen einer
Frau lächerlich zu machen.

Und dann eine Frau wie Elvira! Sicher nicht mehr das

liebe, große, furchtsame Mädchen, wie es mir unten am
Rande des Schneefeldes vorgekommen war, als ich mir
beinahe vortäuschte, zurückgeblieben zu sein, um sie zu

beschützen, um ihr den Rückweg zu zeigen. Aber auch
nicht die Minerva von vorher, die mit einem einzigen
Blick meine ganze arme Maturität ins Wanken brachte.
Nein, es war eine Elvira wie aus Märchen und Wundern:
wie wenn Zauber und Entsetzen, verhextes Lächeln und
alle geheimnisvollen und schrecklichen Berggeister in
dies herrliche Mädchen gefahren wären! Ich sah sie ruhig
und mühelos an der silberblauen Wand hinaufsteigen,
fast ohne den Stock zu benützen, mit traumhafter Leich-
tigkeit. Mit einem kräftigen Druck ihres kleinen, stäh-
lernen Fußes schnitt sie die Stufen für immer und immer
wieder einen Schritt. Für ihre Schritte, die leicht gingen
wie die Worte eines heiteren Gespräches, für die von
mir, der ich so nah als möglich hinten drein kam und
genau wußte: sobald ich die Fühlung verlor, würde ich
stürzen.

Ich wagte nicht zurückzuschauen, obwohl ich den
boshaften Ruf des Abgrundes gut hörte. Er wurde im-
mer gebieterischer, betastete mir den Rücken,, suchte
meine Knie zu umfassen. — Sie nicht die geringste Angst:
sie wandte sich, als ob sie auf den Treppen zu ihrem
Palaste stehe. Sie drehte sich um und zeigte mir ihr
leuchtendes Gesicht, sagte: «Jetzt sind wir da .» Es
war nicht wahr. Aber wäre es auch die Quintessenz der
Wahrheit gewesen, ich hätte in diesem Augenblick den-
noch keine größere Freude, keinen größeren Trost emp-
finden können. Und wenn sich dieses Schlückchen Trun-
kenheit erschöpfte, wandte sie sich wieder mit einem
klingenden Lachen, oder um eine Handvoll Schnee auf
mich zu werfen.

Dann sagte sie: «Jetzt sind wir aber wirklich da.» Und
sie sprang auf einen rötlichen Stein, der vor uns lag, wo
der Schnee zu Ende ging. Ein unendliches Geriesel
rostiger Kieselsteine kam uns wie ein stummer Wild-
bach entgegen und wollte uns mitreißen. Winzige, pras-
selnde Steinchen, die unter den Füßen wegglitten. Dann
zwischen zwei hohen Böschungen eine Stockung ange-
häufter Felsblöcke, aus deren Hohlräumen eisiger Atem
blies. Elvira nahm mich zwei- oder dreimal an der Hand,
um mir hinauf und über jene Löcher zu helfen, damit
sie mich nicht verschlängen! Auf einmal sagte sie: «Jetzt
wollen wir uns ein bißchen setzen und verschnaufen.
«Wir setzten uns auf einen Stein, so nahe zueinander,
daß ich am Arm, am ganzen Körper ihre Wärme spürte.
Die Trümmerhaufen versperrten uns den Blick auf das
untenliegende Schneefeld, und all diese Kanten und
Spitzen gaben mir eine Art Sicherheit, wie wenn sie mich
davon hätten abhalten, können, in den Abgrund zu glei-
ten. Als aber Elvira wieder aufstand und sagte, in einer
Viertelstunde seien wir auf dem Gipfel, und als ich mich
umdrehte und die Felswand in unserm Rücken sah,
sank mir der Mut. Ich sagte kein Wort. Elvira bemerkte
den Zustand des armen Jungen, den sie hier hinauf-
geschleppt hatte, wohl. Aber sie konnte ihn doch weder
hier stehen, noch über das Schneefeld hinunterkugeln
lassen.

So tat sie wie einer, der an einer gefährlichen Stelle
geht und ein großes Bündel trägt, — ein schlechtgemach-
tes Bündel, das nach allen Seiten auseinanderfallen will
und Dinge enthält, die leicht Schaden nehmen könnten.
— Unmöglich, aus meiner Erinnerung genaue Einzel-
heiten hervorzuholen. Aber wenn ich daran denke, über-
fällt mich jetzt noch Grauen, und doch scheint es mir
(was ich damals sicherlich nicht spürte), als ob sich in die
Angst ich weiß nicht welch schreckliche Wonne gemischt
habe.

Sie packte mich wie einen Gegenstand. Ich glaube, daß
sie mich ein- oder zweimal hoch auf ihre Arme hob und
auf einen Vorsprung setzte — so wie eine Hausfrau ein
Gefäß oder ein Paket in das oberste Fach ihres Schrankes
stellt. Manchmal kletterte sie mir voraus und streckte
sich, auf einem Sims liegend, vor, um mich hinaufzu-
ziehen. Und lachte! Glühend, herrlich, wütend: «So ein
Dummkopf», sagte sie, «ist mir überhaupt noch nie vor-
gekommen.» Aber sie sagte auch schöne und große
Dinge, die ich unter ruhigeren Umständen mit viel Be-
wunderung angehört und in welchen ich vielleicht einen
zweiten Sinn gefunden hätte: Sieh nicht, woher du
kommst, sieh, wohin du gehst! — Oder auch: Sieh in
die Höhe, sieh den Himmel an, der macht dir keine
Angst

Dann gab sie mir einen kräftigen Stoß und sagte:
«Nun bleib aber von selbst stehen!»

Wir waren wirklich auf dem Gipfel des Pizzo Stella.


	Meine erste Bergbesteigung

