Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 10 (1934)

Heft: 39

Artikel: Meine erste Bergbesteigung

Autor: Chiesa, Francesco

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-754876

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 24.07.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-754876
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

1238

etne ecsle

Bis zum halben Morgen storte nichts die reine Freude
unseres Aufstiegs. Der ein gutes Stiick weit ziemlich
steile Abhang war mit schonen Wiesen iiberwachsen und
sauber wie eine Handfliche. Dann kamen Tannengrup-
pen, die an die wiirdige Gesetztheit eines Parkes erin-
nerten, dann wilde Gegenden, Siimpfe, Steingriinde,
Felstriimmer und der erste Schnee im violetten Grau der
Berge. Und iiberall die vielen jungen Wasser. Als wir die
letzten krummen Lirchen hinter uns hatten, glaubte ich,
wir kimen nun in das unumschrinkte Reich der Steine.
Aber es war nicht so. Hier begann nimlich von einem
Felsblock zum andern der wunderbarste Frithling, den
ich je gesehen: eine Art ganz unschuldiger und gliick-
seliger April mit so lieblich leuchtenden kleinen Blumen,
dafl man beinahe die Augen darin verlor.

Ich war noch nie im Hochgebirge gewesen. In jenem
Jahr gegen Ende Juli (ich kam gerade von der Maturi-
titspriifung mit einem Stiick Papier — sicher nicht eines,
das ich hitte durch die Stadt schwenken oder in einem
Goldrahmen aufhingen kdnnen, aber es war immerhin
prisentabel und ganz anstindig, voll braver, mittel-
mifiger Noten, die wie die chrbaren Tugenden eines
guten Christen zum Heil geniigen — lassen wir die para-
doxen Tugenden lieber den Heiligen!), in jenem Jahr
also war ich von Verwandten, die den Sommer in einem
kleinen Hotel auf 1600 Meter Hohe verbrachten, ein-
geladen worden. Man hatte schon ein paar Ausfliige in
die Umgebung gemacht. Schon war mir das erschrek-
kende Antlitz, das die Welt annimmt, wenn sie sich aus
der ruhevollen Lage der Hiigel und Ebenen hher em-
porrichtet, ein wenig vertrauter geworden. Ich hatte
herausgebracht, wie leicht man auf gewissen Weglein
gehen konnte, die mir aus der Ferne wie Phantasie-
gebilde und Entwiirfe unméglicher Reisen ins Reich des
Herzklopfens vorgekommen waren. Aber bis dahin
hatte ich nichts Groferes unternommen.

An jenem Morgen war das Wetter sehr schdn, und
man beschlof}, auf den Pizzo Stella hinaufzusteigen: eine
aufschiefende Spitze, die ich vom ersten Tage an mit
der reinen und tiefsten Bewunderung, die wir Menschen
fiir unerreichbare Hohen haben, betrachtet hatte. Ich
wuflte nicht — ich lernte es an jenem Morgen —, dafi
man ganz leicht hinaufkommen konnte, wenn man hin-
ten herumging. Aber es ist kein kleines Stiick, und man
mufite alles Notige fiir den ganzen Tag mitnehmen. So
verteilten wir das Gepiack und machten uns auf den Weg.
Sechs im Ganzen: der Onkel, die beiden Vettern, meine
Kusine, ein Advokat, den man im Hotel kennengelernt
hatte, und ich.

Bis zum halben Morgen, habe ich gesagt, ging alles
ausgezeichnet. Als wir aber an den Rand eines Schnee-
feldes, das man iiberqueren mufite, kamen (iiber ein
erstes, ziemlich leichtes und nicht sehr steiles, waren wir
schon sozusagen im Tanzschritt gegangen), wurden mir
die Beine plotzhch schwach, und als ich die steile weife,
in eine grundlose Tiefe abschicfende Halde betrachtete,
war es mir, als ob ich das Atmen verlernt hitte. Was
nun? Eingestehen, dafl ich vor Angst starb? Bitten, sie
méchten doch Erbarmen mit mir haben? ... Schon der
Gedanke an diese Schmach geniigte, in mir eine Art ver-
zweifelten Mut zu wecken, und ich fing an, einen Fufl
nach dem andern in die Spuren zu setzen, die Onkel und
Vettern an der Spitze des Zuges mit ihren schweren
Schuhen in den harten Schnee stampften.

Plétzlich sagte meine Kusine, die vom Advokaten ge-
folgt hinter mir drein kam: «Nein, unmoglich, ich gehe
nicht weiter!»

Die ganze Gesellschaft kehrte zum Rand des Schnee-
feldes zuriick, um sie aufzumuntern, zu schimpfen und
sich iiber die Arme lustig zu machen. Vergeblich. Sie
hatte sich auf ¢inen Stein gesetzt und wiederholte, ihre
Stiefelspitzen anstarrend: «Nein, ich komme nicht.»

«Also gut», sagte der Onkel mit einem Gesicht, das
seiner ruhigen Stimme nicht entsprach, «Schluff mit der
Tour, wir gehen zuriick.» Die beiden Vettern protestier-
ten entriistet. Der Advokat fiihlte sich verpflichtet, seine
Begleitung anzubieten: er wiirde mit dem Fraulein zu-
riickkehren, die andern konnten dann weitergehen.
Aber man merkte wohl, daff ihm das Anerbieten nicht
von Herzen kam, und der Onkel lehnte entschlossen ab.
Wihrend sie noch so hin und her redeten, kam mir eine
jener Inspirationen, die man genial nennt, auch wenn
thr Ursprung nicht so erhaben ist. Ich machte mich vor
und sagte, daf} ich mit Elvira zuriickgehen wiirde. Um
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allerlei Vermutungen kurz abzuschneiden, fiigte ich hin-
zu, der Schuh driicke mich: was zwar den Wert meines
Verzichtes ziemlich verringerte, ihn aber um so annehm-
barer machte.

So lieflen sie uns zuriick.

Elvira war ein schénes, kriftig gebautes und schlankes
Midchen mit einem leuchtenden Stolz im Gesicht, der
jedermann in Distanz hielt. Mich hatte sie immer sehr
hoflich behandelt und ein paarmal sogar geruht, mir zu-
zulicheln, aber von oben herab, wie mir schien. Und
dann die Dinge, die sie mir sagte! — sie studierte seit
zwei Jahren Philosophie und Literatur!: komplizierte,
schwierige Dinge, manchmal auch einfache, aber von
einer Einfachheit wie das Ei des Kolumbus, so dafl man
niedergeschmettert stehen bleibt und denkt: Was fiir
ein Esel bin ich doch! — Kurz, mich schiichterte diese
Art von Minerva ein. Obwohl ich mein Gymnasium ge-
macht hatte und doch auch kein Waisenknabe war,
fiihlte ich mich ganz bléde und verwirrt vor so einer,
schonen Kusine: so viel nur, damit jedermann weifl,
daf}, wenn ich mich nun i hatte, so ganz allein
mit ihr heimzukehren, wirklich keinerlei verdichtige
Griinde mitspielten.

Ich setzte mich auch, da meine Gefihrtin keine An-
stalten machte, aufzubrechen Und ich betrachtete sie ein
wenig zutraulicher, weil ich mich ihr durch die gemein-
same Schwiche niher gekommen fiihlte. Vor diesem
schrecklichen Schneefeld hatten wir beide gezittert, viel-
leicht Elvira noch ein wenig mehr, denn sie war schon
nach dem ersten Schritte umgekehrt. Ich konnte sie also
als meinesgleichen betrachten, als ein Geschdpf vom sel-
ben Fleisch und Blut. Irgendein boshafter Pessimist soll
gesagt haben, Freundschaft entstehe dann, wenn zwei
menschliche Wesen sich in ihren schwachen Punkten be-
rithren: ein irriges Urteil, das aber wie alle Irrtiimer ein
Fiinkchen Wahrheit enthilt. Sicher ist, dal meine grofie
Kusine Elvira mir nie so schén und liebenswert vor-
gekommen war, wie seit dem Augenblick, da sie in
meiner Bewunderung ein wenig gesunken war. Ich dachte
nicht mehr an die fremden, kithnen Dinge, die sie wufite.
Sie konnte ein Schneefeld nicht iiberqueren, das geniigte
mir, um frei und in einem fast viterlichen Tone mit ihr
zu reden. Ja, denn wie die Sache stand, hatte sie doch
noch mehr Angst gehabt als ich.

«Der Schwindel», sagte ich, «ist ein Gefiihl, dem nie-
mand befehlen kann.»

«Der Schwindel ist kein Gefiihl», antwortete sie.

«Das heiflt — ich will nur sagen, dafl du ganz recht
gehabt hast, Elvira. So ein Schneefeld zu iiberqueren
muf} fiir eine junge Dame kein Vergniigen sein.»

«Aber dafiir ein grofles Vergniigen, dariiber hinauf-
zusteigen!» Sie erhob sich lachend und schob den Ruck-
sack auf dem Riicken zurecht.

«Gehen wir», sagte sie, «wir haben keine Zeit zu ver-
lieren, wenn wir auf dem Pizzo Stella sein wollen, be-
vor die andern kommen.»

Ich starrte sie erschrocken an und hoffte, sie sage das
zum Spaﬁ Aber es war ihr Ernst: sie erklirte, daf sie
schon im vergangenen Jahre mit Leuten aus der Gegcnd
iiber das Schneefeld hinaufgestiegen sei. Man gewinne
eine ganze Stunde Zeit und geniefle es zehnmal mehr.
Gar nicht gefihrlich. Ein biflchen steil und miihsam
zwar, bei der letzten Zunge. Dann ein paar Felsblocke,
die aber weniger schlimm seien als sie aussihen, und vol-
ler Vorspriinge, um sich zu halten. Und dann der Gip-
fel! — «Kannst du dir», schlof sie, «die Gesichter meines
Vaters und der andern vorstellen, wenn sie, noch ganz
atemlos und verschwitzt vom langen Aufstieg in der
heiflen Sonne, oben ankommen und wir spazieren hinter
einem Stein hervor, frisch wie zwei Rosen?!»

Sie geruhte nicht einmal zu fragen, ob der Schuh mich
wirklich driicke, und stand schon im Schneefeld. Und ich
Armer — obwohl ich genau wufite, daf} ich mich da auf
ein meine Krifte iibersteigendes Unternehmen einlieff
— folgte ihr, widerstrebend wie einer, der zu Tode ge-
filhrt wird. Aber ich lernte (ich war 18jihrig, und die
Gelegenheiten, etwas zu lernen, waren noch nicht alle
dagewesen), dal es noch etwas Schlimmeres gibt als in
den Tod zu gehen: die Angst, sich in den Augen einer
Frau licherlich zu machen.

Und dann eine Frau wie Elvira! Sicher nicht mehr das

" liebe, grofle, furchtsame Midchen, wie es mir unten am

Rande des Schneefeldes vorgekommen war, als ich mir
beinahe vortiuschte, zuriickgeblieben zu sein, um sie zu

beschiitzen, um ihr den Riickweg zu zeigen. Aber auch
nicht die Minerva von vorher, die mit einem einzigen
Blick meine ganze arme Maturitit ins Wanken brachte.
Nein, es war eine Elvira wie aus Mirchen und Wundern:
wie wenn Zauber und Entsetzen, verhextes Licheln und
alle geheimnisvollen und schrecklichen Berg ggeister in
dies herrliche Miadchen gefahren wiren! Ich sah sie ruhig
und miihelos an der silberblauen Wand hinaufsteigen,
fast ohne den Stock zu beniitzen, mit traumhafter Lelch—
tigkeit. Mit einem kriftigen Druck ihres kleinen, stih-
lernen Fules schnitt sie die Stufen fiir immer und immer
wieder einen Schritt. Fiir ihre Schritte, die leicht gingen
wie die Worte eines heiteren Gespriches, fiir die von
mir, der ich so nah als mdglich hinten drein kam und
genau wuflte: sobald ich die Fiihlung verlor, wiirde ich
stiirzen.

Ich wagte nicht zuriickzuschauen, obwohl ich den
boshaften Ruf des Abgrundes gut horte. Er wurde im-
mer gebieterischer, betastete mir den Rucken, suchte
meine Knie zu umfassen. — Sie nicht die geringste Angst:
sie wandte sich, als ob sie auf den Treppen zu ihrem
Palaste stehe. Sie drehte sich um und zeigte mir ihr
leuchtendes Gesicht, sagte: «Jetzt sind wir da...» Es
war nicht wahr. Aber wiire es auch die Quintessenz der
Wahrheit gewesen, ich hitte in diesem Augenblick den-
noch kcme ﬂroﬁerc Freude, keinen groﬂercn Trost emp-
finden konnen. Und wenn sich dieses Schliickchen Trun-
kenheit erschopfte, wandte sie sich wieder mit einem
klingenden Lachen, oder um eine Handvoll Schnee auf
mich zu werfen.

Dann sagte sie: «Jetzt sind wir aber wirklich da.» Und
sie sprang auf einen rotlichen Stein, der vor uns lag, wo
der Schnee zu Ende ging. Ein unendliches Geriesel
rostiger Kieselsteine kam uns wie ein stummer Wild-
bach entgegen und wollte uns mitreifien. Winzige, pras-
selnde Steinchen, die unter den Fiiflen wegglitten. Dann
zwischen zwei hohen Boschungen eine Stockung ange-
hiufter Felsblocke, aus deren Hohlraumen eisiger Atem
blies. Elvira nahm mich zwei- oder dreimal an der Hand,
um mir hinauf und iiber jene Locher zu helfen, damit
sie mich nicht verschlingen! Auf cinmal sagte sie: «Jetzt
wollen wir uns ein bifichen setzen und verschnaufen.
«Wir setzten uns auf einen Stein, so nahe zueinander,
dafl ich am Arm, am ganzen Kérper ihre Wirme spiirte.
Die Triimmerhaufen versperrten uns den Blick auf das
untenliegende Schneefeld, und all diese’ Kanten und
Spitzen gaben mir eine Art Sicherheit, wie wenn sie mich
davon hitten abhalten.kénnen, in den Abgrund zu glei-
ten. Als aber Elyira wieder aufstand und sagte, in einer
Viertelstunde seien wir auf dem Gipfel, und als ich mich
umdrehte und die Felswand in unserm Riicken sah,
sank mir der Mut. Ich sagte kein Wort. Elvira bemerkte

_den Zustand des armen Jungen, den sie hier hinauf-

geschleppt hatte, wohl. Aber sic konnte ihn doch weder
hier stehen, noch iiber das Schneefeld hinunterkugeln
lassen.

So tat sie wie einer, der an einer gefihrlichen Stelle
geht und ein grofles Biindel trigt, — ein schlechtgemach-
tes Biindel, das nach allen Seiten auseinanderfallen will
und Dinge enthilt, die leicht Schaden nehmen kénnten.
— Unmoglich, aus meiner Erinnerung genaue Einzel-
heiten hervorzuholen. Aber wenn ich daran denke, iiber-
fallt mich jetzt noch Grauen, und doch scheint es mir
(was ich damals sicherlich nicht spiirte), als ob sich in die
f:u;)gst ich weif} nicht welch schreckliche Wonne gemischt

abe.

Sie packte mich wie einen Gegenstand. Ich glaube, dafl
sie mich ein- oder zweimal hoch auf ihre Arme hob und
auf einen Vorsprung setzte — so wie eine Hausfrau ein
Gefifl oder ein Paket in das oberste Fach ihres Schrankes
stellt. Manchmal kletterte sie mir voraus und streckte
sich, auf einem Sims liegend, vor, um mich hinaufzu-
ziehen. Und lachte! Glithend, herrlich, wiitend: «So ein

-Dummbkopf», sagte sie, «ist mir iiberhaupt noch nie vor-

gekommen.» ... Aber sie sagte auch schone und grofle
Dinge, die ich unter ruhigeren Umstinden mit viel Be-
wunderung angehdrt und in welchen ich vielleicht einen
zweiten Sinn gefunden hitte: Sieh nicht, woher du
kommst, sieh, wohin du gehst! — Oder auch: Sieh in
die Hohe, siech den Himmel an, der macht dir keine
Angst.....

Dann gab sie mir einen kriftigen Stoff und sagte:
«Nun bleib aber von selbst stehen!»

Wir waren wirklich auf dem Gipfel des Pizzo Stella.
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