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«Ich kann Sie mit gutem Gewissen beruhigen, Herr
Wimpfel», sagte Doktor Hartlieb. «Alle Organe sind in
Ordnung, Blutdruck normal. Ich habe seit langem keinen
so gesunden Menschen gesehen.»

Sebastian Wimpfel Kleidete sich seufzend an.

«Das ist ja alles sehr schén und gut, Herr Doktor»,
meinte er wehmiitig. «Aber was niitzt mir die beste Ge-
sundheit, wenn ich mit dem Gemiit nicht beisammen bin?
‘Diese Schwermut, diese Todesahnungen . . . Was soll ich
denn tun?»

«Sie sind ledig, nicht wahr?» fragte der Arzt.

«Ja, ja, Herr Doktor, daran liegt es nicht.»

Doktor Hartlieb betrachtete nachdenklich den kleinen
stimmigen Mann, der mit so kliglichem Gesicht vor ihm
stand und sich die Weste zuknopfte.

«Wie leben Sie, Herr Wimpfel?» wollte er wissen.

«Gott, Herr Doktor, wie die meisten Leute.»

«Schildern Sie mir einmal einen Tag aus Threm Le-
ben», sagte der Arzt. «Vielleicht gelingt es uns auf diese
Art, die Wurzel des Uebels zu ergriinden. Bitte, setzen
Sie sich.»

Sebastian Wimpfel setzte sich, holte tief Atem, dachte
nach und begann:

«Also, Herr Doktor, um sieben steh ich auf, wasch
mich, geh ins Wohnzimmer und trink meinen Kaffee.
Wenig Kaffee und viel Milch. Und e} ein Kipfel dazu.»

«Sie haben ein Dienstmiddchen?» fragte der Arzt.

«Ja, ein kreuzbraves Midel, die Zenzi.»

«Jung und hiibsch?»

Sebastian Wimpfel lachte. «Die Zenzi ist neulich sech-
zig geworden. Und hiibsch ist sie bestimmt nicht einmal
vor vierzig Jahren gewesen. Nein, Herr Doktor, das ist
es auch nicht.»

«Erzihlen Sie weiter.»

«Ja, also, dann geh’ ich ins Bureau. Ich hab’ eine gute
Stelle, bin Buchhalter, bin seit zwanzig Jahren bei der
gleichen Firma und versteh’ mich ausgezeichnet mit dem
Chef. Mittags ef ich im Gasthaus. Immer dasselbe.
Schnitzel mit Reis und ein Stiick Torte. Dann wieder
Bureau. Nachher geh’ ich auf eine Stunde ins Kaffee-
haus, les’ Zeitungen, trink’ einen Schwarzen und bin um
sieben zu Hause. Am Abend ef} ich was Kaltes und les’
in den Biichern, die ich von meinem seligen Vater geerbt
habe. Und um zehn lieg’ ich schon im Bett.»

«Und am Sonntag?»

«Das gleiche, Herr Doktor, bis aufs Bureau.»

«Und das geht Tag fiir Tag so, Herr Wimpfel?»

«Tag fiir Tag, Herr Doktor. Ich leiste mir keine Ex-
tratouren. Bin ein solider anstindiger Mensch.»

«Sie sind jetzt siebenundvierzig?»

«Ja, vorigen Monat habe ich meinen Geburtstag ge-
feiert.»

Herr Wimpfel verstummte und blickte den Arzt fle-
hend ‘an. &

«Konnen Sie mir denn gar nichts gegen diese Zustinde
geben, Herr Doktor? Ich begreife nicht, wie bei einem
so stillen, geordneten Leben . . .»

«Ich fiirchte, das ist es gerade, Herr Wimpfel. Die
Eintonigkeit, das ewig gleiche. Sie miifiten mehr unter
Menschen kommen. Gut essen, gut trinken und so wei-
ter. Ich will damit nicht sagen, dafl Sie ausschweifen
sollen», fiigte er rasch hinzu, als er den erschrockenen
Ausdruck auf Herrn Wimpfels Gesicht bemerkte. «Aber
ein bifichen Leichtlebigkeit, ein bifichen «Drahen». Ver-
suchen Sie es einmal damit. Und dann kommen Sie wie-
der zu mir und lassen sich anschauen. Ich glaube, Sie
werden nicht mehr zu klagen haben.»

Er verabschiedete den kleinen Mann, und die Tiir
schlof sich hinter einem verwirrten, erschrockenen Seba-
stian Wimpfel.

Ist man viele Jahre hindurch auf seine Soliditit und
Tugend stolz gewesen, so fillt es einem schwer, plotzlich
in diesen Eigenschaften die Ursache quilender herzbe-
klemmender Gefiihle zu sehen. Sebastian Wimpfel dachte
an die Schonschreibstunde, da er mit Rundschrift in sein
Heft gemalt hatte: «Die Tugend ist ihr eigener Lohn»,
und «Lebe so, wie du in der Stunde deines Todes wiin-
schen wirst, gelebt zu haben.» Er hatte diesen schonen
Lehren geglaubt, hatte nach ihnen gehandelt, und was
war das Ergebnis seiner Tugend? Furchtbare Nichte,
qualvolle Stunden'’ ciner oncrklirlidienientsctzlidien
Schwermut. «Ein Raubmérder», dachte Sebastian Wimp-
fel verzagt, «konnte in den Augenblicken tiefster Reue
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nicht mehr leiden als ich.» Das Weltall schien aus den
Fugen zu geraten, die Strafle, auf der Sebastian Wimpfel
heimstrebte, hatte auf einmal etwas Gespenstisches. Die
Hauser schienen zu wanken, der hohe Turm des Domes
torkelte leicht betrunken in der klaren abendlichen Win-
terluft. Sebastian Wimpfel betrachtete die Menschen mit
sorgenvoll priifenden Blicken. Die hatten bestimmt keine
«Zustinde», die lebten froh und munter in den Tag hin-
ein. So wie er es von nun an tun wird, tun mufl. Aber
wie wird er es anfangen? Der Arzt hat leicht reden.
«Drahen», Sebastian Wimpfel soll drahen! Wie, mit
wem? Steht er doch allem, was nicht Bureau und die
zwei Zimmer zu Hause ist, so fremd gegeniiber. Se-
bastian Wimpfel seufzte tief. Drahen, eine furchtbare
Aufgabe. Was hat der Arzt noch gesagt: «Gut essen, gut
trinken.» Das ist noch das Sympatischste. Aber allein
trinken macht keine Freude, und auch allein essen nicht.
Ein Bureaukollege fiel ihm ein. «Ja», dachte er, «der Hu-
ber, der hat frither immer so viel vom Essen gesprochen
und von einem guten Tropfen. Und er hat auch eine
hiibsche junge Frau. Ich werd’ ihn auffordern, morgen
mit mir zu speisen. Ich werd’ ihn sogar einladen. Werd’
sagen, dafl mein Geburtstag ist. Schad’ um das schéne
Geld. Aber schlieflich hitt’ mir ja der Arzt auch teuere
Medizinen, die von der Krankenkasse nicht gestellt wer-
den, verschreiben konnen. Ich muﬂ das halt als Medizin
auffassen.»

Am folgenden Tag, es war cin Sonntag, traf sich Se-
bastian Wimpfel mit Franz Huber und Frau Huber in
einem bekannt guten Gasthaus. Sebastian Wimpfel war
ordentlich aufgeregt iiber das grofle Ereignis. Er hatte
zur Feier des neuen Lebens eine rotgetupfte Krawatte
gewihlt, von der er fand, daf} sie ihm etwas Verwegenes
verlieh. Die Gratulationen seiner beiden Giste nahm er
mit heiterem Licheln entgegen. Dann fragte er: «Also,
was wollen wir Gutes essen? Heute wird nicht gespart.
Und auch einen guten Tropfen wollen wir uns leisten.»

Er wartete gespannt auf die Antwort. Sollte sie ihm
doch als Richtschnur fiir kiinftige Mahlzeiten dienen.

Frau Huber wurde etwas verlegen.

«Nur keine Umstinde, Herr Wimpfel», * sagte sie.
«Wir werden einen Kopfsalat essen und einen Kartoffel-
brei.»

«Aber, gna’ Frau!» rief Sebastian Wimpfel entsetzt.
«Das ist doch kein Essen!» Er schob der Frau die Speise-
karte und Franz Huber die Weinkarte hin. Der schiit-
telte den Kopf.

«Danke, aber wir sind seit einem halben Jahr Anti-
alkoholiker und Vegetarier.»

Die Giste verzehren Kopfsalat und Kartoffelbrei und
tranken Wasser. Sebastian Wimpfel aber a8 betriibt und
konfus aus lauter Zertreutheit sein iibliches Schnitzel mit
Reis und trank einen Gespritzten. Er war enttduscht. Er
hatte sich das Essen heiterer vorgestellt. Auflerdem reute
ihn das Geld, das er fiir Kopfsalat und Kartoffelbrei
zahlen muflte: auf diese Speisen wire er auch von selbst
gekommen.

Am Abend besuchte er, um wenigstens in einem den
Rat des Arztes mit Erfol'7 zu gehorchen, das Theater.
Doch beging er die Unvorsnchnﬂkelt, in das erste Theater
zu gehen, das sich in seiner Nachbarschaft befand und
wo gerade ein Trauerspiel aufgefilhrt wurde. Die Dar-
steller waren so ausgezeichnet, dafl Sebastian Wimpfel
bittere Tridnen vergof und noch wehmiitiger als sonst ins
Bett stieg.

Nun folgten fiir ithn furchtbare Tage. Morgens er-
wachte er ganz gegen seine sonstige Gewohnheit schon
um sechs und dachte angestrengt dariiber nach, was er
an diesem Tag Unsolides tun konnte. Der Wein, dem er
am Abend kriftig zusprach, machte ihn traurig und ver-
ursachte thm Kopfschmerzcn Sein Magen, nun schon seit
Jahren nur an Schnitzel mit Reis gewdhnt, lehnte sich
gegen die neue Kost auf. Sebastian Wimpfel mufite Soda-
bikarbonat nehmen, aber selbst dann fiihlte er sich nicht
gliicklich. Nach einer Woche mufite er erkennen, daf} es
mit den kulinarischen Geniissen und dem Alkohol nichts
sei. Also, unter Menschen gehen. Sebastian Wimpfel
hatte eine Menge Bekannte, doch hatte sich sein Verkehr
mit diesen bisher meist auf einen «Guten Tag», ein «Scho-
nes Wetter», «Schlechtes Wetter» beschrinkt. Nun setzte
er sich im Kaffeehaus zu ihnen an den Tisch und plau-
derte mit ihnen. Das heifdt, er horte ihre Reden an. Es
lieB sich nicht leugnen, dafl er manches Interessante ver-

nahm, aber nie, nie horte er etwas Erfreuliches. Die
Leute sprachen von den schlechten Zeiten, berichteten
tuschelnd von unheimlichen drohenden Gefahren, erklir-
ten, der Welt sei nicht zu helfen. Sebastian Wimpfel
hatte frither jeden Tag dhnliche Dinge in der Zeitung
gelesen, doch waren sie als gedrucktes Wort fiir ihn nie-
mals dermaflen lebendig und wirklich gewesen wie jetzt,
da sie, aus dem Munde anderer kommend, gleichsam
Fleisch und Blut annahmen und ihn bis in seine Triume
verfolgten. Jetzt fiirchtete er sich bereits, abends allein
heimzugehen. Wie leicht konnte gerade vor seiner Nase
ein Boller explodieren oder irgendwo eine Flinte los-
gehen. Er kaufte sich einen Degenstock, um fiir alle
Fille geriistet zu sein und schleppte an Regentagen aufler
dem Regenschirm *auch noch den Stock mit, was beim
Einsteigen in die Straflenbahn duflerst hinderlich war.
Nachts legte er den Degenstock auf einen Sessel neben
das Bett und morgens stolperte er regelmiflig iiber ihn
und schlug sich das Schienbein wund. Er versperrte die
Tir, was zu einem unangenchmen Auftritt mit der
kreuzbraven Zenzi fiihrte. «Ja, was glauben Sie denn
eigentlich, Herr Wimpfel?» fragte sie empért. Glauben’s
vielleicht, ich werd’ Sie in der Nacht tiberfallen und
ausrauben? Ich, die ich seit zehn Jahren bei Ihnen im
Dienst bin und nicht so viel genommen hab’ wie unter
den Nagel geht? Oder», und sie stemmte drohend die
Hinde in die Seite, «oder haben’s gar einen andern
Grund, Thre Tiir zuzusperren? Ich», und aus sittlicher
Entriistung sprach sie nun hochdeutsch, «ich bin eine ehr-
bare Jungfrau, und wenn der Herr Wimpfel sich auf
seine alten Tag’ einem liederlichen Lebenswandel ergibt,
da mache ich nicht mit, das sage ich dem Herrn Wimpfel,
da packe ich meine Siebensachen und gehe.»

Sebastian Wimpfel beteuerte der Alten sein Vertrauen
und seine Tugend, und Zenzi beruhigte sich. Doch sah
Sebastian Wimpfel ein, dafl auch der Umgang mit Men-
schen nicht das richtige sei, und so gelangte er zu jenem
Punkt, den er dngstlich aus seinen Gedanken verbannt
hatte: den Punkt, den der Arzt zartfithlend mit einem
«Undsoweiter» umschrieben hatte.

Sebastian Wimpfel hatte Angst vor Frauen; sie er-
schienen thm als gefihrliche, unberechenbare Geschopfe,
die einen Mann entweder betrogen und ruinierten, oder
auf ihn schosscn, oder ihm Vitriol ins Gesicht schiitteten.
Auflerdem kannte er nur die Gattinnen seiner Kollegen,
und er war, wie bereits erwahnt, ein Ehrenmann: lieber
wollte er zeitlebens an seinen Zustinden leiden, als sie
durch einen Ehebruch beheben. Wie aber sollte er zu
dem «Undsoweiter» gelangen? Er begann sich alle
Frauen, denen er begegnete, genau anzusehen. Bei man-
chen kam es thm vor, als wire das Befolgen des drzt-
lichen Rates gar kein so grofles Opfer. Doch stieg ihm
bei dem bloflen Gedanken schon die Schamrdte ins Ge-
sicht, und er fiihlte, er wiirde nie und nimmer den Mut
aufbringen, sich einer Frau mit unchrbaren Absichten
zu nihern.

Als er eines Tages im Bureau — jetzt dachte er schon
im Bureau an derlei Dinge, ein Zeichen moralischer Ver-
worfenheit, wie er bei sich betriibt feststellte, — als er
also eines Tages im Bureau dariiber griibelte, kam ihm
ein erlosender Gedanke. In der Trafik, an der Ecke jener
Strafle, in der er frilher gewohnt hatte, war eine junge
Verkiuferin gewesen, ein hiibsches, lebhaftes, dunkel-
dugiges Ding, das ihn, das wufite er, gern gesehen hatte.
Wenn er bei ihr seine Virginier gekauf: hatte sie immer
gelichelt und gefragt: «Na, Herr Wimpfel, wie geht’s
Thnen denn heute?» Und als er einmal, er erinnerte sich
nicht mehr, weshalb, eine Woche nicht o i b ge-
kommen war, hatte sie gesagt: «Ich hab’ schon Angst
gehabt, dafl Sie krank wiren oder uns untreu gewoxden
sind.» Untreu geworden, war das nicht schon fast eine
Liebeserklirung gewesen? Sebastian Wimpfel lichelte er-
freut vor sich hin. Ja, er wird in die Trafik gehen, wird
mit dem Friulein Nanderl reden, ein \X/ort erd das
andere ergeben und, wie das halt so geht.

Nach Bureauschluf} eilte er in die S[raﬂe, in der er seit
fiinfzehn Jahren nicht mehr wohnte und nicht mehr ge-
wesen war. Die fiinfzehn Jahre hatte er vollig vergessen.
Sie waren vergangen wie ein Tag. Die Trafik war noch
da. Mit pochendem Herzen 6ffnete er die Tiir und trat
in den Laden. Vielleicht wird Friulein Nanderl ihn nicht
erkennen. Er hatte sich fiir diesen Fall eine herzliche,
aber selbstverstindlich ehrbare Einleitung zurechtgelegt.
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Er wird sagen: «Ja, ja, so sind die schonen Midel. Aus
den Augen, aus dem Sinn. Ich aber, Friulein Nanderl,
trage Thr Bild immer noch in meinem Herzen.» Und
dann wiirde, wie gesagt, ein Wort das andere ergeben.

Eine dicke, hifliche Frau mit schénen dunklen Augen
fragte hoflich: «Der Herr wiinscht?»

Sebastian Wimpfel stammelte: «Fiinf Virginier» und
sah sich im Laden um. Kein Nanderl, nur vier schmut-
zige Kinder, die mit einem Baukasten spielten.

Die dicke, hiflliche Frau mit den schonen dunklen Au-
gen reichte ihm die Zigarren. Sebastian Wimpfel nahm
allen Mut zusammen. :

«Frither», sagte er mit leicht zitternder Stimme, «frii-
her war hier ein Friulein Nanderl angestellt gewesen.
Ist sie, ich weifl nicht . . .»

Die dicke Frau lachte, und einen Augenblick lang war
ihr Gesicht ganz hiibsch. «Die bin doch ich», sagte sie.
Und dann musterte sie den Kunden. «Und Sie sind der
Herr Wimpfel!» rief sie erstaunt. «Jesses, ich hab’ ge-
glaubt, Sie leben gar nimmer. Und jetzt kommen’s auf
einmal daher! Nein, so eine Freud’. Ja, ja, das ist an die
finfzehn Jahre her, man wird halt nicht jiinger. Da
schaun’s sich meine Fratzen an», und sie wies auf die
schmutzigen Rangen.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Sebastian Wimpfel brummte etwas Unverstindliches
und verlieR eilends den Laden. Auf der Strafle prallte er
mit einer Frau zusammen, der dabei unzihlige Packerln
aus den Hinden fielen. Sebastian Wimpfel hob sie hof-
lich auf und entschuldigte sich. Die Frau, sie war klein
und rundlich und mochte gut einige Jahre iiber die
Dreiflig sein, nahm seine Entschuldigung freundlich
an und sagte: «Ja, bei dem Verkehr ‘passiert so etwas
leicht.» Und dann fiigte sie hinzu: «Ich sag’ ja immer,
es ist ein wahres Wunder, wenn man heil nach Hause
kommt. Ich trau mich nie recht iiber die Strafle, bei den
vielen Autos.»

Sebastian Wimpfel fiihrte sie galant iiber den nichsten
Strafleniibergang. Er begleitete sie heim. Er brauchte
nicht zu reden; die rundliche Frau lief ihn nicht zu Wort
kommen. Als er von ihr Abschied nahm, hatte er ver-
sprochen, sie am nichsten Tag im Kaffechaus zu treffen.
Er traf sie. Ein Wort ergab das andere. Und che Seba-
stian Wimpfel sich versah, ergab das vorletzte Wort ein
letztes: das «Ja» vor dem Standesamt.

Drei Monate nachher suchte Sebastian Wimpfel aber-
mals Doktor Hartlieb auf.

«Nun?» fragte dieser freundlich. «Haben Sie meinen
Rat befolgt?»

1235

Sebastian Wimpfel nidkte.

«Und hat es geniitzt?»

«Ja und nein, Herr Doktor.»

«Wie soll ich das verstehen? Leiden Sie vielleicht noch
immer an Depressionszustinden?»

«Herr Doktor», erwiderte Sebastian Wimpfel, «<meine
liebe Frau Marie duldet so etwas nicht. Sie nennt das
Faxen. Und ich hab’ auch gar keine Zeit mehr fiir solche
Dinge. Ich wollt’ nur dem Herrn Doktor sagen .. .» Er
stodste und drehte verlegen den Hut zwischen den Fin-
gern.

«Nun?» ermutigte ihn der Arzt. «Was haben Sie auf
dem Herzen? Heraus damit.»

«Ich wolle dem Herrn Doktor sagen, daff ich auch
jetzt noch ein braver und solider Mann bin. Und aufier-
dem noch eines: ja, Herr Doktor, das muf8 ich Thnen
schon sagen: Zustinde sind arg, aber manchmal ist die
Medizin irger als die Krankheit. Mein Kompliment.»

Und Sebastian Wimpfel verlieR mit einér Verbeugung
das Zimmer. Auf der Strafie angelangt, strebte er lang-
sam, sehr langsam heim, wo ihn seine liebe Frau Marie
mit dem Mittagessen erwartete. Schnitzel mit Reis, ihre
und seine Lieblingsspeise.
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aber wirklich AMONA mufs es sein, denn AMONA ist
das nach moderner Wissenschaft hergestellte Mittel, das

durch seinen Gehalt an natiirlichem Haarstoff lhren ge-
schwiichten Haarwuchs aufbauen hilft u. Haarausfall und

Kopfschuppen nach kurzerBehandlung restlos beseitigt.

AMONA stirkt und regeneriert das
Haar und macht es wieder jeder Frisur
zugénglich. Tausende von Damen und
Herren beniifien heute AMONA, ver-
schliefen deshalb auchSiesichdiesem
Mittel nicht zur Erhaltung von Fille
und Schonheit lhres Haarwuchses.

HIER ARTRENNEN wn
An das AMONA-Laboratorium, ERMATINGEN

Senden Sie sofort gratis und unverbindlich eine Probe-
flasche AMONA an

Name:

Strake: e ... Wohnort: .

AMONA-Lotion per Flasche Fr. 1.80, 3.75 und 5.25;
AMONA-Haarndhrcréme, Topf Fr. 3.-, Tube Fr. 1.80;
AMONA-Shampoon, Beutel Fr. -.40, Flasche Fr.-.75, 1.80 und 3.50
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