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Die Gefangenen
NOVELLE VON HERMANN KESSER

Nachdem es in der letzten Augustwoche des Jahres 189...
so stark geregnet hatte, daß die schmale Bergstraße, die
das abgelegene Wirtshaus mit der nächsten Poststation
verband, unfahrbar geworden war, trat in der ersten
Septembernacht ein heftiger Schneefall ein. So hoch und
schwer war der Neuschnee, daß die lange Brücke über
den angeschwollenen Gießbach, ein morscher Holzbau,
der schon seit Tagen bedenklich gezittert hatte, zusam-
mengebrochen war. So geschah es, daß die paar Menschen
in dem einfachen Gasthof, die Tag um Tag ihre Abreise
hinausgeschoben hatten, mit einem Male von der Welt
abgeschnitten waren. Der Hausknecht war zur Mittags-
stunde, während die Leute beim Mahl saßen, mit der
unerwarteten Nachricht atemlos und naß in das Speise-
zimmer gestürzt. Niemand tat zuerst sonderlich er-
schrocken. Als aber dann einer der Gäste, ein pensionier-
ter Hauptmann, ans Telephon gelaufen war und die
Kunde gebracht hatte, daß auch der elektrische Draht
zerrissen sein müsse; als der Nachmittag verstrich, ohne
daß die Botin mit den Briefen und Zeitungen kam, und
als abends bei flackernden Kerzen nur ein dürftiges Mahl
auf den Tisch gestellt wurde, da schlich langsam eine
stille, aber deutlich klopfende Bangigkeit ins Haus. Und
die wurde nicht kleiner, als rings um den holzverschalten
Bau der Sturmwind ein drohendes Lied blies, aus dem
Arvenwäldchen der nahen Schlucht unaufhörlich ein
Krachen und Knattern tönte und in der Tiefe des kur-
zen Hochtals, aus Felsen und Gletschern das dumpfe
Geräusch von brechendem Eis und niedergehenden La-
winen erscholl. Nicht sehr behaglich konnte es weiter
die Gäste stimmen, daß der Wirt schon seit zwei Tagen
über Land war, um sich Arbeiter für die Ausbesserung
einer schadhaften Scheune zu suchen.

Ueber alles das sprachen die Leute, die mit einem
Schlage in endlose Tage mit stockendem Leben hinein-
gezwängt waren, in den ersten Abendstunden nicht viel.
Sie waren einander fast alle fremd, wenn auch einer den
andern in den öden Regentagen dann und wann genauer
ins Auge gefaßt hatte, so daß man sich vom Ansehen
kannte. Um so größer war das Erstaunen der kleinen
Tischgesellschaft, die gerade anfing, näher zusammenzu-
rücken und die Möglichkeit einer baldigen Wiederher-
Stellung der Brücke durch die Alpensoldaten lebhaft er-
örterte, als plötzlich ein Mann auftauchte, den keiner
vorher gesehen hatte, ein dunkelhaariger, recht gut ge-
kleideter Herr von schlanker Gestalt und etwas schau-
spielernden Bewegungen, der an einem Gedeck Platz
nahm, das für ihn schon bereitlag.

Die Verwunderung über sein Kommen von den ver-
ängstigten Gesichtern lesend, nahm der Fremde, von dem
weder Alter noch Heimat zu erraten waren, gewandt das
Wort und berichtete, daß er seit vielen Tagen trotz des
elenden Wetters bis in die Nacht hinein draußen gewesen
wäre. Er freue sich auf einige Tage im Haus und hoffe,
daß man sich gemeinsam über die fatale Zeit hinweg-
helfen werde.

Jemand aus dem Kreise beeilte sich, ihm zuzustimmen;
ein Wort gab das andere und unversehens kam eine oft
hin und her springende Unterhaltung über tausend
Dinge zustande, bei welcher der Schwarze zwar immer
die Führung behielt, aber den pensionierten Hauptmann,
einen Arzt und ein junges, blondes Mädchen, das an der
Seite ihrer schon weißhaarigen Mutter saß, höflich be-
teiligte. Die anderen, bescheidene und nicht sehr kluge
Kleinbürger, die nicht viel gesehen und noch weniger
von sich gegeben hatten, warfen zwar ab und zu eine
kurze Bemerkung dazwischen, aber lieber horchten sie
auf, wenn der neue Gast wieder ausholte und zu erzählen
begann. Von ungewöhnlichen Gefahren und von ener-
gischen Männern wußte er so vieles und mit so klarer
Lebenseinsicht mitzuteilen, daß es unausgesprochener-
weise allen vorkam, als seien sie schon gerettet und daß
alle die augenblickliche Lage, die wirkliche Gefahr ver-
gessen hatten, als in vorgerückter Stunde das Haus unter
brausendem Getöse in allen Fugen erschüttert wurde.
Ein eisiger Luftstrom blies durch den Raum und löschte
die Lichter aus; Glasscherben fielen klirrend zu Boden,
zwei drei Gedanken lang spürte man die schwere Er-
schütterung.

Die Frauen waren kreischend aufgesprungen, die
Männer hielten, so gut es ging, an sich und setzten rasch
die Kerzen wieder in Brand. Das dürftige Licht fiel auf
eine allgemeine, wenn auch noch beherrschte Verstörung.
Um so lauter ging es im Treppenhause zu, wo die Mägde
schreiend und betend, und die Burschen, die den Gästen
ohnehin schon am Abend ein mürrisches Gesicht gezeigt
hatten, polternd und fluchend vom obersten Stockwerk

ihre Betten hinunter nach dem Keller schleppten. Nie-
mand wußte, was geschehen war, bis der Fremde, der sich
unbemerkt entfernt hatte, schneeübersprüht in das Zim-
mer trat und in dem gleichen ruhigen Ton, in dem er
vorher geplaudert hatte, die Eröffnung machte, daß nur
wenige Schritte vom Hause eine Lawine niedergegangen
sei und den Schuppen mit den Wagen und Tieren mit
sich fortgerissen habe. Das Haus in seiner Hügelmulde
sei unversehrt geblieben und wahrscheinlich vor allen
Lawinen geschützt. «Verlassen Sie sich ganz auf mich!»

Er ruhte nicht, bis jeder mit einer Hoffnung auf der
Zunge, aber mit schüttelnder Angst im Herzen sein Bett
aufsuchte, der Hauptmann und der Arzt nicht, ohne daß
sie vor der Türe ihrer nebeneinanderliegenden Zimmer
einige mißtrauische Worte über den neuen Gast ausge-
tauscht hatten.

Die Furcht aber wich seit dieser Stunde nicht mehr
von den Menschen des kleinen Berghauses; die Sorge,
von einer neuen Schneewoge erdrückt und erstickt zu
werden, kroch quälend in alle hinein.

Zwei Tage waren vergangen, ohne daß der Sturm sein
Heulen und Pfeifen einstellte.

Grau sanken die Stunden. Reglos lehnte der Haupt-
mann, ein starker und breitschultriger Mann, am Fen-
ster und starrte in den fahlen Tag hinaus. Wandelnde
Schatten, so glitten die Frauen seufzend die Stiegen auf
und ab. Stumpf hockten die Männer, vom frühen Mor-
gen bis in die Nacht hinein rauchend und trinkend, im
Hause umher. Es gab längst keinen mehr, der nicht schon
die Geschichte seines kleinen Lebens dem andern mit al-
len Geheimnissen bereitwillig hingelegt hätte. Es war
kein einziger da, der nicht in dieser stummen Daseins-
pause nachdenklich geworden wäre und den Sinn seines
Lebens und die Wegstrecke, die er noch zu gehen hatte,
erwogen hätte.

Und immer, wenn zwei in einer Ecke die Chronik
ihrer Leiden und ihrer Arbeit getauscht hatten, waren
sie eins darin, daß es kaum die Mühe lohne, noch länger
zu leben, daß man aber doch wünschen könne, der Fa-
den solle nicht gar so plötzlich abreißen. Gegen den
Zwang, gegen das unvorhergesehene Ende stemmten sie
sich alle; die Aelteren mit den grauen Haaren, die lieber
in der Heimat begraben sein wollten; die Männer, die

Der Direktor des Basler Konservatoriums, der berühmte
Komponist und Schriftsteller

Dr. h. c. Felix Weingartiier
feiert in diesen Tagen sein 50jähriges Jubiläum als Kapell-
meiste r. Er ist der einzige Ueberlebende der großen Diri-
genten vom Ende des vorigen Jahrhunderts, erfreut sich
heute noch einer ungebrochenen Arbeitskraft und leistet
Unvergleichliches als Interpret der Werke Beethovens,
Mozarts und Schuberts.

noch viel zu arbeiten gedachten und «gerade jetzt nicht
fortgehen wollten»; und das weinende junge Mädchen
mit dem Blondhaar, dem die Mutter oft die Wangen
streichelte und dabei sagte, sie habe ihr doch nicht des-
halb das Leben geschenkt, damit sie, ohne Frau und Mut-
ter geworden zu sein, in einer Einöde umkomme. Sol-
cher Gespräche müde, griffen die Eingefangenen aufs
neue zu den zerlesenen Zeitungen, die sie beinahe aus-
wendig kannten, holten vergilbte Landkarten von den
Wänden, berechneten, wie man bei gutem Wetter über
einen steilen Paßweg entrinnen könnte und studierten
die Schriftzüge in dem schmierigen Fremdenbuch.

Die Langeweile schlich immer drückender durch die
verfinsterten Räume, die nur einer, der Fremde, verließ.

Was er in dem Schneegestöber trieb, wohin er ging,
das erfuhr man nicht. Seit jener Schreckensnacht hatte
ihn keiner gesprochen. Die Hausangestellten behaupte-
ten, daß er sich halbe Tage in sein Zimmer einschlösse,
das stets versperrt war. Der Hauptmann hatte ihn
etliche Male in einem Pelz aus dem Hause huschen sehen.
Wie er den langen Aufenthalt in dem rasenden Sturm
überwand, das war ihm und dem Arzt, die sich wieder-
holt gegen den Schneewind geworfen hatten, aber jedes-
mal nach wenigen Augenblicken ins Haus zurückgejagt
wurden, ein unlösbares Rätsel.

Es war spät in der Nacht. Beim schattenzeichnenden
Licht einer Stallaterne, deren man sich wegen des durch
alle Fugen und Ritzen stoßenden Windes bedienen
mußte, hatten sich vier Männer, über die kein Schlaf kom-
men wollte, darunter der Hauptmann und der Arzt, in
der Trinkstube im Erdgeschoß zusammengefunden. Sei-
ten fiel ein Wort. Die Männer saßen und tranken. Nur
wenn die Sturmwellen mit solcher Macht an die Mauern
schlugen, daß alle Türen und Läden rasselten, gab bald
der bald jener einen höhnischen Laut von sich.

Oft war es totenstill; der Lärm draußen sank zusam-
men. Dann aber gellten plötzlich wie Menschenstimmen
langgezogene heisere Schreie; Gröhlen und Johlen ant-
wortete; wieder erhob sich der wütende Sturm.

«Hören wir nicht mehr hin!» — Der Flauptmann fuhr
auf; sein Kopf war purpurrot; er goß sich das Glas voll.

Schlimmer sei es als in einer schlechten Grenzgarnison,
wo man am hellen Tage Angst habe, vor Langeweile ver-
rückt zu werden: «Da haben wir Tage und Nächte ge-
spielt! Das hilft!»

Der Hauptmann ging, Karten zu holen. Kaum hatte
er erstmals die Karten aufgelegt, trat der fremde Herr
ein. Man rückte zusammen, man lud ihn zur Teilnahme
ein, niemand fragte, wo er solange allein geblieben. Das
Spiel, dem der Neue bald mit Aufmerksamkeit folgte,
nahm seinen Fortgang.

So heiß und eifrig, wie nur Leute werden, die zum
erstenmal um Geld spielen, stürzten sich die Männer auf
die Karten. Auf dem zerkratzten Tisch häuften sich,
kleine Berge von Silber und Gold. Der Hauptmann hielt
die Bank. Er gewann unablässig. Nach einer Weile er-
klärte er, daß er auch höhere Einsätze annehme. Wäh-
rend ein dumpfer Stoß das Haus zum Beben brachte,
daß selbst das Geld auf dem Tische aneinander klang,
nahm der Fremde, der nach und nach sein ganzes Klein-
geld dem Bankhalter hinüberschieben mußte, eine Note
heraus. Auch sie und andere, die ihr folgten, blieben
dem Hauptmann, dem die Freude über das haltbare
Glück deutlich aus den Augen glühte. Der Schwarze ver-
hielt sich kühl und wehrte das Bedauern der anderen, die
so viel Sicherheit noch nie gesehen, mit einem groß-
artigen Lächeln ab, ja er schien sogar über sein Unglück
belustigt und blieb um so entschiedener auf seinem Platz,
als ihm der Hauptmann den etwas gönnerhaften Rat er-
teilte, er solle doch seine Mühe einstellen, die hohen Ver-
luste durch immer größere Einsätze wettzumachen.

Um drei Uhr am Morgen ging die Gesellschaft schlaf-
trunken auseinander. Es hatte sich herausgestellt, daß nur
der Fremde verloren hatte. Der Hauptmann, der einige
Tausend gewonnenes Geld zählte, bot ihm als Kavalier
«Revanche». Der Fremde verbeugte sich und dankte. Es
sei ihm angenehm, am Abend desselben Tages wieder zu
spielen.

Keiner der Männer, die bald darauf in einem bleiernen
Schlaf lagen, hatte bemerkt, daß in der Nacht, indes sie

nur auf das Rascheln der Karten und das Rollen des
Geldes geachtet hatten, der Sturm mit riesigen Schaufeln
schaffte und das Haus so tief in den harten Schnee ver-
senkte, daß es an diesem Tage im Erdgeschoß nicht mehr
hell werden konnte. Und als sie mit wüsten Köpfen von
der durchwachten Nacht aus ihren Betten gestiegen
waren und wahrzunehmen anfingen, was sich zugetragen
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hatte, erwogen sie kaum, ob sich nicht die Grube, in der
sie wohnten, in der nächsten Sturmnacht völlig schließen
könnte. Froh, daß sie etwas denken konnten, das ihnen
den Trost gab, als seien sie noch selbst imstande, sich in
ihrem Bergverließ ein Schicksal und ein Ereignis zu bil-
den, schwatzten sie vom Spiel. Sie staunten den Fremden
an, der so viel Geld verlieren konnte, ohne zu klagen.

Der hielt sich heute nicht fern, sprach mit allen in sei-
ner leichten gefälligen Weise. Man erfuhr auch jetzt wei-
ter nichts, als daß er, ein Freund einsamer Bergwände-
rungen, drei Tage vor dem Zusammenbruch der Brücke
von einer Laune und dem Regen aus einer stundenweit
entfernten Alp mitten zwischen den Gletschern, wo er
viele Wochen zugebracht hätte, nach dem kleinen FToch-
tal verschlagen worden sei. Er sei gewohnt, mit sich
allein zu sein, fürchte sich nicht. Dabei sah er die an-
deren mitleidig an.

Den Fiauptmann, der sich erst nachmittags blicken
ließ, zog es nicht in seine Nähe. Er sah bleich aus. Er
schien voll von Träumen und Aengsten. Der Arzt hatte
ihn während der Nacht mehrmals stöhnen hören. Es war
ihm, als müßte er helfen. Er nahm ihn zur Seite und
redete ihm zu, sich im Trinken und Spielen zu mäßigen,
eine Warnung, die er seiner, eines Arztes, Kenntnis zu-
gute halten wolle. Der Fiauptmann, von dieser Fürsorge
gerührt, versprach, ihm zu folgen. Es läge wie ein Alp

auf ihm, seit er das viele Geld auf sich herumtrage. Er
wünsche nichts sehnlicher, als daß er es schnell wieder
loswerde, wozu ihm der Abend Gelegenheit bieten solle.
«Wenn es nach mir geht, dann brechen wir alle aus, so-
bald ein Sonnenstrahl blitzt, hauen uns mit den Fäusten
einen Weg und warten nicht, bis man uns holt. — Wir
sind ja alle nur viel zu feig.»

Als er ans Fenster trat, war nur eine undurchdringliche
graue Schicht.von Nebel und Schnee. Der Schnee wuchs
und wuchs und umspann das Haus mit unzerreißbaren
Maschen.

Der Hauptmann atmete schwer.
Die spärliche Helligkeit, die tagsüber durch die feuchte

Kellerluft des Hauses sickerte, war noch nicht lange ver-
blichen, und die Kerzen, die auch nicht mehr reichlich
verteilt wurden, brannten noch keine Stunde, als sich

die Spieler wiederum, diesmal in dem geräumigen Speise-
zimmer, versammelten. Weil auch noch andere gerne
darauf verzichten wollten, sich der Qual schlafloser
Nächte zu überlassen, so hatten sich, von dem Gerede
über das Spiel der letzten Nacht angelockt, einige Zu-
schauer eingefunden. Unter ihnen war das blonde
Mädchen.

Das Spiel begann, der Fremde hielt die Bank. Von
Anfang an lag viel Geld auf den Karten, weil der Haupt-
mann hohe Summen hinlegte. Aber das Glück wich

nicht von ihm. Er spielte zwar mit schwankendem FT-
folg; es gab Augenblicke, in denen sein Gold und seine
Banknoten auf einen kleinen Rest zusammenschmolzen.
Doch wie wenn es nicht sein sollte, daß er so leicht seines
Geldes ledig würde, erhielt er schließlich immer wieder,
was ihm sichtlich den Schweiß auf die Stirne trieb, die
Scheine zurück und noch neue dazu. Der Fremde verlor
unablässig.

Eine verblüffende Folge von niederen Karten, die er
mehrmals vor sich hinbreitete, wollte sogar, daß er end-
lieh die Bank nach den Regeln des Spiels abgeben mußte.
Der Hauptmann löste ihn ab. War es nun, daß ein Fie-
ber über ihn gekommen war, das seinen Sinn verwirrte,
oder hatte er gesehen, daß die Augen der Blondlockigen,
vor der er nicht arm und feig erscheinen wollte, unver-
wandt an dem Schwarzen hingen, dem er diese Blicke
nicht gönnte; als der Fremde, der zusehends verlor,
gleichgültig die Frage stellte, ob jeder beliebige Einsatz
angenommen würde, da war der Hauptmann unbeson
nen genug, ihm ein herausforderndes Ja über den Tisch
zu schleudern. Und nun malte der mit dem Bleistift
Zahlen auf kleine Blättchen und kritzelte einen Namens
zug darunter und schrieb größere und kleinere Zahlen,
so daß der Hauptmann, der noch immer im Glück saß,
bald ein kleines Päckchen von Schuldscheinen vor sich
liegen hatte und zuversichtlich und unachtsam wurde.
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Und weil es hernach, als sich das Glück na ;h dem Prem-
den drehte, zu umständlich und langwierig gewesen
wäre, mit kleiner Münze und mit den Zetteln des
Schwarzen auszuzahlen, so schrieb jetzt auch der Haupt-
mann auf kleine Papierfetzen Zahlen mit seinem Namen
und gab sie dem Fremden hin.

Es war ein ewiges Hin und Her. Und es wußte keiner,
wer Sieger war, denn niemand hatte die Zahlen im Kopfe,
die auf den beschriebenen Blättchen standen. Keiner der
Männer, die den Tisch umgaben, hatten dem Haupt-
mann die Summen nachgezählt, die dieser auf seine klei-
nen Papierstückchen gezeichnet hatte; niemand ahnte,
daß er, als das Spiel aus war, ein Vermögen verloren
hatte. Ein Vermögen nämlich, verschrieben in einigen
Dutzend zerknitterter winziger Fetzen mit fünfstelligen
Zahlen und dem eckigen Namenszug des Hauptmanns,
hielt der Fremde in Händen, als sie am Schlüsse die Rech-
nung machten.

Mit stieren Augen sah der Hauptmann die lächerlich
hohen Ziffern. Der Fremde nannte mit fester Stimme
die Schuld, bemerkte dazu, es habe keine Eile, grüßte
alle, küßte der Blondlockigen mit unverschämter Sicher-
heit die Hand und verließ das Zimmer. Der Hauptmann
stand lange betäubt. Er schlug sich vor die Stirne. Er
schrie und lachte irrsinnig.aus sich heraus: «Schwindel
Nur Schwindel .» Dann stapfte er gebrochen die
Treppe hinauf.

Der Schnee war in dieser Nacht bis zur zweiten Fen-
sterreihe des Hauses gestiegen und lag so hoch vor den
Scheiben, daß das Licht nur durch einen schmaien Spalt
drang. Aber schwerer wie bisher konnte der Teufel der
Furcht den Menschen im Hause nicht mehr im Nacken
sitzen und so kam es, daß selbst die Nachricht der Kö-
chin, die Nahrungsmittel würden in drei Tagen zu Ende
sein, keinen neuen Schrecken erzeugte. Das war am näch-
sten Morgen.

Mit einigen Gästen stieg der Hausknecht zur obersten
Dachlucke hinauf und feuerte aus einer alten Pistole
zehn dröhnende Schüsse in den Sturm hinaus. «Man
hört's nicht weit, wenn es schneit», brummte er und biß
die Lippen zusammen.

Sie standen und horchten.
Nach tagelangem Wüten hatte der Wind etwas nach-

gelassen. Einer meinte, der Schnee fiele heute nicht mehr
so fest; die Luft sei heller und kälter geworden. Er hatte
noch nicht ausgeredet, da glaubten die Männer zu hören,

wie fernem Donner ähnlich ein bebender Ton durch die
Lutt flog und gleich darauf wieder einer und wieder
einer. Aber der Wind verschlang das Geräusch, das aus
der Tiefe des Tales gedrungen war, und der Hausknecht
sagte: «Da können sie nicht herkommen.» Das sei das

stürzende Eis auf dem großen Ferner gewesen. Doch
einer beharrte darauf, daß es Schüsse gewesen wären,
und es wären die Alpensoldaten, die das Notsignal be-

antwortet hätten.
Unten lauerten die Gäste, um zu vernehmen, was man

gehört habe, und über einen von ihnen kam der Ge-
danke, die Pistole und die Kugeln an sich zu nehmen,
zwischen die zwei hohen Spiegel im Speisezimmer eine
Scheibe zu hängen und auf dieses Ziel zu schießen. Das
sei besser als Kartenspielen. Einer nach dem anderen
versuchte sich, keiner traf schlecht.

Auch der Hauptmann nahm prüfend die Waffe zur
Hand, zielte und — ließ den unmerklich zitternden Arm
wieder sinken. Er erblickte den Fremden im Spiegel,
der, wie es ihm dünkte, mit einem überlegenen Lächeln
an seiner Seite stand und sich dann vertraulich flüsternd
zu dem blonden Madchen niederbeugte. Es trieb dem

Hauptmann das Blut in die Schläfen.
Ein Schuß krachte.
An derselben Stelle, an der man im Spiegel den Frem-

den gesehen hatte, war die Kugel hineingefahren; in tau-
send Scherben fiel das zersplitterte Glas aus dem Rah-
men. Der Schwärm der Menschen stob auseinander.
Dem Hauptmann, dem die Pistole zur Erde fiel, trat eine
sinnlose Wut in die Augen. Er ging mit der Pistole in
der Hand weg.

An diesem Tage ließ er sich nicht mehr sehen. Auch
den Fremden bekam man nicht zu Gesicht. Ans Spiel
dachte keiner, früher als sonst gingen alle zur Ruhe.

Als der Arzt in dieser Nacht sein Zimmer aufsuchte,
war es ihm, als hörte er auf der Treppe Frauenkleider
rauschen und als wäre die Türe seines Nachbars, des

Hauptmanns, nur angelehnt.
Aber der Hauptmann mußte zu dieser Stunde noch

in seiner Kammer gewesen sein, denn der Arzt, der sich

später alles genau ins Gedächtnis zurückrief, erinnerte
sich gut, daß er den Hauptmann, während er selbst schon
im Halbschlumfner lag, hin- und hertappen und mit
sich selber reden gehört hatte.

Er hatte zuerst an eine Lawine gedacht, als er bei
Tagesgrauen durch einen Schrei aus dem Schlafe ge-

schreckt wurde. Aber es war sofort wieder ruhig. Blitz-
schnell warf er sich Kleider über und stürzte auf den
Gang. Es war überraschend hell, wie seit Tagen nie. Er
sah mit einem einzigen Blick, daß das Zimmer des

Hauptmanns offen stand. Der Hauptmann selbst war
nicht da. Das Schreien war von der anderen Seite des
Hauses gekommen, auf der der Fremde wohnte.

Ein lichter Schein fiel breit auf den dunklen Vorplatz.
Auch das Zimmer des Fremden war auf. Der Arzt trat
näher. Auch hier war niemand. Es war ganz still. Aber
alles lag in einer wüsten Ordnung, wirr verstellt und
verschoben wie nach einer überhasteten Flucht oder
einem kurzen und heftigen Streit. Der Bewohner
hatte augenscheinlich seine Sachen zusammengerafft und
mit sich genommen. Kein Stück mehr da. Aber wo er
und der Hauptmann hingekommen waren, das verrieten
Eindrücke im Schnee, auf dem Vorsprung des aufgeschla-
genen Zimmerfensters und in dem Schneewall, der bis
ans Fenster heraufreichte.

Was sich zugetragen hatte, konnte weder der Arzt
noch ein anderer in Erfahrung bringen.

Als sich an jenem Morgen, vom Arzt geführt, ein
Trupp von Männern aufmachte, um die beiden zu su-
chen, da strahlte ihnen ein glitzernder Frühwintertag
entgegen. Die Sonne glühte mild und warm. Die Land-
schalt war wieder entzaubert. Am wolkenlosen Himmel
leuchteten die Berge. Tief und frei atmend schritten die
Männer auf dem körnigen Schnee dahin. Viele Stunden
mußten sie den verschlungenen Fußstapfen folgen, bis
sie am Rande eines zerklüfteten Gletschers den Haupt-
mann fanden, nur mit einem Hemd und einer Mütze
bekleidet. Er hielt eine Pistole in der Faust. Er war fast
völlig steif vor Kälte. In seinem verzerrten Gesicht war
auch der steife Ausdruck einer unmeßbaren Wut. Er
ließ sich willenlos die Pistole aus der verkrampf ten Hand
winden. Sie war abgeschossen. Er bewegte noch leise die
Lippen. Immer dasselbe Wort. Niemand verstand es.

Der Arzt glaubte schließlich zu hören: «Warum?
Warum? Warum? .»

Noch an demselben Tage wollten die Alpenjäger, die
seit einer Woche Tag und Nacht gearbeitet hatten, um
zu dem verschneiten Gasthof vorzudringen, den Haupt-
mann nach der Stadt schaffen. Er starb vor Entkräftung
auf dem Transport.

Von dem Fremden, den die Bergführer auf Befehl der
Gerichte drei Tage suchen mußten, war nichts zu ent-
decken.
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Sie die „Zürcher .Illustrierte"

Portäbl© Verlangen Sie unverbindliche
Klein-Schreibmaschinen Offerte von

ANTON WALTISBÜHL & CO. ZÜRICH
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Die grofte Wanderbundtour 1934
(Näheres siehe in Z. J. Nr. 32)

Wanderatlanten 1 A: «Zürich Süd-West» und 3A: «Luzern-Ost» sowie

Siegfriedkarten.
Zürich — Uetliberg — Albis—Sihlbrugg-Dorf—Neuheim—
Höllgrotten — Zug — Zugerberg — Wildspitz — Steiner-
berg — Goldau — Klöster Ii—Rigi-Statfel Seebodenaip
Küfjnacht; oder Hohle Gasse—Immensee.

la Baldern, Berghaus «Baldern», oder lb Felsenegg, «Berg-
haus», oder lc Albispaß, «Hirschen», oder ldAlbispaß,
«Windegg» oder le Albishorn, Rest. «Albishorn», oder lf
Schwei!hof, Rest. «Schweikhof».

2a Sihlbrugg-Dorf, Rest. «Löwen»,oder 2b Neuhei m,Wirt-
schaft u. Metzg. «Ochsen», oder 2c Baar, Rest. «Höllgrotten».

3a Zug, Hotel «Ochsen», oder 3b Zug, Gasthaus «Rößli».
4 Zugerberg, Rest. «Zugerberg».
5a Zuger-Alpli, Alpwirtschaft «Alpli», oder 5b Wildspitz,

Hotel «Roßberg Kulm».
6 Goldau, Hotel «Gotthard».
7a Rigi-Klösterli, Hotel «Sonne», oder 7b Rigi - Klös te r 1 i,

Hotel «Krone» oder 7c Rigi-Staffel, Hotel «Rigi-Stalfel.
8 Seebodenalp, Hotel « Seebodenalp».
9a K ü ß n a c h t, Hotel Hirschen, od. 9b I m m e n s e e, Hotel «Rigi».

Or. Burkart, Dist.,
25, Rue des Communaux, Vevey.

7 verschiedene Modelle, wovon
drei 100®/o geräuschlos, für jeden
Gebrauchszweck v. Fr. 215.- an.

Erleichterte Anschaffung mit
kleiner Anzahlung und beque-
men Monatsraten - auf Wunsch
auch in Miete.

Alte gebrauchte Schreibma-
schinen nehmen wir zu vor-
teilhaften Bedingungen an
Zahlungsstatt.

Man nannte sie

Affe Jungfer"...
Nun ist sie bereits
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Packung für Vollbad zu Fr. 1.20 in Apotheken,
Drogerien und Parfümerien

Natürliche,
frisch
Lippen gewinnen
geschminkte stoßen ab.
Während einiger Zeit beging sie den
Fehler, überhaupt keinen Lippen-
stift zu gebrauchen - sie wollte kei-
nen geschminkten Eindruck erwek-
ken Es ist aber ganz unnötig, bleich,
ultjungfernhaft oder gar geschminkt
auszusehen
Es ist heute möglich, den Lippen ein
frisches, von Männern bewundertes
Aussehen zu geben, und zwar ohne
zu befürchten, daü man ihnen die
Schminke ansieht. So wirktTANGEE
mit seinen wunderbaren farbver-
ändernden Grundelementeu. Sobald
Sie TANCEE auflegen, verändert
sich seine ursprüngliche Ornngefur-
he und wird zum Rot für Sie - zur
ganz natürlichen Farbe. Die
Spezial Tangee - Grundcrème ver-
hütet das Sprödwerden der Lippen.
Neuer Gesichtspuder enthaltend die wun-

derbaren Tangee-Farb-
elemente, die Ihrem
Teint einen warmen Un-
terton verleihen und Sie
jünger und frischer er-
scheinen lassen. Seine
Farbe kommt Ihrer eige-
nen Nuance gleich und
nimmt Ihrem Gesicht
den gepuderten, mas-
kenhaften Eindruck.

Doppelt
wohltuend
ist Balma-Kleie im Bad.

Von der erfrischenden,
die Poren reinigenden
Wirkung profitiert der

ganze Mensch, denn
eine gesunde Haut
belebt den gesamten
Organismus.
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