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Gespenster im Irrenhaus

Vielleicht erinnern sich noch einige iltere Leute jenes
Falles, der vor bald dreiflig Jahren das Aufsehen der Oef-
fentlichkeit erregte. Eine zwanzigjihrige russische Stu-
dentin, die sich in ihrem Heimatlande politisch betitigt
hatte (sie war darauf verhaftet und deportiert worden,
hatte sich aber nach der Schweiz fliichten konnen),
glaubte im Hotel eines schweizerischen Kurorts jenen
russischen Gouverneur wiederzuerkennen, der sie bei
ihrer Verhaftung den Brutalititen der Soldaten ausgelie-
fert hatte. Sie lauerte dem Manne im Speisesaale des Ho-
tels auf und schofl ihn nieder. Das Attentat war ein
schwerer Irrtum gewesen. Der Erschossene war ein biede-
rer Kaufmann, der seinen Tod nur einer Aehnlichkeit
mit jenem sadistischen russischen Gouverneur zu verdan-
ken hatte. Im darauffolgenden Prozesse ergab es sich, daf}
Avdotja Ivanovna, jene russische Studentin, an einer
schweren, unheilbaren Geisteskrankheit litt. Psychiatri-
sche Gutachten erhirteten diese Feststellung. Das Ge-
schworenengericht schlof sich der Meinung der Sachver-
stindigen an, und da es sich um einen politischen Fliicht-
ling handelte, dessen Auslieferung an das Heimatland
nicht anging, wurde das junge Midchen in einer schwei-
zerischen Heilanstalt auf Lebenszeit interniert.

In den Anstaltsbetrieb vermochte sich Avdotja Iva-
novna gut einzufiigen. Nach einigen Jahren wurde sie
auf eine ruhigere Abteilung versetzt, arbeitete in der Lin-
gerie, und die Akten wissen nur wenig von ihr zu be-
richten; sie war ziemlich abweisend und gesperrt, schlof§
sich an niemanden an und litt mitunter an Verstimmun-
gen, die aber nicht aus dem Rahmen des Krankheitsbildes
fielen. Sie hielt auch zuweilen Zwiesprache mit Unsicht-
baren und war nach diesen Zwiesprachen freundlicher
und heiterer. Da diese einseitigen Unterhaltungen jedoch
in russischer Sprache erfolgten, ist iiber deren Inhalt
nichts bekannt geworden.

VONERIEDRICH GLAUSER

Einzig im zehnten Jahre ihres Aufenthaltes scheint sie
sich niher an einen jungen Arzt angeschlossen zu haben,
und von jenem jungen Arzte stammen auch einige lin-
gere Aufzeichnungen, die ihrer Merkwiirdigkeit wegen
Erwihnung verdienen.

Dieser Arzt, ein Schweizer deutscher Abstammung,
hief Schlumberger, hatte in Paris studiert und war dort
mit den Kreisen um Richet und den Colonel de Rochas
in Beriihrung gekommen. Dies hatte sein Interesse fiir
jenes Gebiet geweckt, das sich gemeinhin um die Be-
zeichnung «okkult» gruppiert. Thm fiel bei den kurzen
Begegnungen, die er auf der Visite mit Avdotja Iva-
novna hatte (und er hebt dies besonders hervor), die
leichte Beeinflubarkeit der Patientin auf. Traf er sie
zum Beispiel in diisterer Stimmung an, abseits von den
iibrigen Kranken, so gelang es ihm meist in kiirzester
Zeit, die Frau aus ihrem gesperrten Zustand herauszulok-
ken, sie zum Sprechen zu bringen, um sie nachher, auf-
geschlossen und zuginglicher zu hinterlassen. Schlumber-
ger gebraucht fiir die Wirkung seiner Personlichkeit auf
die Frau das damals noch ungebriuchliche Wort «Ueber-
tragung», ein Zeichen, dafl der Arzt sich auch mit den
Ergebnissen der zu dieser Zeit arg befehdeten Freud-
schen Schule beschiftigt hatte. Er versuchte nun diese
Uebertragung auszubauen und dies gelang ihm. Gewif§
sind die Versuche, die er anstellte, nur mit Vorsicht zu
bewerten, da sie meist ohne Zeugen erfolgten, bis auf
einen, der darum auch eingehender besprochen wer-
den soll.

Sie bezogen sich alle auf das sattsam bekannte und dis-
kutierte Gebiet der Hellseherei, wissenschaftlich bald
«Kryptomnesie», bald «Telepathie» genannt, je nachdem
es sich dabei um Tatsachen handelt, die dem Versuchslei-
ter bekannt oder unbekannt sind. Am besten scheinen
jene Experimente gelungen zu sein, bei denen eine dritte

Person ohne Wissen Schlumbergers Verschiedenes tat
(zum Beispiel ein Zimmer betrat, dort einen Gegenstand
fortnahm, diesen in einen andern Raum trug, um ihn dort
zu verstecken). Avdotja Ivanovna vermochte, in leichtem
Dimmerzustand auf einem Stuhle sitzend, die Handlun-
gen der dritten Person genau anzugeben, die Riume zu
schildern, die von jener Person betreten wurden. Schlum-
berger behauptet, daf} von einer Suggestivwirkung sei-
nerseits auf das «Medium» in diesen Fillen nicht die
Rede sein konne, da er ja von den Handlungen der
Drittperson wihrend der Versuche nichts gewufit hitte.
Auch scheint Avdotja Ivanovna zwei oder dreimal das
Datum und die Todesstunde einiger Patienten angegeben
zu haben, obwohl dem Sterben dieser Kranken keinerlei
Zeichen einer akuten organischen Erkrankung vorange-
gangen waren. >

Zwei Seiten der Akten werden von dem Referat eines
Vorfalles ausgefiillt, der damals auch die Gleichgiiltigkeit
der iibrigen skeptischen Aerzte erschiittert zu haben
scheint.

Im Verwaltungsbureau der Anstalt war eingebrochen
worden; der Kassenschrank, ein altes Modell, mit einem
Schliissel ohne Gewalt gedffnet worden und eine in die
Tausende gehende Summe von dem Diebe geraubt wor-
den. Spuren, Fingerabdriicke waren keine zu ermitteln
gewesen, die Ortspolizei hatte von der erst spiter zuge-
zogenen hheren Behorde einen Riiffel bekommen, weil
sie die ohnehin schwachen Spuren durch ihre Ungeschick-
lichkeit ganz verwischt hitte. Auffallend war bei diesem
Einbruch, dafl der Dieb scheinbar eine genaue Kenntnis
der Verhiltnisse in der Anstalt hatte besitzen miissen,
denn er hatte den Tag abgewartet, an dem die Lohn-
summe zur Auszahlung des Personals von der Bank ge-
holt worden war. Auch mufite der Einbrecher mit den
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verschiedenen Eingingen vertraut gewesen sein und nicht
nur einen Passepartout fiir die vielen verschlossenen Tii-
ren, sondern auch ein Doppel des Kassenschrankschliissels
besessen haben. Der Verdacht richtete sich zuerst gegen
cinen vor kurzem entlassenen Patienten, der einige Zeit
im Bureau gearbeitet hatte. Dieser Patient wurde in einer
entfernten Stadt ermittelt, doch war dies nutzlos, denn
der Mann konnte nachweisen, daf} er in der fraglichen
Nacht mit drei vertrauenswiirdigen Minnern dem Jas-
sen gehuldigt hatte.

Als die Polizei schliefilich ihre Hilflosigkeit hatte ein-
gestehen miissen, machte Schlumberger dem Direktor
den Vorschlag, mit Avdotja einen Versuch anzustellen,
der vielleicht Anhaltspunkte zur Auffindung des Einbre-
chers wiirde geben kénnen. Der Direktor, ein Vertreter
der positivistischen Schule des vorigen Jahrhunderts,
lachte, und auch ein Teil des Pflegepersonals lachte mit,
als es von diesem Vorschlag erfuhr. Die Oberschwester
und einige Wirter, die einer religidsen Sekte des nahen
Dorfes angehodrten, protestierten im Namen der Reli-
gion, sprachen von Teufelswerk, und der Pfarrer der An-
stalt schlof sich diesen Protesten an. Schlumberger lief
sich nicht stéren, denn in seinen Aufzeichnungen finden
sich folgende Ausfiihrungen:

«Ich erwiderte: ,Niitzt es nichts, kann es auch nichts
schaden’, und schritt ohne weiteres zum Versuch. Als
Protokollfiihrer wurde der dritte Arzt gewonnen, Direk-
tor M. willigte ein, dem Versuch als Kontrollperson bei-
zuwohnen. Die Patientin Avdotja Ivanovna versetzte
sich durch Fixieren eines glisernen Briefbeschwerers in
Dimmerzustand (Puls normal 60, Atem 20, Pupillen rea-
gieren auf Licht) und beginnt nach fiinf Minuten zu spre-
chen.. Avdotja Ivanovna schildert den Raum, in dem ein-
gebrochen wurde, ganz genau: Anordnung der Stiihle,
Lage des Kassenschrankes etc. — (Patientin hat dies Zim-
mer nie gesehen, kann es auch nicht durch eine gedffnete
Tiir erblickt haben, da der Raum nur durch ein zweites,
davorliegendes Zimmer betreten werden kann). Auf
mein Verlangen, sich in die Nacht vom 14./15. zu ver-
setzen, schweigt sie einige Augenblicke. Dann sagt sie:
,Ein Mann, rothaarig, Haut voll brauner Tupfen, klein,
mager . . . ist allein . . . zieht einen Schliissel aus der
Tasche der Weste . . . 6ffnet Kasse . . . nimmt Scheine . . .
Ein langer Gang, endlos langer, dunkler Gang . . . der
Mann hat eine Taschenlampe . . . er geht um viele Ecken
.. . die Fenster haben Gitter . . . steigt eine Treppe hin-
auf . . . Fenster des Treppenhauses sind vergittert . . .
ein Zimmer . . . rotgewiirfelter Bettiiberzug . . . noch
zwei Betten im Zimmer . . . in diesen schlafen Leute . . .
der Mann zieht sich in der Dunkelheit aus, versteckt das
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Geld unter der Matratze des dritten Bettes . . . legt sich
nieder . . . Ich sehe nichts mehr.” Hier erwacht die Patien-
tin mit einem leichten Aufseufzen. Ende der Sitzung.
«Obwohl die Angaben der Versuchsperson», fihrt
Schlumberger fort, «nicht sehr ausfiihrlich waren, glaub-
ten die Anwesenden doch nach ihnen einen der Wiirter
zu erkennen (es war einer von denen, die im Namen der
Religion gegen die Ausfiihrung meines Versuches prote-
stiert hatten). Ich unterzog die Zimmerkameraden des
Verdichtigten einem unauffilligen Verhor. Es zeigte sich,
dafd einer von diesen das spite Heimkehren des S. wohl
bemerkt hatte; doch hatte sich der S. mit Kolik entschul-
dige, an der er zu leiden vorgab. Wihrend S. in der An-
stalt Dienst tat, begab ich mich zu seiner im Dorfe woh-
nenden Familie, fand jedoch dort nichts. Ich erkundigte
mich nach dem Wohlergehen seines kleinen Midchens,
das ich vor einigen Wochen behandelt hatte. In einer am
nichsten Tage unter den gleichen Bedingungen im Bu-
reau des Direktors mit Avdotja Ivanovna abgehaltenen
Sitzung schilderte die Patientin die yon mir am Tage
vorher besichtigte Wohnung. Hernach gab sie das Ver-
steck des vermifiten Geldes an: hinter einem Brett am
Kopfende des zweischlifigen Bettes. Die ganze entwen-
dete Summe wurde von mir im Beisein eines Polizei-
beamten am bezeichneten Orte entdeckt.»

Schlumberger schliefit mit der Bemerkung, das weitere
Schicksal des schuldigen Wirters sei fiir den Fall der
Avdotja Ivanovna «irrelevant» und fragt sich dann, ob es
sich in diesem Falle um eine auflerordentlich entwickelte
Kombinationsgabe der Versuchsperson handle, - glaubt
aber, diese Frage verneinen zu miissen.

Nach dieser Bemerkung des jungen Arztes werden die
Mitteilungen iiber. Avdotja sehr spirlich. Verschiedene
Handschriften (je nachdem die Aerzte wechselten) notie-
ren die fast immer gleichlautenden Feststellungen:« Zu-
stand stationir» . . . einige Monate spiter: «Leichte De-
pression, scheint auf Stimmen zu lauschen, arbeitet aber
sonst fleiffig in der Glitterei.» Ein Jahr spiter: «Fragt
plétzlich bei der Visite, was aus Dr. Schlumberger ge-
geworden ist. Als man ihr mitteilt, Dr. Schlumberger sei
im Auslande, scheint sie traurig und ver{ille dann wie-
der ihrem Mutismus.»

Obwohl Avdotja Ivanovna keine Zeitungen las, geriet
sie zu Beginn des Jahres 1918 in eine ungewohnliche Er-
regung. Sie sprach in dieser Zeit, aber nur wihrend einer
Woche, aufgeregt und immerzu in russischer Sprache, der
Name «Gregor» kam oftmals in ihren Reden vor, ohne
dafl es gelungen wiire zu ergriinden, was es mit diesem
Gregor fiir eine Bewandtnis habe. Avdotja schien sich um
diesen «Gregor» sehr zu sorgen, sie rief ihn manchmal
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mit dngstlicher Stimme; einmal, des Nachts, schrie sie
laut und klagend eine Stunde lang. Doch hielt dieser Er-
regungszustand den dagegen angewandten Beruhigungs-
mitteln nicht stand, und Avdotja versank wieder in ihren
gewohnten Zustand.

Endlich ist von dem sehr mithsamen Sterben der Pa-
tientin die Rede. Die Notizen sind spirlich, denn sie
stammen alle aus der Feder einer russischen Aerztin, die
wohl wegen der mangelhaften Beherrschung der deut-
schen Sprache nur die notwendigsten Angaben machte.
Avdotja Ivanovna mufite in ihrem 50. Lebensjahre einen
schweren Typhus durchmachen; sie scheint sich tapfer
gegen das Fieber gewehrt zu haben, aber es trat Herz-
schwiiche hinzu und eines Nachts starb sie.

Es folgt noch das Sektionsprotokoll, das weiter nichts
Mitteilenswertes enthilt; es sei denn, man schenke der
Tatsache einige Beachtung, dafl Avdotja Ivanovna als un-
beriihrtes Midchen starb.

Die Bewohner einer Anstalt lassen sich am bequemsten
einem riesigen System kommunizierender R6hren ver-
gleichen. Die geringste Aenderung der Tliissigkeitshohe
in einer dieser R6hren bedingt Schwankungen in den an-
dern. Und was kann alles Ursache fiir eine derartige Ni-
veauinderung sein!

Der Mann zum Beispiel, der im Winter die Zentral-
heizung auf der Frauenseite besorgt, braucht nur eines
Abends, gegen neun Uhr, mit allen Anzeichen des
Schreckens aus dem Kesselraum zu stiirzen und iiber den
Hof nach seiner Wohnung zu flichen. Seine Flucht hat
vielleicht die kurze Schiferstunde einer Wirterin gestort.
Wie dem auch sei, am nichsten Morgen weifl schon das
gesamte Personal der Anstalt, auf der Frauenseite gehe
ein Gespenst um, der Heizer sei von dem Gespenst fast
erwiirgt worden — andere wieder sagen, er sei zu Boden
geschlagen und so schwer miflhandelt worden, dafl er
jetzt mit einem schweren Nervenfieber das Bett hiiten
miisse. Am Abend haben sich die Gemiiter etwas be-
ruhigt, und nur folgende, nicht sehr belanglose Tatsache
scheint festzustehen:

In jenem Kesselraum lag ein Haufen Papier; er be-
stand aus unabgesandten Briefen, Tagebiichern, Notizen
der verstorbenen Avdotja Ivanovna, und da diese Schrif-
ten in russischer Sprache abgefaflt waren, die von nie-
manden verstanden wurde — aufler von der schon er-
wihnten russischen Aerztin (diese aber hatte es abge-
lehnt, sich mit ihnen zu beschiftigen, da sie schon mit
Arbeit iiberhiuft sei), sollten diese Schriften verbrannt
werden. Diese Papiere nun hatten sich an jenem Abend,
wie der Heizer bemerkt hatte, ohne niher festzustel-
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lende Ursache bewegt. Der Heizer, ein robuster, schwarz-
haariger Mensch mit einem Chinesengesicht, iibrigens
gut biuerlicher Abstammung und als Monteur in vielen
Lindern herumgekommen, ein Mensch ohne Aberglau-
‘ben, hatte natiirlich zuerst an Miuse geglaubt und ver-
sucht, diese lebhaften Tiere mit Stampfen und Zischlau-
ten zu vertreiben. Augenscheinlich hatte sich der Papier-
haufen daraufhin ein wenig beruhigt, als aber der Mann
einen Arm voll Papier hatte nehmen wollen, um ihn in
den Ofen zu werfen, hatten die losen Blitter sich ihm
auf eine eigentiimliche Art entzogen. Es habe ausgesehen,
erzihlte er auf seinem Bett (denn er hatte wirklich nach
dem Vorfall etwas erhéhte Temperatur bekommen, die
sich aber leicht auf einen beginnenden Katarrh zuriick-
fithren lief}), es habe also ausgesehen, als stiinde neben
dem Papierhaufen eine gebiickte, unsichtbare Gestalt, die
ihm, sobald er habe danach greifen wollen, die Papiere
mit einem Ruck unter den Hinden weggezogen hitte.

Ein Schulkollege dieses Heizers, der Wirter auf der
unruhigen Abteilung war, ein Oberlinder, der sich gerne
mit Astrologie beschiftigte und sich von Professor Rox-
roy ein Horoskop hatte machen lassen — und von die-
sem Horoskop behauptete er, es stimme genau, obwohl
es ein aufgelegter Schwindel war — hatte dieser Erzih-
lung des Heizers mit brennendem Interesse gelauscht. Er
war es auch, der die Geschichte beim Abendrapport im
Oberwirterzimmer zur Sprache brachte und darauf be-
stand, daf sie am nichsten Morgen beim Aerzterapport,
dem der Oberwirter beizuwohnen hatte, erwihnt wiirde.
So erfuhr der alte Direktor (derselbe, der in Schlumber-
gers Protokoll unter der Initiale M. erwihnt ist) von der
Sache. Der Direktor blickte den Oberwirter, einen klei-
nen rundlichen Mann mit héflichsten Umgangsformen,
nach seiner Gewohnbheit iiber die Brillengliser schielend,
an und Kiimmerte sich auch nicht um die unter den jiin-
geren Aerzten ausbrechende Heiterkeit. Er blieb ernst.
Vielleicht erinnerte er sich an jene sonderbare Sitzung,

ZURCHER ILLUSTRIERTE

in der die verstorbene Avdotja das Einbruchritsel schein-
bar miihelos gel&st hatte. Vielleicht auch (die Kombina-
tion beider Méglichkeiten scheint das Wahrscheinliche)
hatte das Alter ihn toleranter gegen das Okkulte ge-
macht, genug, er schob seine Brille in die Stirn, eine Be-
wegung, die thm nur in den ernstesten Fillen eigen war,
und sagte ziemlich grob: «Da gibt es nichts zu lachen.»
Am besten war nach diesem Ausspruch der Oberwirter
dran, der eben erst zu einem Licheln ungesetzt hatte:
dies konnte er noch einholen und unter seinem Schnurr-
bart verschwinden lassen. Hernach wurde iiber die Sache
nicht mehr gesprochen.

Der auf geheimnisvolle Art in Bewegung geratene Pa-
pierhaufen wurde in Ruhe gelassen. Der stellvertretende
Heizer, ein nur leicht erkrankter Patient, hiitete sich, am
Abend die Heizung zu betreten. Aber auch tagsiiber lief
er die Tagebiicher, Schriften, Briefe der Avdotja Iva-
novna in Ruhe, und das Papier schien es zufrieden zu
sein. Die Nachtschwestern behaupteten zwar, bei ihren
Kontrollgingen durch die Ginge der Frauenseite aus der
Heizung Seufzer und Papierrascheln gehort zu haben,
aber da solche Behauptungen in jeder schlechteren Ge-
spenstergeschichte - vorkommen, scheint es besser, auf
diese Halluzinationen iiberreizter Frauenzimmer nicht
weiter einzugehen, denn hier sollen nur Tatsachen be-
richtet werden.

Der Absonderungsraum, in welchem die Typhuskran-
ken isoliert wurden (Typhus war in der Anstalt epide-
misch, immer wieder traten vereinzelte Fille auf, die
Krankheit konnte trotz aller Vorsichtsmafiregeln nicht
zum Erldschen gebracht werden), lag neben der Heizung.
Die Diakonissin, der die Pflege dieser Kranken oblag, be-
hauptete nun, sie hore, wenn sie Nachtdienst habe, stets
sonderbare Geriusche aus dieser Heizung. Es klinge, so
erzihlte sie, als ob sich zwei Stimmen in irgendeiner
fremden Sprache unterhielten. Die Stimmen seien flii-
sternd, aber trotz ihres leisen Klanges vermoge sie ganz
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deutlich eine minnliche und eine weibliche zu unter-
scheiden.

Diese Diakonissin, Schwester Marie mit Namen, war
eine iltere untersetzte Person mit schier krankhaft dik-
ken Waden, die sie nicht immer vollstindig unter einem
langen, strenggeschnittenen Rock zu verbergen ver-
mochte. Denn sie war vif und bei ihren lebhaften Bewe-
gungen bauschte sich oft ihr Rock, und ihre sonst sorg-
sam verhiillte Abnormitit kam dann zum Vorschein.
Diese Schwester Marie nun, ein dufierst gutmiitiges, nicht
iibertrieben religiéses Frauenzimmer, wurde von diesem
ewigen «Chiischele», wie sie es in threr Mundart nannte,
ganz aufgeregt und deprimiert. Sie hatte Avdotja Iva-
novna bis zum Tode gepflegt und, wie Schwester Marie
nachtriglich erzihlte, hatte die Kranke kurz vor ihrem
Ableben die Bitte gedufiert, man mdge mit ihrer Hinter-
lassenschaft sorgfiltig umgehen und sie womdglich einem
Menschen anvertrauen, der Russisch konne. Statt dessen
hatte man die Papiere in die Heizung geworfen. Fiir
gliubige Gemiiter war es eine Selbstverstindlichkeit, daf}
Avdotja nach ihrem Tode zuriickkommen miisse, um auf
die Erfiillung ihres Wunsches zu besteben. Ritselhaft
blieb eigentlich nur, warum sich z w e i Stimmen héren
lielen, es hitte doch geniigt, meinten selbst die eifrigsten
Gespenstergliubigen, wenn Avdotja, oder was von ihr in
der grofien Leere zuriickgeblieben war, allein, aber mit
geniigendem Nachdrudk, auf die Erfiillung des ihr gege-
benen Versprechens gedrungen hitte.

Schwester Marie, in ihrer Gutmiitigkeit, ging eines Ta-
ges in die Heizung, sammelte vorsichtig die vom Kohlen-
staub beschmutzten Papiere und brachte sie in ihr Zim-
mer. In ihrem Schrank war Platz genug, da sie aufler
zwei Schwesterntrachten nur wenig Wische besaff. Nach
Aussagen der Diakonissin beruhigte sich das Gefliister
eine Zeitlang ganz — eine Woche etwa. Schwester Marie
behauptete nachtriglich zwar, die Phinomene hitten sich
auch vorher schon zutragen kénnen, doch sei ihr Schlaf
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nach einem Monat Nachtwache so tief gewesen, daf sie
bis zu diesem Zeitpunkte eben alles verschlafen habe,

Nach einer Woche erwachte Schwester Marie mitten in
der Nacht. Sie war zuerst schlaftrunken; als sie sich ge-
nauer im Zimmer umsah (ein kleines memer war es, im
Sous-sol der Anstalt gelegen, mit einem vergitterten Fen-
ster, durch das ein bleicher, von Novembernebeln
schwach verhiillter Mond schien), erblickte sie neben
threm Tischchen zwei Gestalten. Die eine dieser Gestalten
saf} in einem tiefen Lehnstuhl aus Rohrgeflecht, der sonst
bei jeder Regung des darin Sitzenden laut knarrte; heute
verhielt der Stuhl sich ruhig. Die Gestalt im Lehnstuhl
schien ein junges Midchen zu sein, mit einer von schwar-
zen, kurzen Haaren bedeckten Stirn (Ponnyfransen
nannte man diese Frisur friiher). Bekleidet war die Ge-
stalt mit einer Bluse, deren Aermel sich an den Schultern
aufbauschten, und mit einem Rock, der einer lingst ver-
gangenen Mode anzugehoren schien. Der weiblichen Ge-
stalt gegeniiber saf} auf einem Stuhl, auf der andern Seite
des Tischchens, die Gestalt eines Mannes. Wihrend das
Gesicht des Midchens schmal war und von einer durch-
sichtigen Blisse, war das Gesicht des Mannes voll und
rund, mit einem ausgeprigten Doppelkinn; ein Ausdruck
hochmiitiger Herrschsucht gab den sonst unangenehm
aufgeweichten Ziigen einigen Halt. Die beiden Gestalten
schienen sich um Schwester Marie nicht zu kiimmern, sie
flisterten aufgeregt miteinander in einer fremden Spra-
che; erst als die Diakonissin ziemlich drgerlich ob des
Eindringens fremder Menschen in ihr Zimmer (hatte sie
denn am Abend nicht die Tiire geschlossen?) fragte, was
sie denn in diesem Zimmer zu suchen hatten, hob die
Frauengestalt den gesenkten Kopf, wies mit dem Zeige-
finger einer sehr mageren und zierlichen Hand nach dem
Schrank, der die l’aplere der verstorbenen Avdotja ent-
hielt, wies befehlend und deutlich nach dieser Richtung,
wihrend sich Falten auf ihrer Stirne bildeten, streckte
dann diese erhobene Hand mit nach aufwirts gedrehter
Fliche ihrem Begleiter hin, der sie denn auch ergriff und
ehrfiirchtig kiifite. Die middchenhafte Gestalt lichelte —
und dann waren die Gestalten verschwunden.

Zwei Nichte scheinen sich diese Vorginge wiederholt
zu haben. Nach der ersten Nacht hatte Schwester Marie
gemeint, nur getraumt zu haben. Erst als sich in der
zweiten Nacht die Szene fast in gleicher Weise wieder-
holte (nur horte Schwester Marie, wie die Frau ihren Be-
gleiter zirtlich mit Gregor ansprach und sah die beiden
darauf Arm in Arm durch die Tiire verschwinden),
fiihlce sich Schwester Marie verpflichtet, die Papiere aus
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dem Schrank zu nehmen und sie dem alten Direktor zu
iiberbringen. Bei dieser Gelegenheit erzihlte sie auch von
dem sonderbaren Besuch. Der alte Direktor, der Anhin-
ger der positivistischen Schule des vorigen Jahrhunderts,
brummrte zuerst Unverstindliches, nach und nach wur-
den die Worte deutlicher und aus ihnen entnahm Schwe-
ster Marie, sie solle die Papiere der russischen Aerztin
ubcrgeben

Die junge Aerztin las diese Briefe und Tagebucher, und
eine Geschichte hochstseltsamer Artkam zutage. Es stellte
sich heraus, daf} diese Briefe alle an einen gewissen Gregor
gerlchtet waren: zirtliche Briefe waren es, so, wie sie
eine seit Jahren verheiratete Frau (ein ungewohnter, ver-
alteter Klang), die mit ihrem Gatten in gutem, kamerad-
schaftlichem Verhiltnis lebt, ihrem abwesenden Gemahle
schreiben wiirde. Kleine Neuigkeiten wurden mitgeteilt,
es war von Kindern die Rede, einem Knaben Sascha und
einem Midchen Sonja. Die Aerztin libersetzte einige die-
ser Briefe, um sie dem Direktor vorzulegen. «Gregor?»
sagte der alte Herr, «Gregor? Holen Sie mir die Akten
der Ivanovna.» Zweierlei stellte sich aus der seinerzeit
aufgenommenen Anamnese heraus: Der Name jenes sadi-
stischen russischen Gouverneurs, der Avdotja der Bruta-
litdt seiner Soldaten ausgeliefert hatte, war Gregor Kyril-
lowitsch Satrapoff gewesen, und der Schwexzer Kauf-
mann, der eine fatale Aehnlichkeit mit dem Tode hatte
biifen miissen, hatte gleichfalls Gregor geheifien, aber
mit dem Familiennamen.

«Satrapoff!» rief die junge Aerztin. «Den Namen
kenne ich. Der Mann war doch bei uns Gouverneur. Und
ich habe gehdrt, dafl er 1918 vor der Revolution geflo-
hen ist in die Schweiz. Nach Genf. Ich werde schreiben
an eine Freundin dorthin.»

«Tun Sie das», sagte der alte Herr.

Die Freundin der jungen Aerztin gab erschpfende
Auskunft. Der gewisse Satrapoff habe bis zur Revolution
einsam in einem alten Schlosse in der Ukraine gelebt.
Man habe ihn auch nachher noch cinige Monate in Ruhe
gelassen. Dann aber habe er flichen miissen und mit eini-
gen Preziosen sei es 1hm gelungen, Genf zu erreichen..
Dort habe er sich in einem Zimmer versteckt gehalten,
habe nur wenig mit den Emigrantenkreisen verkehrt.
Seine Wirtin behauptete, er habe oft laute Gespriche in
seinem Zimmer gefithrt, obwohl er stets allein gewesen
sei. Er sei noch ein riistiger alter Herr gewesen, mit glat-
tem, rundem Gesicht, habe aber so herrschsiichtig ausge-
sehen, daf§ alle sich vor ihm gefiirchtet hitten. Er sei vor
einiger Zeit gestorben, plotzlich, eines Nachts, an einem
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Schlaganfall. Sonderbarerweise stimmte das Datum sei-
nes Todes (es war im Briefe angegeben) mit dem Todes-
tage Avdotja Ivanovnas iiberein.

Die Sache wurde einmal im Aerztekollegium bespro-
chen, und die Meinungen gingen auseinander. So sagte
der vierte Arzt zum Beispiel, der belesen war: «Ich
mdchte einen Satz zitieren: Es hat keinerlei Sinn, daf§
der Mérder den Gemordeten iiberlebt. Sie haben unter
vier Augen, allein miteinander, wie zwei Wesen es nur
bei einer zweiten, verwandten Gelegenheit noch sind, der
eine duldend, der andere handelnd, ein- Geheimnis ge-
teilt, das sie auf immer verbindet.» — «Gewisch!« fuhr
der zweite Arzt dazwischen, ein knochiger Herr mit
einem triibseligen Schnurrbart. «Literatengewisch. Die
ganze Geschichte liflt sich leicht mit einer Halluzination
unserer guten Schwester Marie erkliren. Wozu sollen
wir die Geisterwelt bemithen?» — Die russische Aerztin
stimmte, begeistert nickend, zu, denn sie war Materiali-
stin. Aber der alte Direktor schob seine Brille in die
Stirne: «Vielleicht haben sich die beiden nun doch in der
Ewigkeit gefunden, und ihr Erscheinen tedeutet weiter
nichts als eine diskrete Heiratsanzeige. Es ist ja traurig,
daf eine unschuldige Mittelsperson daran hat glauben
miissen. Aber vielleicht hatte wirklich dieser bedeu-
tungslose Kaufmann seine Rolle in diesem Mysterium.
Rufen Sie mir die Schwester Marie.» Und vor dem
Aerztekollegium gab Schwester Marie kund und zu wis-
sen, daf sic seit Abgabe der Papiere nicht mehr von Er-
scheinungen belistigt worden sei. «Nun», meinte der
Direkrtor, «so haben wir doch auch einmal einen Exorzis-
mus, eine Geistervertreibung zustande gebracht. Aber es
bleibt ein Mysterium.»

«Sehen Sie da ein Mysterium?» fragte der zweite Arzt,
der Mann mit dem triibseligen Schnurrbart (er hatte
einen chronischen Magenkatarrh), als er mit der russi-
schen Aerztin allein war. «Ich stimme fiir eine akute
Halluzinose bei unserer Schwester Marie.» Und er liefl
ein gallenbitteres Lachen horen. «Und der Dlrektor, der
an Mysterien glaubt?» (er sagte ,Mischterien’, um seinem
Hohne Nachdruck zu verleihen. «Der soll sich in acht
nehmen. Uebrigens vollkommen senil. Aufpassen sollte
er, bei der Arteriosklerose, in seinem Alter ist damit
nicht zu spassen. Besonders, sie firbt auf das Denken ab.
Mischterien!» sagte er ach cinmal: Dic Acritininidkte
bewundernd.

Vielleicht wire dazu nur eines zu bemerken: dafl nim-
lich nicht einmal Adernverkalkung ein Argument gegen
das Mysterium ist.
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