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Zweite Fortsetzung und Schluf

Kurz darauf hért man vier Fiifle im Stiegenhaus. Eine
dunkle und eine klingende Stimme. Und Huber, der nun
das Fensterbrett verlassen hat, fihrt nochmals mit einem
herumlungernden Kamm durchs Haar.

«Jaja, herein!»

Nachdem er das Zigarettenstummelchen in die Dach-
rinne gespickt hat, schiittelt er den Ankommenden die
Hinde; es sind seine Freundin und Ulrich, Hubers ehe-
maliger Mitschiiler, der ihn damals beim Rathaus abge-
fangen hat, beide Mitglieder, und als man sich nun setzt,
a8t man natiirlich dem Midchen den einzigen Stuhl,
wihrend Ulrich aufs Fensterbrett und Huber auf den
Bettrand sitzen.

«Also ein billiges und gerissenes Lokal habe ich schon,
Huber! Mehr als fiinfhundert Leute rechne ich nicht fiir
unsere Kantonaltagung. Und den Saal habe ich schrift-
lich.»

Damit iibergibt Ulrich dem Obmann einen Brief, wo
der Wirt eines grofien Hauses seine Freude an der schwei-
zerischen Jugendbewegung ausdriickt und seinen Saal
zum landesiiblichen Preis zur Verfiigung stellt.

«Weil wir gerade von der Tagung reden», sagt dann
die Freundin, indem sie in ihrer Ledermappe wiihlt:
«Meine kleine Ansprache als Vertreterin der Weiblichkeit
habe ich gleich mal mitgebracht, Huber, damit wir uns
nicht etwa wiederholen; eine knappe Viertelstunde
werde ich reden. Wenn du das lesen kannst?»

Huber nimmt den Bogen, blittert.

«Ferner kann ich nun versprechen, Kameraden, daf§
gegen hundertsiebzig Midchen endgiiltig am Umzug
mitmachen werden; ja, so weit habe ich sie endlich ge-
bracht.»

Huber lichelt und nickt, heftet die erhaltenen Papiere
in ein Dossier und sagt schliefilich:

«Dann wire eigentlich alles in Butter?»

Es werden noch etliche Kleinigkeiten besprochen; Ul-
rich hat den Pressedienst iibernommen und klagt, daff die
Schweizerpresse keinen Platz hitte fiir die Schweizer-
jugend, weil sie iiber die umwilzenden Ereignisse im
Ausland berichten miisse und die Umwilzung im eigenen
Hause nicht sehe; seine Wut nimmt man nicht schwer, es
gehort zu diesem Fanatiker, der alle zwei Tage mit einem
heiligen Zorn herumgeht. Und Huber sagt etwas Besinf-
tigendes:

«Das Rektorat hat iibrigens eingewilligt: wir diirfen
die Anschlige machen, morgen werden sie ausgehingt
und das mit den Flugblittern ist insofern geregelt, als wir
sie wenigstens vor der Hochschule verteilen diirfen, auf
Stadtgebiet, das geniigt fiir unsere Werbung vollkom-
men. Fragt sich nur noch, wer ein ziigiges Plakat entwer-
fen will2»

Ulrich, der auf dem Fensterbrett sitzt und die ver-
flochtenen Hinde ums Knie spannt, scheint gedanken-
abwesend, blickt iiber die Dicher und hiniiber zum Albis,
wie er dunkelviolett wird und seine Schatten verlingert,
die man im Taldunst genau verfolgen kann. Manchmal
flattert ein naher Vogel voriiber, herausschreckend unter
der Dachrinne, worauf er wie ein schwarzer Fetzen ver-
schwindet in der Ferne, die zitronengelb erscheint. Und
Ulrich blinzelt, da ihn die letzte und diinne Sonne
streift:

«Hergott, nun ist es dann schon ein Jahr, Huber, seit
unsere Bewegung marschiert! Wir werden nie eine Mas-
senbewegung werden, das wufite ich gleich, wir haben
keine schlariffischen Versprechen, iiberhaupt zu wenig
Uebertriebenes und keine bestimmten Zielpunkte fiir
den Haf, den die Leute abladen wollen. Das macht es na-
tiirlich: es ist bei uns nichts los, weil wir nicht an die er-
neuernde Kraft des Sprengstoffes glauben. Und daher
fehlen uns hinwiederum die notwendigen Mirtyrer, weil
unsere Mitglieder nicht verhaftet werden. Aber ich
glaube, da wir zufrieden sein kénnen mit dem Erreich-
ten, Kameraden, ganz abgesehen von der wachsenden
Zahl, vor allem: wir haben nun endlich die innere Ord-
nung und Abgeklirtheit, unsere Veranstaltungen werden
bereits von der Groflpresse verspottet.»

Huber schweigt. Er tut es oftmals, und man weiff dann
nicht, ob er einverstanden ist oder nicht, denn sein Ge-

sicht bleibt undurchschaubar.
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«Gut, ich mache das Plakat! Noch heute.»

Mit diesen Worten schwingt sich Ulrich vom Fenster-
brett; er muf noch etwas zum Nachtessen einkaufen, be-
vor die Liden heruntergelassen werden, und verabschie-
det sich mit kameradschaftlichem Hindedruck.

«Sonst alles in Ordnung?»

«Alles.»

Man hort seine Spriinge im Stiegenhaus, wo er immer
drei Tritte in einem nimmt, dann das Einfallen der
Haustiire, und still ist es im Zimmer.

Helen bleibt eine Weile sitzen, indem sie ihre straffen
Arme iiber den Schreibtisch legt, und ihre Finger tindeln
mit einem Briefoffner. Thren Blick richtet sie durchs Fen-
ster hinaus. In der nahen Dachrinne hdrt man einmal die
Fiifichen eines hiipfenden Vogels.

Jetzt wendet sie sich unerwartet, lacht und reckt ihre
nacktbraunen Arme, sagt beiliufig, wie sie sich auf das
bevorstehende Ereignis freue, und langt nach ihrer dick-
gestopften Mappe.

«Ich auch, Helen!» erwidert er, indem er sich vom
Bettrand erhebt und zum Fenster tritt, wo er, mit den
Hinden in den Hosentaschen, stehen bleibt: «Ich weifl
nicht, ob es dir auch so geht? Wenn ich vor solchen Ver-
sammlungen spreche, das ist ein sonderbares Gefiihl.
Oder nicht? Anfangs hat man allerdings seine Hemmun-
gen, jedesmal, aber dann kommt irgendein Satz, der die
Bresche haut, und man hat sie alle erobert: ein Lust-
gefiihl! Kennst du das auch? Ich erinnere mich, wie ich es
erstmals erlebte, als wir die Schluflpriifung gemacht hat-
ten und ich aufs Pult stand, um meiner Klasse einen Vor-
schlag darzulegen, und wie sie diesen meinen Vorschlag
ausfithrten und ich das erlosende Gefiihl hatte, dafl ich
einmal aus mir herausgekommen wire und mich in sie
aufgeldst hitte. Ja, ich hitte es nie geglaubt von mir,
Helen: ich rede gern.»

Inzwischen hat das Midchen das Notwendige aus der
Mappe geholt, die sie nun zuknackst und weglegt; es gibt
Streichleberwurst, Yoghurt und Erdbeeren. Und er sitzt
auf dem Fensterbrett, wohin sie ihm das erste frisch-
gestrichene Brot reicht.

«Uebrigens, Ulrich hat in seiner Sektion wieder mal
energisch gesdubert, hat er mir erzihlt, als wir hierher-
kamen‘»

«Gut.»

«Alle Mitglieder hat er gestrichen, denen es nicht um
die Sache geht, sondern irgendwie um ihre Person, weify
Gott, der eine macht mit, weil er abends nicht weif}, was
er ohne Geld anfangen soll, und wenn er einmal Geld
hat, so erscheint er einfach nicht; na, und die andern
machen es aus Geltungsbediirfnis, und wenn es ihnen
nach einem halben Jahr nicht zum Gruppenfiihrer langt,
so sind sie von unserer Bewegung enttiuscht. Haarstriu-
bend iiberhaupt, wieviele junge Leute es gibt, die uns die
Idee verhunzen; aber Ulrich ist riicksichtslos, sage ich dir,
jeder wird ausgeschlossen, der sich irgendwelcher heim-
licher Zwedke verdichtig macht. Und weifit du, was er
ihnen schreibt?»

«Nun?» 3

«Menschen, die es in dieser Zeit nicht zustande brin-
gen, dafd sie in vollkommener Reinheit einer Idee dienen,
haben insofern keine Lebensberechtigung mehr, als sie
keiné Gemeinschaft mit der Zukunft schaffen konnen;
und dafl man sie ihr veraltetes und unfruchtbares Dasein
dennoch zu Ende leben lasse, geschehe aus der Einsicht,
weil sonst so viele gerichtet werden miifiten, daf8 die
Weltwirtschaft ins Stocken kime.»

Sie lacht. Wegen der vergdtzten Weltwirtschafe. Sie
beifle in ihr Brot, so daf sie nicht reden kann, und zeigt
mit neun Fingern, wie viele Ulrich aus seiner Sektion
geschmissen habe, und nickt anerkennend. Dann folgt der
Yoghurt.

Er lichele, als sie ihm das Glas hinschiebt:

Wie viele Yoghurtflaschen haben sie wohl schon zu-
sammen geleert? Manchmal iiberlegten sie, was es denn
noch gibe an Nahrungsmitteln, und kamen nach einer
magenverstimmenden Versuchswoche regelmiBig wieder
aufs Alte. Wenn sie abends zu ihm kam, was dreimal die
Woche geschah, und wieder eine solche Flasche aus ihrer
Mappe nahm, mufiten sie beide lachen, weil es immer das
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gleiche war, seit sie sich kannten. An jenem ersten
Abend, als er sie auf sein Zimmer bitten muflte, weil sie
Leiterin der angegliederten Midchensektion fiir Frauen-
stimmrecht war und seine Protokolle durchsehen mufite,
hatte er im Laden drunten eine solche Flasche geholt, so
dafl nun immer etwas von der Frische und Kostlichkeit
jenes ersten Abends daran war.

Wihrend Helen nun den Rest ausloffelt, hat er eine
Platte aufgelegt, setzt gerade die Nadel darauf, und mit
einem Zauberschlag ist das Zimmerchen erfiillt von stro-
mender Orchestermusik.

Da sitzt er auf der Stuhllehne, sitzt nahe hinter der
Sitzenden und iiber ihren blonden Scheitel geht sein
Atem; wie Seide wiirde es sich anfiihlen, dieses Haar, das
von einem silberblonden Glanz durchwebt ist. Und sein
Blick sinkt. Und hinter dem Ohr sieht er die kindliche
Haut, diese weiche und warme Blisse, wo die flaumigen
Locken aufhdren. Und sein Blick sinkt auf den Nacken,
wie er aussschwingt in die Schultern, so einfach und rit-
selvoll, wie es nur eine Gotteshand erfinden konnte, und
er mochte ihrer Bewegung nachfahren. Und sein Blick
sinkt, wo es sich aus der Halsmulde aufwolbt in die
Brust —

Ja, driiben in den Nachbarshiusern Jeuchten die Fen-
ster, spiegeln einen fernen Westhimmel, der wie eine
Blutlache sein mufl, und die weiflen Wolkenballen, die
wie gipsgegossene Fiuste iiberm Sommerland gestanden
und sich im hellblauen See gespiegelt haben, bekommen
gliihende Rinder, welche schmelzen und goldene Trop-
fen verlieren, und spiter erstarren sie eisblau in der
Nacht, ja, es ist schdn, was du zeigst mit stummer Hand,
Helen, wihrend wir dasitzen und zuschauen, wie die
Dimmerung das letzte Licht aus unserem Zimmer
schluckt, und wihrend stromende Klinge eines unsicht-
baren Orchesters unsere Gedanken mitreifien.

Aber sein Blick sinkt, und am weiflen und weichen
Brustansatz, wo das Kleid und das Niegeschene beginnen,
sieht er ihr Atmen, das in schweren Ziigen schwillt und
fille und schwillt. Und da sind seine Hinde, die schiich-
tern iiber ihre Ellbogen hinuntergleiten, plétzlich fallen
und erschrocken ihre schmale Hiifte halten, heftig, als
sie ihren Kopf zuriickhebt und lautlos lacht. Und er hat
sie auf ihren herzdurchklopften Hals gekiifit, bleibt und
will sich nie wieder aufrichten —

Drauflen ist es Nacht geworden. Und irgendwo wer-
den Fensterliden geschlossen. Es gibt einen seltsamen
Ton durchs Dunkle, wie groffe Tropfen, die in eine hohle
Brunnenstube fallen. Und sie horchen in die weite Stille.
Und einmal ein ferner Kraftwagen, der wieder vergeht.
Und alles dauert weiter.

Da — aufgeschnellt ist sie!

Und sie weint? Auch er steht erschrocken. Was wurde
denn ausgesprochen? Und ausgesprochen durch ihn, wo
er es noch nicht einmal gedacht hat? Und nun liegt das
hingefallene Wort; wie ein Stein, der in den stillen See
geworfen ist und Wellenkreise macht, so wichst das
Schweigen um das hingefallene Wort. Und es wird grofi.
Aber nicht lassen will er ihre Hand, die er noch klam-
mert, nicht wieder im Dunkeln stehen und Angst haben.
Und als sie neuerdings ihre Hand wegzuziehen versucht,
hilt er ihr Gelenk noch fester, umfafit es mit seiner Lin-
ken und Rechten.

«Helen? — —»

Er sieht es nicht und hort es nicht, fiihlt es dennoch,
daf sie weint; und irgendwo im Dunkeln hat er ihre
Schultern gefafit, hat den kleinen Kopf, der wie an einem
geknickten Stengel hingt, in seine Handfldchen gehoben
und spricht halb trostend, als wire es ein fremder Drit-
ter gewesen, der dies gesagt hat, und halb um Verzei-
hung bittend, da es das letzte war, was sie gefragt wor-
den ist:

«Wir lieben uns doch?»

Kurz und heftig schiittelt sie ihren Kopf, so daf} seine
Hinde wegfallen; wic abgedorrt fallen sie ins Dunkle. Er
sagt: So. Und drauflen kracht ein Rolladen herunter,
schrill durch die hohe Sommernacht. Umsonst suchen
seine blinden Hinde, keine Tischkante und kein Fenster-
brett und nichts ist nahe. Und er lifit es. Auch kein An-
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zeichen, dafl noch ein Mensch im Zimmer sein soll.
Nichts. Wie nach einem dummen Traum —

Aber da er nun Licht machr, sieht er Helen wieder, die
dasteht und mit dem Briefoffner spielt. Thr Gesicht ver-
birgt sie hinter Gleichgiiltigkeit. Und wegreifit er ihr den
Brieféffner, schmeiflt ihn durchs Fenster und blickt sie
an. Man hért das Ding, wie es kichernd auffillt im Hof
drunten. Aber sie tut, als wire nichts gewesen, und
driicke den Kartondeckel auf die Yoghurtflasche, iiber-
haupt macht sic nun Ordnung und gibt sich in lissiger
Geschiiftigkeit, findet sogar die denkbar gewdhnlichste
Stimme, indem sie sich an ihrer Mappe hilt:

«Was ich noch sagen wollte: wegen der Programme fiir
unsere Kundgebung, sie werden nun also hektographiert
und es kommt am billigsten so.»

Jetzt, da helle Wut aus seinen Augen blitzt, bricht
auch wie Donner seine Stimme hervor: warum hat sie
sich so verstellt, so gemein, warum ist sie immer gekom-
men, diese Heuchlerin, warum liebt sie ihn nicht, nach-
dem er alles getan hat im Gedanken an sie, ja, nachdem
er ihretwegen um Ansehen gekimpft hat, um dieser Liig-
nerin willen, die ihn nicht liebt, wo sie so oftmals ge-
sprochen hat, wie tief sie sein Denken und Handeln ver-
ehre, wie innig sie thn bewundere?

«Aber Ernst: das tat ich doch auch.»

«Verridterin!»

«Ich schwore dir: ich achte dich und verehre dich, ich
war gerne mit dir . . .»

Da lacht er gellend:

«Ach? Weil mein Name in der Zeitung stand, weil ich
bekannt bin und weil das deiner Eitelkeit schmeichelte,
das war alles!» ;

Spiter wiederholt sie, indem ihre zitterige Hand der
Tischkante nachgleitet:

«Ich war so gliicklich, daf} ich einen jungen Menschen
fand, der die Reinheit des Denkens hat, siehst du, der
wieder mal an die Géttlichkeit derIdee glaubt, ich achtete
dich als Mensch, ja, als Mensch war ich gliicklich, mit dir
zusammen zu sein . . .»

Und sie weint; nochmals fafit er sie, so dafl sie ihn an-
schauen muf}, und in seiner Stimme schwingen Frage und
Klage zusammen:

«Du liebst mich nicht? Nie? Warum denn nicht?»

Und da sie die Augen zuschligt, um sich die Antwort
zu sparen, riittelt er thren Leib, dringt nahe auf ihr tri-
nenglinzendes Gesicht und atmet unablissig seine heifle
Frage: Warum? Bis sie es sagen muf}, was er in seiner
Befiirchtung schon lange weifi:

«Du bist — halt hallich —»

Dariiber kommt keine Frau hinweg? Seine ganze Kraft
hat er eingesetzt, um etwas hinzustellen, was seine Hifi-
lichkeit aufwiege, was Achtung und vielleicht Verehrung
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verdiene, mit treudigen Opfern hat er es geschaffen, um
nun einzusehen, dafl Verehrung das Aeuflerste ist, was
man sich durch Leistung erobern kann, aber Liebe nicht,
und was ist aller Erfolg, wenn man ihn letztlich nicht
als irgendwelche Liebe ernten kann? Und er dachte, sie
wiirden einmal sagen: er ist hifilich, aber begabt; jetzt
sagen sie: er ist begabt, aber hifllich. Und wenn sein Geist
eine Welt voll Schonheit erschiife, so bliebe die Hifllich-
keit seines Leibes, woriiber das Midchen nicht hinweg-
kime, Und alles ist umsonst gewesen — alles — —

Gott weifl, wieviel er davon ausgesprochen hat, wie-
viel er nur gedacht; aber Helen antwortet, indem sie wei-
tere Schritte zurtckweicht, als sihe sie nun auch seine
Seele, die sie nicht minder abstofit:

«Und deswegen hast du alles getan? Was du Erneue-
rung des Vaterlandes nennst? Deinetwegen?»

Ausgestreckt liegt er iiberm Tisch, aber das niitzt
nichts, aufgerissen ist eine Bodenlosigkeit, die er mit
einem Schlag erkennt, und es schwindelt thm, als sinke er
in diesen Sekunden mit der Schnelligkeit eines fallenden
Steines, der erst aufschligt, als sie leise, wie aus unend-
licher Ferne, sagt:

«Du bist ja ein Verriter.»

Ein heulendes und lachendes Ja schreit er zuriick, in-
dem er die Yoghurtflasche ergreift, aber ehe er zum
Wurf ausgeholt hat, ist sie drauflen, und an der ge-
schlossenen Tiire kracht das Glas auseinander — mitsamt
der Lampe — und klirrt mit wilden Scherben ins ein-
same und dunkle Zimmer zuriick.

Helen hat ihre Mappe und ihre Schliissel zuriickgelas-
sen. Es mag eine Stunde vergangen sein, da sie sich nun
dennoch entschlieflt, zuriickzugehen. In den Anlagen ist
sle gegangen, wuflte nicht, wohin sie eigentlich lief. Und
es ist ihr entsetzlich, da sie nochmals im Stiegenhaus
steht. Aber nach langem Zdgern und Ueberlegen ent-
schliefit sie sich zum Anklopfen. Keine Antwort? Als sie
die Tiire aufzumachen versucht, ist sie unverschlossen
und gibt nach.

Ein wilder Schrei gellt durchs Stiegenhaus — —

Man trigt das Madchen hinaus. Man legt es auf ein
Bett. In der Nachbarswohnung. Sie ist bewufitlos. Man
macht ihre Bluse locker und versucht es mit kalten Um-
schligen. Jemand ist in den Laden hinuntergelaufen, wo
es ein Telephon gibt.

Und als man Licht macht im Dachzimmer, ist es ein
abscheulicher Anblick. Sein Gesicht liegt in einer dicken
Blutlache, so dafl das linke Auge wie zerflossen erscheint.
Und sein Mund steht offen. Sein Gesicht ist in ungeahn-
ter Hifllichkeit erstarrt, und keine Hand fihrt mehr ver-
deckend dariiber, kein Zucken verwischt mehr seine
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Ziige. Er muf§ es mit einer solchen Scherbe getan haben;
dreimal scheint er sich geritzt zu haben, ehe er die Hals-
schlagader getroffen hat.

Dann legt man das weifle Leintuch dariiber, das rote
Flecken bekommit.

Es ist Ulrich, der es so angeordnet hat, dafl den Zei-
tungen eine zu spite Stunde angegeben worden ist; er
wufite schon, daff man mit Neugierigen wiirde rechnen
miissen, die der Kremation einer Jugendbewegung bei-
wohnen mochten. Also sie kommen genau eine Stunde
zu spit.

Nur die Mitglieder und Bekannten sind dagewesen.

Am Sarg des Selbstmérders hat auch Ulrich gespro-
chen; er war bleich, aber ruhig, als er den gemeinsamen
Kranz niederlegte, und seine Stimme war ohne Zittern,
als er sein kurzes Abschiedswort an den toten Obmann
richtete:

«Er hat uns gesagt, dafl kein Gedanke, der rein, und
keine Handlung, die schlackenlos ist, verloren gingen in
dieser Welt, ob sie nun bekannt und sogar wirklich wer-
den, oder still und nur ersehnt bleiben, sondern dafl alles
Hohe fortklinge und den Kraftschatz eines Volkes ver-
mehre. Das hat er uns gesagt. Und er, dessen Ziel die Rei-
nigung unseres Verhiltnisses zur Idee gewesen ist, hat
sich selber iiber der Untreue gegen seine Idee entdeckt,
so war er nach seinem eigenen Glauben ein Verriter,
Kameraden, aber nach meinem Glauben zugleich ein
Vorbild dessen, wie wir nicht sein diirfen. Aber wer von
uns Jungen darf den ersten Stein werfen gegen ihn, des-
sen Tod nicht umsonst gewesen sein moge? Ich frage:
wer darf vor seine Leiche treten und schworen, dafl es
ihm immer um die Idee gegangen ist, niemals um Ziele,
die unserem Einzelleben angehéren? Und wer es darf,
weil sein Verhiltnis zur Idee allezeit und bis in die
Trdume hinein rein geblieben ist, der trete hervor: Und
ihm wollen wir folgen!»

Dann verschwand der einfache Sarg durch die Feuer-
tiire. Ein junger Mensch spielte Orgel. Ein Lutherlied,
das mitgesungen wurde. Und dann ging man einzeln
nach Hause.

Einzeln nach Hause.

—E:N- DB —

Nachsatz der Redaktion Vom Verfasser der Novelle «Vorbild
Hubers, dem jungen Schweizer Max Frisch, iiber dessen ungewdhnliche Begabung wir
hier keine grofien Worte zu sagen brauchen, wird in diesen Tagen in der Deutschen
Verlagsanstalt Stuctgart und Berlin ein Buch erscheinen, ein Roman, betitele :
«Jiirg Reinhart. Eine sommerliche Schicksalsfahres. Wir
unterstreichen und uncersdhreiben hier gerne die Worte, die auf dem schmucken Um-
schlag stehen: «Leichtigkeit und Anmu der Sprache, jugendliche Frische und Heiter-
keit, aber auch Wissen um den Ernst des Lebens und seine frithen Priifungen kenn-
zeichnen diesen talencyollen Erstling cines jungen Schweizer Dichters».
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