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, der Wohnsitz - Knut
Hamsuns. Rechts im Hintergrund im Ge-
biisch das kleine dreifenstrige Holzhaus-
chen, wo der Dichter zu arbeiten pflegt.

oot

Das Gut Hamsuns liegt am Ende cines langen,
einsamen Fjords. — Ausblick vom Balkon des
Wohnhauses Knut Hamsuns auf den Fjord.

Knut Ha¢i1yiii)

75 Jahre alt

licher Name ist Ped

Knut Hamsun, der grofie norwegische Dichter, wird am 4. August 75 Jahre alt. Sein urspriing|

TEXT UND
AUFNAHMEN
VON ANTON
GELDNER

l ‘nd wenn man es nicht
wiifite, da drauflen
wiirde es einem aufgehen,
ohne dafl es einer sagen
brauchte: wer hier wohnt,
will Einsamkeit, will ganz
betonte, stete Einsamkeit.
Und dies drauflen ist Nor-
holmen, das Gut Hamsuns.
Die nichste kleine Stadt ist
zine halbe Autostunde weit
antfernt; zum nichsten Ha-
fen, der Schiffe auf weitere
Reisen gehen lifit, braucht
man drei Autostunden und
zur nichsten Eisenbahnsta-
tion noch mehr. Aber Wald
ist hier, der fast keine Wege
hat; hier ist das stille Was-
ser eines Fjords, das nur
ganz selten ein Boot trigt;
hier sind helle Felsen und
dunkle Biische, hier sind
Aecker und Wiesen und Fel-
der. Und alles hat das ver-
triumte Gesicht weiter Ab-
DietdeeilKGindar seitigkeit und Stille.

Knut Hamsuns. (Fortsetzung siehe Seite 973)
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Knut Hamsun

Die Gutsgebdude sind aus Holz und blitzsauber, als
seien sie frisch gewaschen. Das Wohnhaus ist blendend
weifl. Zwischen ihm und der Spitze des langen Fjords,
der seine blauen Wasser durch menschenleere Wilder und
stille Felsen hierher bringt, ist ein gepflegter und bunter
Garten. Weiter hinten sind rote Stallungen, dann Wie-
sen, Aecker, Wald-Horizont.

Zuweilen kommen Fremde im Auto hierher. Sie stei-
gen dann aus und gehen etwas hin und her. Dann fahren
sie wieder ab. Sie versuchen gar nicht erst, den Dichrter,
der sich hier versteckt hat, zu sehen oder gar zu sprechen.
Man weifl von ihm, dafl er keine fremden Menschen
sehen will.

Einmal, aber das sind schon einige Jahre her, kam ein
junger Schweizer hierher. Er war durch ganz Norwegen
getippelt, hatte sich hoch im Norden auf Schiffen und
zwischen Fischern herumgetrieben. Zuweilen hatte er
auf diesen Fahrten gedichtet und oft hatte er Hamsuns
Biicher gelesen. Und als er sich lange Zeit von diesem
herrlichen und freien Leben hatte herumwirbeln lassen,
wollte er nach Hause. Aber vorher wollte er noch Ham-
sun sehen. Also fragte er sich miithsam bis zu der stillen
Abseitigkeit Norholmens durch. Und eines Tages stand
er an dem Zaun, der das Wohnhaus abweisend um-
schlieft und fragte nach dem Dichter. Der lasse nie-
mand zu sich, sagte man dem Schweizer. Der Junge war
fassungslos, konnte die Abweisung nicht begreifen. Die

(Fortsetzung und Schluff von Seite 959;

Gattin Hamsuns, erschiittert von seinen dringlichen Bit-
ten, ging dann zu Hamsun hinein, um ihn zu bewegen,
doch mit dem jungen Menschen da drauflen zu sprechen.
Aber Hamsun lehnte fast unwillig ab. Man solle ihm
seine Stille lassen. Als Frau Hamsun dem Wartenden
den Bescheid brachte, setzte er sich auf einen Stein und
weinte hemmungslos. Schlieflich marschierte er weiter.
Etwas spiter bei Tisch erzihlte Frau Hamsun von diesem
fassungslosen Weinen. Da wurde Hamsun ganz aufge-
regt. Er brachte alles durcheinander. Sofort mufite ein
Auto hinter dem jungen Mann herjagen. Es holte ihn
schon weit auf der Landstrafle ein und brachte ihn nach
Noérholmen zuriick. Und erst nach Wochen lieff Ham-
sun seinen Gast weiterwandern.

Ellinor, eine der beiden To6chter Hamsuns, erzihlte
mir diese Geschichte. Und ich gebe sie wieder, weil ich
diese Geschichte schon finde. Freilich, als Ellinor Ham-
sun mir das erzihlte, tat sie das mit der Absicht, mir ver-
stindlich zu machen, wie schwer es sei, meinen Besuch
im Hause durchzusetzen. Sie hatte sich bereit erklirt,
das zu tun, wollte meine etwas lauten Hoffnungen aber
dimpfen, denn es hing zu sehr von einer Stimmung
Hamsuns ab, in der seine Bereitschaft, Besuch zu emp-
fangen, abgelistet werden konnte. Ich hatte Gliick. Ein
Tag nach meinem Gesprich mit Ellinor Hamsun kam
ein Telephonanruf in mein Hotel nach Grimmstad und
rief mich nach Nérholmen hinaus. Drauflen waren
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Giste, Freundinnen der schonen Tochter Hamsuns. Sie
hatten frohe Stimmung mitgebracht. Es gab Musik und
Wein und Lachen. Und in dieser aufgeschlossenen Hei-
terkeit zwischen jungen Menschen traf ich dann Hamsun.

Er sieht aus wie ein Mann, der am Tage hinter dem
Pflug hergeht und am Abend aufgeriumt frohe Ge-
schichten erzihlt. Er ist grof und stark und einfach wie
ein Bauer; seine Stimme ist ganz dunkel und voll und
fest. Wenn er spricht, liebt er es, auf und ab zu gehen.
Und fast scheint es, als tue er das, um stolz seinen graden
und festen Gang, seine iiberlegene Kraft und strotzende
Gesundheit zu zeigen.

Nein, dieser Mann hier, der gern lacht und erzihlt,
der sich so offen freut, wenn seine Geschichten ein Lachen
als Widerhall erzeugen, dieser Mann, der grof§ und auf-
recht und stark sich bewegt — er sieht nicht danach aus,
als habe er bereits 75 Jahre auf dem Buckel. Er lifit einen
sein Alter so griindlich vergessen, wie er den Besucher
vergessen liflt, den Besuch journalistisch auszuwerten.
Er zeigt sich auf eine so schlichte und selbstverstindliche
Art unterhaltsam, dafy es gewaltsam schiene, darum viele
Worte zu machen. Freilich, immer sihe man ihn nicht so,
sagte mir Frau Hamsun. Wenn er in der Arbeit stecke,
sei meist nicht diese gute Stimmung da, die diese aufge-
schlossene und gute Laune zu seiner Umgebung schaffe.
Dann mache ihn jeder Mensch, der sich in seine Stim-
mung und Zeit hineinschiebt, ungeduldig. Und er fliich-
tet in die Stille, die ein kleines, verstecktes Haus am
‘Waldrand fiir ihn bereit hat, oder in die noch abseitigere
Stille eines verlorenen Gasthauses irgendwo auf dem
Land, wo ihn keiner kennt und keiner von ihm weifi.
Nicht einmal seine Familie weiff dann, wo er steckt. Auch
wenn man ihn feiern will, flieht er. Als er 70 Jahre alt
wurde, war er viele Tage verschwunden. Und man

wei}, dafl er auch diesen seinen 75. Geburtstag ganz mit
sich allein, in aller Stille und Einsamkeit feiern wird.
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handlung, Entziehungskuren, Psychothe-
rapie, physikalische Behandlung, Arbeits-
therapie - Offene und geschlossene Ab-
150 Betten. GroBe, eigene
Musterskonomie. Prachtige Lage in gro-
Bem Anstaltspark mit Aussicht auf Stadt,
See und Gebirge, in unmittelbarer Nahe
von Zirich. Bootshaus. Gelegenheit zu je-
dem Sport. Verlangen Sie bitte Prospekte
Arzte: Dr. H. Huber
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sehort die Trockenvollmilch «<NORMA» ||
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Geist und Kaérper.
| Kurpackungen zu Fr.8.— und
| Fr.4.25, Wochenprobe Fr. 1.50
in allen Apotheken.
Gm.smmer durch: Léwen-
eke, Basel
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§ Rheuma-, Nerven-und Stoffwechsel-
kra1 kheiten. Garten-Strandbad.
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