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Das Gut Hamsuns liegt am Ende eines langen,
einsamen Fjords. - Ausblick vom Balkon des

Wohnhauses Knut Hamsuns auf den Fjord.

Knnt
75 Jahre alt

TEXT UND

AUFNAHMEN
VON ANTON
GELDNER

Die drei Kinder
Knut Hamsuns.

Nr. 31

Gut Nörholmen, der Wohnsitz Knut
Hamsuns. Redits im Hintergrund im Ge-
büsch das kleine dreifenstrige Holzhaus-
chen, wo der Dichter zu arbeiten pflegt.

Und wenn man es nicht
wüßte, da draußen

würde es einem aufgehen,
ohne daß es einer sagen
brauchte: wer hier wohnt,
will Einsamkeit, will ganz
betonte, stete Einsamkeit.

Und dies draußen ist Nor-
holmen, das Gut Hamsuns.
Die nächste kleine Stadt ist
;ine halbe Autostunde weit
entfernt; zum nächsten Ha-
fen, der Schiffe auf weitere
Reisen gehen läßt, braucht
man drei Autostunden und
zur nächsten Eisenbahnsta-
tion noch mehr. Aber Wald
ist hier, der fast keine Wege
hat; hier ist das stille Was-
ser eines Fjords, das nur
ganz selten ein Boot trägt;
hier sind helle Felsen und
dunkle Büsche, hier sind
Aecker und Wiesen und Fei-
der. Und alles hat das ver-
träumte Gesicht weiter Ab-
seitigkeit und Stille.

(Fortsetzung siehe Seite 973)

Knut Hamsun, der große norwegische Dichter, wird am 4. August 75 Jahre alt. Sein ursprünglicher Name ist Pedersen.



Nr. 31 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Das neue Italien erwartet Sie

Knut Hamsun
(Fortsetzung und Schluß von Seite 95 9)

Die Gutsgebäude sind aus Holz und blitzsauber, als
seien sie frisch gewaschen. Das Wohnhaus ist blendend
weiß. Zwischen ihm und der Spitze des langen Fjords,
der seine blauen Wasser durch menschenleere Wälder und
stille Felsen hierher bringt, ist ein gepflegter und bunter
Garten. Weiter hinten sind rote Stallungen, dann Wie-
sen, Aecker, Wald-Horizont.

Zuweilen kommen Fremde im Auto hierher. Sie stei-
gen dann aus und gehen etwas hin und her. Dann fahren
sie wieder ab. Sie versuchen gar nicht erst, den Dichter,
der sich hier versteckt hat, zu sehen oder gar zu sprechen.
Man weiß von ihm, daß er keine fremden Menschen
sehen will.

Einmal, aber das sind schon einige Jahre her, kam ein
junger Schweizer hierher. Er war durch ganz Norwegen
getippelt, hatte sich hoch im Norden auf Schiffen und
zwischen Fischern herumgetrieben. Zuweilen hatte er
auf diesen Fahrten gedichtet und oft hatte er Hamsuns
Bücher gelesen. Und als er sich lange Zeit von diesem
herrlichen und freien Leben hatte herumwirbeln lassen,
wollte er nach Hause. Aber vorher wollte er noch Harn-
sun sehen. Also fragte er sich mühsam bis zu der stillen
Abseitigkeit Nörholmens durch. Und eines Tages stand
er an dem Zaun, der das Wohnhaus abweisend um-
schließt und fragte nach dem Dichter. Der lasse nie-
mand zu sich, sagte man dem Schweizer. Der Junge war
fassungslos, konnte die Abweisung nicht begreifen. Die

Gattin Hamsuns, erschüttert von seinen dringlichen Bit-
ten, ging dann zu Hamsun hinein, um ihn zu bewegen,
doch mit dem jungen Menschen da draußen zu sprechen.
Aber Hamsun lehnte fast unwillig ab. Man solle ihm
seine Stille lassen. Als Frau Hamsun dem Wartenden
den Bescheid brachte, setzte er sich auf einen Stein und
weinte hemmungslos. Schließlich marschierte er weiter.
Etwas später bei Tisch erzählte Frau Hamsun von diesem
fassungslosen Weinen. Da wurde Hamsun ganz aufge-
regt. Er brachte alles durcheinander. Sofort mußte ein
Auto hinter dem jungen Mann herjagen. Es holte ihn
schon weit auf der Landstraße ein und brachte ihn nach
Nörholmen zurück. Und erst nach Wochen ließ Harn-
sun seinen Gast weiterwandern.

Ellinor, eine der beiden Töchter Hamsuns, erzählte
mir diese Geschichte. Und ich gebe sie wieder, weil ich
diese Geschichte schön finde. Freilich, als Ellinor Harn-
sun mir das erzählte, tat sie das mit der Absicht, mir ver-
ständlich zu machen, wie schwer es sei, meinen Besuch
im Hause durchzusetzen. Sie hatte sich bereit erklärt,
das zu tun, wollte meine etwas lauten Hoffnungen aber
dämpfen, denn es hing zu sehr von einer Stimmung
Hamsuns ab, in der seine Bereitschaft, Besuch zu emp-
fangen, abgelistet werden konnte. Ich hatte Glück. Ein
Tag nach meinem Gespräch mit Ellinor Hamsun kam
ein Telephonanruf in mein Hotel nach Grimmstad und
rief mich nach Nörholmen hinaus. Draußen waren

Gäste, Freundinnen der schönen Töchter Hamsuns. Sie

hatten frohe Stimmung mitgebracht. Es gab Musik und
Wein und Lachen. Und in dieser aufgeschlossenen Hei-
terkeit zwischen jungen Menschen traf ich dann Hamsun.

Er sieht aus wie ein Mann, der am Tage hinter dem

Pflug hergeht und am Abend aufgeräumt frohe Ge-
schichten erzählt. Er ist groß und stark und einfach wie
ein Bauer; seine Stimme ist ganz dunkel und voll und
fest. Wenn er spricht, liebt er es, auf und ab zu gehen.
Und fast scheint es, als tue er das, um stolz seinen graden
und festen Gang, seine überlegene Kraft und strotzende
Gesundheit zu zeigen.

Nein, dieser Mann hier, der gern lacht und erzählt,
der sich so offen freut, wenn seine Geschichten ein Lachen
als Widerhall erzeugen, dieser Mann, der groß und auf-
recht und stark sich bewegt — er sieht nicht danach aus,
als habe er bereits 75 Jahre auf dem Buckel. Er läßt einen
sein Alter so gründlich vergessen, wie er den Besucher

vergessen läßt, den Besuch journalistisch auszuwerten.
Er zeigt sich auf eine so schlichte und selbstverständliche
Art unterhaltsam, daß es gewaltsam schiene, darum viele
Worte zu machen. Freilich, immer sähe man ihn nicht so,

sagte mir Frau Hamsun-. Wenn er in der Arbeit stecke,
sei meist nicht diese gute Stimmung da, die diese aufge-
schlossene und gute Laune zu seiner Umgebung schaffe.
Dann mache ihn jeder Mensch, der sich in seine Stirn-
mung und Zeit hineinschiebt, ungeduldig. Und er flüch-
tet in die Stille, die ein kleines, verstecktes Haus am
Waldrand für ihn bereit hat, oder in die noch abseitigere
Stille eines verlorenen Gasthauses irgendwo auf dem
Land, wo ihn keiner kennt und keiner von ihm weiß.
Nicht einmal seine Familie weiß dann, wo er steckt. Auch
wenn man ihn feiern will, flieht er. Als er 70 Jahre alt
wurde, war er viele Tage verschwunden. Und man
weiß, daß er auch diesen seinen 75. Geburtstag ganz mit
sich allein, in aller Stille und Einsamkeit feiern wird.
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