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Der Mut im Schiifjengraben

Wer diirfte sich erlauben, dariiber zu reden, ohne seinen eigenen Mut in dieser Lage er-
probt zu haben? Ueber den Mut in hundert anderen Lagen des Lebens wagen wir frei zu
schreiben, hier aber stockt die Feder, wir geben das Wort jenen, die den Krieg erfahren haben.
Vier Autoren geben uns ihre inneren Erfahrungen aus jener schrecklichsten Lage, in welche
Menschen in grofier Zahl mit Bewufitsein, mit Absicht und Plan von der heutigen Zivilisation
gebracht werden, eben in Kampfgraben. Mancher mag denken, tiber den Mut im Feld gibt’s
gar nichts zu fragen, noch Untersuchungen anzustellen; dieser Mut ist einfach da, hat einfach
da zu sein, gehort zum Soldaten, eben weil er Soldat ist. Dieser Mut ist eine Forderung der
Mehrheit der heutigen Welt. Sollten wir darum nicht die Frage nach seiner Art und seinem
Umfang aufwerfen und ihn, so gut wir’s vermdgen, beklopfen? Wire das mutig?

Der Mut im Schiitzengraben ist nicht einfach da, er ist nicht bei jedem da, nicht zu jeder
Zeir und nicht immer gleich stark. Die Furcht ist auch da. «Die Furcht», sagt ein franzésischer
Generalstabsoffizier, «ist beim Menschen etwas wic Hunger.» Der Hunger ist fiirs Leben
nétig, weil er den Korper zum Essen zwingt. Die Furche ist ndtig, weil sie den Menschen zur
Vorsicht veranlaft. Die Ueberwindung der Furcht ist ein Ziel der soldatischen Erzichung.
Diesem Ziel dient die Stihlung des Korpers, die Beherrschung der Kriegsmittel, also das sol-
danische Handwerk, und die Erzichung der Seele, die Erzichung zum Standhalten. Flucht ist
Schande. Flucht ist ja Tod, denn die Schande ist auch ein Tod; ohne die Achtung der Mit-
menschen hilt niemand auf die Dauer das Leben aus. Flucht bedeutet auch Tod als Deserteur.
«Es braucht einen besonderen Mut, die Lage des Deserteurs auf sich zu nchmen», sagt ein
hoher franzésischer Offizier. Der Soldat steht zwischen zwei Toden, dem durch das Geschof8
des Feindes und dem Tod durch sein eigenes Land, wenn er versagt. Der Tapfere, der Mutige
nimmt sich als Teil des ganzen Vaterlandes, das im Kriege in Gefahr ist und anerkennt das
Gesetz, das von ihm den Einsatz des Lebens fiirs Ganze verlangt. Und der Mur? «L’assaur,
cest la fuite en avant.» Der Angriff ist die Flucht nach vorn, Flucht aus der gespannten Lage,
aus der lauernden Todesgefahr des Grabens in die viel gréfiere des Ansturms. Der Heldentod

ist ein Wort der Daheimgebliebenen. Es ist, als ob jene ein grofiles Wort brauchten, um den
Untergang der Sohne zu ertragen, die niche fiir sich, sondern fiir das' Ganze fallen. Die Sol-
daten brauchen das Wort nicht, sie sagen ofter: verrecken. Die Todesverachtung, die man
von ihnen fordert und die cin einzelner Mensch unter gewdhnlichen Umstinden nicht auf-
bringt, die gedeiht im Rausch des Gesamtheitsgefiihls. Der Mut ist fast so ansteckend wie die
Furcht. Aber wie ist’s mit den anderen? Mit jenen, die in Sicherheit blieben? Mit dem ver-
teidigten Land? Hat es unter allen Umstinden und jederzeit das Recht, von seinen jungen Min-
nern den Tod zu verlangen? Was fiir Forderungen erwachsen ihm hieraus? Darf dort der Geld-
verdiener seine Geschifte wie vordem betreiben? Darf die Ungerechtigkeit fortbestehen, darf
der Schreier und der Nutzniefier sein Dasein ungestdrt fortfithren, der nie dem Ganzen etwas
zu opfern fiir notig fand? Gekaufte Soldaten der Séldnerheere gehen ins Feuer auf Grund
ihrer Vertrige und ein wenig auf Grund ihrer Natur. Die Soldaten eines Volksheeres stehen
unter anderm Gesetz. Von seinen eigenen Briidern, Sohnen, Freunden, Landsleuten den Ein-
satz des Lebens fordern zu diirfen, bringt schwere Verpflichtung fiir die Fordernden. Die
Verpflichtung nimlich zu den hochsten Anstrengungen fiirs Wohlergehen des Ganzen, Von
jedermann zu jeder Zeit. Die soldatischen Tugenden Gerechtigkeit, Kameradschaft, Opfermut
miifiten in viel héherem Grade jedermanns Tugenden sein als sie es heute sind Je mehr von
diesen Dingen tiglich im Lande lebt, um so leichter fillt dem Soldaten sein Einsatz, wenn er
verlangt wird. Die Gemeinschaft ist ein unschitzbares Gut, viel gepriesen, aber zu wenig ge-
iibt. Da siindigen selbst die Gemeinschaftsprediger.

Jeder Tag des politischen Lebens ist ein Baustein der Zukunft. Jede Verunglimpfung des
Gegners ist ein Schaden fiirs Ganze. Mut im tiglichen Leben gibt mutige Soldaten, Mut zur
Gerechtigkeit, Mut zur Schlichtheit, Mut, scine personlichen Dinge zuriickzudringen und dem
Ganzen ein treuer Teil zu sein. Darauf achten, daff das Land des Mutes wiirdig sei, den es von
seinen Soldaten erwartet! Ihr Mut verpflichtet uns an anderer Stelle nicht feige zu sein.

Ludwig Renn «Krieg»:

Beim Vormarsch der Deutschen durch Belgien kam es
zu irreguliren Kampfen zwischen den Einwobnern
der belgischen Dorfer und den durchziebenden T rup-
pen. Es fielen aus dem Hinterbalt Schiisse in die Reihen
der marschierenden Soldaten, von denen noch keiner
den Krieg aus Erfabrung kannte. In manchen Fillen
erzeugten die.:e ersten Schiisse grofle Verwirrung.

Ist es Feigheit, wenn man den Kopf verliert vor ein
paar Schiissen? Ich selber habe auch zu schieflen versucht,

aber bemerkte in meiner Angst nicht, dafl ich keine Pa-.

trone im Lauf hatte. Dort an der Hausecke liegt einer
meiner toten Kameraden. Der ist nicht feige gewesen —
der ist ehrlich gefallen und liegt tot. Und ich habe meine
Leute von dort driiben in eine sichere Stellung gelocke.
Und weshalb? Weil ich nicht allein feige ausschen
wollte. Aussehen! Aussehen! Als ob ich nicht die Feig-
heit, die Angst in mir gehabt hitte. Und zu allem war
ich ausgerissen, obwohl wir gelernt hatten, daff man
nicht zuriickgehen darf, auch nicht hinter ein Haus. Auf
einmal gihnte in mir ein Gedanke: wiren wir vorn ge-
blieben, dann wiren wir jetzt tot und wofiir?

N. Z. Smith «Mrs. Biest pfeift»:

Eine junge Englanderin ist als Lazarettwagenfiibrerin
an der franzosischen Front titig. Ibr Dienst ist eine An-

inanderreibhung chlicher Strapazen und ent-
setzlichster Eindriicke, die ersten ihres Frontdienstes.

Ich fuhr los. Ich fuhr bis ins Morgengrauen immer
hin und zuriick — Bahnstation, Lazarett fiinf, Lazarett
fiinf, Bahnstation . . . elend, betdubt, Finger erstarrt, Herz
erstarrt — Station, Lazarett fiinf — Lazarett fiinf — Station.

Es horte auf, just als ich dachte, es wiirde niemals auf-
horen. Wieder bei der Autostaffel angelangt, brach ich
am Steuer zusammen, den Kopf auf dem Rad. Tosh —
eine junge Englinderin, die am lingsten an der Front
ist — half mir herunter, zwang mir dampfenden Kakao
auf. «Ziemliche Sauerei fiir den Anfang», sagte sie.
«Aber wart’, bis du mal Wageninsassen hast, die Gas ab-
gekriegt haben oder Flammenwerfer.»

Ich wimmerte wie ein junger Hund. «Ich kann hier
nicht weitermachen. Ich bin ein Feigling. Ich kann diese
Bahren mit stohnenden Minnern nicht wiedersehen . . .
zerfetzten, blutenden, tobenden Minnern.»

Tosh lachte ein seltsames, wunderliches Lachen. «Und
die bewundernde Familie daheim, die sich im Abglanz
deines Ruhmes sonnt? Die Eltern, die in Gesellschaften,
im Club erzihlen: Unser Midel tut auch ihr Teil —
fihrt einen Lazarettwagen dicht an der Front...» Sie
lachte abermals. «Nein, Nell, du wirst nicht den Mut
haben, zuriickzugehen und einzugestehen, daf du auch
blof Fleisch und Blut bist. Horst du, wie deine Tanten
sagen werden: So? Schon wieder da! Lange warst du
nicht draufien, wie? Nein, Nell, du hast eine von Eng-
lands PrachttSchtern zu sein — du mufit bleiben, bis du
im Dreck liegst oder sonst einen anstindigen Vorwand
findest, um ruhmbedeckt wieder heimzukehren. Es
braucht Nerven, um hier durchzuhalten. Aber zweimal
soviel, wieder nach Hause zu gehen, zu flaggentollen
Vitern und Miittern.»

Ernst Jiinger «Stahlgewitter»:

Ein junger, deutscher Offizier in Flandern ist beim
Sturm auf englische Stellungen in einen, von ein-
schlagenden Granaten geformten Erdtrichter geraten.
Der Kampf tobt nun iiber seinen Kopf hinweg.

«Du kauerst zusammengezogen einsam in deinem Erd-
loch und fiihlst dich einem unbarmherzigen, blinden
Vernichtungswillen preisgegeben. Mit Entsetzen ahnst
du, daf deine ganze Intelligenz, deine Fihigkeiten, deine
geistigen und korperlichen Vorziige zur unbedeutenden
und licherlichen Sache geworden sind. Schon wihrend
du dies denkst, kann ein Eisenklotz seine sausende Fahrt
angetreten haben, der dich zu einem formlosen Nichts
zerschmettern wird. Dein Unbehagen konzentriert sich
auf das Gehor, das das Heranflattern des Todbringers
aus der Menge der Gerdusche herauszuhdren versucht.

Dabei ist es dunkel. Du mufit alle Kraft zum Aushal-
ten aus dir allein schépfen. Du kannst dich nicht an den
bewundernden Blicken deiner Kameraden aufrichten. Du
wirst nicht ermutigt durch einen Freund, der neben dir
steht. Du weiflt, wenn es dich trifft, wird kein Hahn
darnach krihen.

Ja, warum springst du nicht auf und stiirzest in die
Nacht hinein, bis du in sicherem Gebiisch wie ein er-
schopftes Tier zusammenbrichst? Warum hiltst du noch
immer aus? Kein Vorgesetzter sieht dich.

Und doch beobachtet dich jemand. Dir vielleicht selbst
unbewuflt, wirkt der moralische Mensch in dir und
bannt dich durch zwei michtige Faktoren am Platze: die
Pflicht und die Ehre. Du fiihlst, wenn ich jetzt meinen
Platz verlasse, bin ich ein Feigling vor mir selbst, ein
Lump, der spiter bei jedem Wort des Lobes errdten
mufl.»

Sheriff-Bartlett «Die andere Seife»:

Gesprich zwischen zwei englischen Hauptlenten in
den vordersten Schiitzengriben.

Stanhope begriifite Hibbert kiihl.

«Hallo», sagte er, «ich dachte, du schlifst, was wiin-
schest du?» 2

«Es ist wegen dieser verdammten Neuralgie. Tut mir
furchtbar leid, aber ich fiirchte, ich kann’s nicht mehr
linger aushalten.»

Stanhope mochte die weinerliche Stimme fast nicht
ertragen.

«Ich kenn’ das, gemein, was?» meinte er trocken. «Hab’
ich auch, schauderhaft.»

«Du auch?» fragte Hibbert bestiirzt.

«Wochenlang schon.»

«Tut mir leid», sagte Hibbert, sich wieder fassend.
«Es hat keinen Zweck. Ich bin verdammt dagegen an-
gegangen, aber. ich kann’s nicht linger aushalten. Ich
mufl weg.»

«Weg? Wohin?»

«Mich krank melden. Weg von der Front. Ich mufl
ins Lazarett und irgendwie in Behandlung. Ich will
jetzt gleich gehen, denk’ ich.»

Er wandte sich wieder seinem Unterstand zu.

«Du bleibst hier», sagte Stanhope ruhig.

«Ich gehe jetzt zum Arzt», beharrte Hibbert norglich.
«Er wird mich ins Lazarett schicken, wenn er sieht .. .»

«Du bleibst hier», sagte Stanhope. «Ich hab’ mit dem
Arzt gesprochen heut morgen. Er wird dich nicht ins
Lazarett schicken. Er wird dich hierher zuriickschicken.
Er hat mir’s zugesagt, du kannst dir also den Gang er-
sparen.»

«Ich habe vollkommen das Recht, mich krank zu mel-
den, wenn idv’s fiir notig halte», entgegnete Hibbert.
«Die Leute diirfen’s ja auch, warum nicht ein Offizier?

«Kein Mann wird weggeschickt, wenn er nicht schwer
krank ist. Dir fehlt gar nichts, Hibbert. Die deutsche
Offensive beginnt am Donnerstag so gut wie sicher. Du
hast wahrscheinlich davon gehdrt. Du wirst hierbleiben
und mitmachen mit uns allen.»

«Ich sag’ dir, ich kann nicht», beteuerte Hibbert
fast hysterisch. «Ich gehe weg, ich hab’ mein ganzes
Zeug schon gepackt. Du kannst mich nicht halten. Lafl
mich raus, Stanhope», sagte er.

«Du bleibst hier und tust, was du zu tun hast.»

«Hab’ ich denn dir nicht gesagt, ich kann nicht! Ver-
stehst du denn nicht? Laf mich raus, Stanhope.»

Stanhope blickte wie in pldtzlichem Entschluff auf.
«Also hor zu, Hibbert. Ein fiir allemal: Du bleibst hier
und machst mit, mit uns allen.»

«Ich geh’ kaputt an diesen Schmerzen, wenn ich nicht
wegkomme.»

«Besser kaputt gegangen, als als Deserteur erschossen.»

«Was meinst du damit?» fragte der andere leise.

«Du weiflt, was ich meine.»

«Wenn du blof wiifitest, wie schauderhaft mir ist»,
fleht Hibbert, «bitte, laR mich raus.» Er suchte sich an
Stanhope vorbeizudriicken. Dieser stief ihn zuriick. Wie
der Blitz erhob Hibbert seinen Stock und schlug blind-
lings auf diesen Mann ein, der ihn nicht vorbeilassen
wollte. Stanhope hatte gerade noch Zeit, den Schlag ab-
zuwehren. Er ergriff den Stock und brach ihn iber sei-
nem Knie in zwei Stiicke. «Herrgott, du Ferkel du, du
weiflt wohl nicht, was das heifit, titlicher Angriff auf
einen Vorgesetzten?»

Hibbert starrte den anderen an, als habe er nicht recht
verstanden. Er begann irgend etwas zu stammeln und
brach dann plétzlich vollig zusammen. «Stanhope, ich
habe mich dagegen gewehrt wie der Teufel. Aber bei
jedem Laut da draufien wird mir ganz kalt. Es ist im-
mer schlimmer und schlimmer geworden und jetzt kann
ich’s nicht linger aushalten. Ich geh’ ni¢ wieder die Stu-
fen da rauf in Stellung. Ich will lieber hier sterben. Mir
ist lieber, du schiefit mich iiber den Haufen als De-
serteur.»

Stanhope gofl etwas Whisky in einen Becher. «Trink
das», sagte er mit freundlicher Stimme.

«Nein, danke!»

«Vorwirts, trink, ich weif}, was mit dir los ist, ich habe
es die ganze Zeit gewufit», fuhr er fort, nachdem Hib-
bert getrunken hatte.

«Wie kannst du das wissen?» unterbrach Hibbert.

«Weil mir’s ebenso geht — genau ebenso. Bei jedem
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bifichen Krach da draufien wird mir genau so wie dir.
Warum hast du mir nie etwas gesagt, anstatt mir von
Neuralgie zu schwatzen? Mir ist auch alles verhaft und
zuwider. Manchmal mdchte ich mich am liebsten auf das
Bett hinhauen und einfach daliegen, bis ich sterbe —
oder bis sie mich wegschleppen.»

«Ich kann’s nicht ertragen, wieder in diese fiirchter-
lichen Griben rauf», jammerte Hibbert. «Wann muft
du wieder rauf?»

«Jetzt gleich.»

«Wollen wir zusammen gehn? Wir wissen jetzt beide,
wie uns zumute ist. Wollen wir schauen, ob wir’s mit-
einander schaffen?»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Ich kann nicht.»

«Angenommen, das Schlimmste geschicht», fuhr Stan-
hope beschwichtigend fort, «<angenommen, wir gehen alle
drauf. Denk an alle, die schon weg sind. So sehr ein-
sam kann’s nicht sein da drilben — wo schon so vicle
sind. Manchmal denk ich, es ist einsamer hier.»

«Bitte, bitte, Stanhope, laf8 mich fort.»

«Wenn du jetzt weggingest, kdnntest du je einem
Menschen wieder gerade ins Gesicht sehen? Vielleicht
wirst du verwundet. Dann kannst du nach Hause gehen
und stolz sein auf dich, und wenn du fallen solltest, so
bist du die Holle hier los. Du hast eine ehrliche Chance
vor dir, durchzukommen. Meinst du nicht, durchhalten
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sei das einzige, was ein anstindiger Mensch tun kann?
Was meinst du?»

«Ich will’s versuchen!»

«Bravo!»

«Du wirst keinem was sagen, Stanhope, von allem
dem.»

«Was denkst du», sagte Stanhope, «ich bin ja selbst
auch ein solch schauderhafter Angsthase.»

Hibbert stand auf und schneuzte sich. Am Eingang
zu seinem Unterstand blieb er noch einmal stehen und
sagte: «Es ist furchtbar anstindig von dir, Stanhope.»
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