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ZUORCHER ILLUSTRIERTE

2 fAuf Fliigeln des Gefanges . . .

VON HERMYNIA ZUR MUHLEN

Mein Freund Leopold saff mit wiitendem Gesicht im
Kaffeehaus und las Zeitungen.

«Was ist denn los?» fragte ich und setzte mich an sei-
nen Tisch. «Als ich dich vor vierzehn Tagen das letzte
Mal sah, erzihltest du mir, dafl du umgezogen bist und
jetzt in aller Ruhe endlich deinen Roman schreiben
willst. ,Kein Kaffechaus mehr, keine nutzlosen Ge-
spriche, Arbeit; ernste Arbeit’, sagtest du damals. Und
jetze?» — Er nickee diister.

«Das war meine Absicht. Aber das Schicksal hat es an-
ders gewollt. Es hat mich zwischen zwei Menschen ein-
quartiert, die beide singen. Schreib du unter solchen Um-
stinden einen Roman.»

Ich sagte ein paar teilnahmsvolle Worte, die von Leo-
pold nicht beachtet wurden. Er sprach weiter, als miisse
er sich eine Last von der Seele wilzen.

«Also, stell dir vor: links von mir wohnt eine Volks-
singerin, die schlichte Lieder singt. Du weiflit doch, was
ich meine: innige Lieder, die von der Untreue und von
der Verlassenheit eines weiblichen Wesens handeln. Rechts
von mir wohnt ein junger Mann, der sich mehr an die
Klassiker hilt. Am ersten Nachmittag, den ich zu Hause
verbrachte, tonte es von links: ,In einem tiefen Grunde,
da geht ein Miihlenrad’. Gut, dachte ich, 1af8 es gehen,
und begann zu tippen. Aber kaum hatte ich den ersten
Satz geschrieben, und der ,Liebste, der dort gewohnet
hat’, verschwunden.war, da tonte es von rechts: ,Ich trage,
wo ich gehe, stets eine Uhr bei mir’. Unwillkiirlich griff
ich in die Tasche und fragte mich — meine Uhr ist seit
drei Monaten im Versatzamt — wie der junge Mann
es wohl anstellt, stets eine Uhr bei sich zu tragen. Und
eigentlich ist es ja doch eine Taktlosigkeit, in diesen Zei-
ten so etwas laut zu verkiinden, man miifite auf jene,
die in ungiinstigeren Verhiltnissen leben, ein wenig Riick-
sicht nehmen. Ich empfand es geradezu als Genugtuung,
da der junge Mann schliefllich wehmiitig in die Welt hin-
ausschrie, die Uhr sei stehen geblieben. Inzwischen
wiinschte auch die Singerin, das Miihlrad mége stehen
bleiben, und eine kurze Pause trat ein. Ich schrieb eilig,
um mich nicht in meinem Satz zu verhapseln, ehe die
beiden wieder anfingen: «Leonhard griibelte iiber die
Imponderabilien unserer Weltordnung und . . .»

Noch bevor ich ihn iiber etwas anderes hitte griibeln
lassen konnen, berichtete die Singerin in den hochsten

Tonen, daf sie zu Lauterbach ihren Strumpf verloren
habe. An und fiir sich interessierte mich das nicht, das
arme Midchen besitzt hoffentlich mehr als ein Paar
Striimpfe, aber wo zum Kuckudk ist eigentlich Lauter-
bach? Ich bin in der Schule in Geographie immer schwach
gewesen. Ich stand auf, holte mein einbindiges Lexikon
vom Regal und schaute nach. Natiirlich: Lautenthal und
Lautenberg und Lauterbrunnen standen darin, aber Lau-
terbach nicht. Ich versuchte, mir diesen widerlichen Ort
aus dem Sinn zu schlagen, doch gelang es mir nicht.
Bei jedem Satz, den ich mit Musikbegleitung nieder-
schrieb, mufite ich an Lauterbach denken. Schlieflich
wurde diese fixe Idee so arg, dafl ich ans Telephon ging
und einen befreundeten Redakteur anrief: «Sag, Fritz,
wo liegt Lauterbach?»

Er fluchte, weil ich ihn beim Umbruch gestdre hatte,
kiindigte mir die Freundschaft, erklirte, das letzte Ma-
nuskript, das ich ihm. geschickt hitte, wire dem Teufel
zu schlecht, ich moge es morgen abholen. Auf meine fle-
hentlichen Bitten hin sah er dann aber doch im groflen
Lexikon nach und klirte mich dariiber auf, daff Lauter-
bach in Hessen liege. Dann hingte er, noch immer flu-
chend, ab. |

Ich kehrte zu meinem Roman zuriick.

Rechts von mir bat nun der Singer ,Ruht in Frieden,
alle Seelen’, und ich fragte mich, wie sie das bei dem
Lirm wohl tun sollen; links berichtete-die Singerin, daf}
cine Krone im tiefen Rhein liege. Eine Krone, — wieso
kommt eine Miinze dieser nicht mehr existierenden Wih-
rung ausgerechnet in den Rhein? Warum nicht eine Mark,
oder ein Franc, oder ein hollindischer Gulden? Dabei
fiel mir ein, dal der hollindische Rundfunk mir noch
nicht geantwortet hatte, und ich liel den Roman liegen,
um einen Brief zu schreiben.

Als ich fertig war, horte ich von rechts: ;Ich hab’ es
getragen sieben Jahr und ich kann es nicht tragen mehr’.
Das gefiel mir; dieser Satz entsprach vollig meinen Ge-
fithlen. Aber siecben Jahr? Horte ich nicht schon seit sie-
ben Ewigkeiten den Gesang von links und rechts? Was
waren dagegen die sicben Jahre, deretwegen der Mann
der Ballade so viel Geschichten machte? Diese Schotten
miissen ja doch ein schlappes Volk sein; wegen einer sol-
chen Kleinigkeit so lang herumzureden!

In der nichsten Pause kehrte ich wieder zu Leonhard
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und zu den Imponderabilien zuriick. Aber Leonhard hatte
kein Gliick. Er mufite weitergriibeln, denn in dem Augen-
blick, da ich ihn eine Losung sehen lassen wollte, jam-
merte es links von mir: ,Verlassen, verlassen bin i, und
von rechts behauptete der junge Mann: ,Leise flehen
meine Lieder’ ... Leise nannte er das? Wie war es erst,
wenn er laut flehte? Doch brachte mich ein Satz des
Liedes auf eine gute Idee: ,Liebchen, komm zu mir’.
Wenn das Midchen links verlassen ist und der junge
Mann rechts sich nach einem Liebchen sehnt, dann kann
den beiden und auch mir und Leonhard geholfen werden.
Ich mufl die beiden netten jungen Menschen zusammen-
bringen. Sie werden plaudern, zuerst laut, aber immer
noch weniger laut als sie singen. Dann werden sie sich in-
cinander verlieben und werden siifle Worte fliistern,
vielleicht werden sie auch, als Kiinstlernaturen miissen
sie ja zartbesaitet sein, lange stumm Hand in Hand sitzen.

Meine schlechte Laune verging. Ich wurde heiter,
malte mir das Gliick der beiden jungen Menschen aus —
und auch das meine. Es gelang mir noch am gleichen
Abend, sie zu einer Tasse Schwarzem und einem Glas
Kognak — du hast mir doch zu meinem Geburtstag cine
Flasche geschenkt und, ehrlich gesagt, er ist so schlecht,
dafl ich davon bisher nur ein einziges Glischen getrun-
ken habe — einzuladen. Die Stimmung wurde warm und
wirmer. Wir sprachen von Musik, und ich lenkte ge-
schickt und unauffillig das Gesprich auf die Einsamkeit
und die Liebe. Am folgenden Abend lud ich die beiden
abermals ein und auch am iibernichsten. Ich sah mit
Freude, daf sich zwischen ihnen etwas anbahnte. Ich
besuchte den jungen Mann in seinem Zimmer und
schwirmte von dem jungen Midchen, ich sprach mit dem
Midchen auf dem Korridor und sagte, ich hitte noch nie
einen so sympathischen jungen Mann gekannt: gediegen,
gescheit, begabt, ein guter Sohn, und gute Sthne: geben
die besten Eheminner ab. Kurzum, ich kuppelte in allen
Ehren so lange, bis die beiden auch ohne meine Hilfe zu-
sammenkamen.»

Leopold seufzte wehmiitig, bestellte noch einen Schwar-
zen und machte dann von neuem ein wiitendes Gesicht.

«Wenn dein Plan gelungen ist», fragte ich, «warum bist
du dann so zornig? Weshalb sitzest du dann hier und
schreibst nicht zu Hause an deinem Roman?»

Er stierte vor sich hin.

«Warum? Meine ganze Flasche Kognak haben die
Leute ausgetrunken, vier Schachteln Zigaretten haben sie
ausgeraucht, und was tun sie jetzt, da ich sie endgiiltig
zusammengebracht habe?»

Er machte eine kleine Kunstpause und fliisterte dann
im Tone tiefster Emporung: «Du wirst es nie erraten;
so etwas kann nur mir passieren. Sie verbringen viele
Stunden zusammen und — singen Duette!»

Nivea-Creme: Fr. 0.50 bis 2.40
Nivea-Ol: Fr. 175 und Fr. 2.75
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Tomalos sonnen

und sich bréunen lassen, in Luft und Sonne baden, das kénnen
Sie, wenn Sie sich vorher griindlich mit Nivea-Creme oder
Nivea-Ol eingerieben haben. Denn Nivea vermindert die
Gefahr des Sonnenbrandes und gibt lhnen wundervoll
bronzene Hautténung, so dab Sie dlle Welt beneiden wird
um lhr gesundes, sportlich frisches Aussehen. — Sie diirfen
aber nie mit nassem Kérper sonnenbaden, und bei starker
Sonne miissen Sie das Finreiben nach Bedarf wiederholen.

Orise

Nivea-Creme wirkt an heifen Tagen
angenehm kiithlend; Nivea-Ol hin-
gegen schiitzt bei unfreundlicher
Witterung vor-zu starker Abkiihlung.
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