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Nr 26

ZUR GHER TTLUSTREER TE

Es ist schade

KLEINE ROMANZE IM COUPE » VON HANS NATONEK

«Traurig? — O ja, Sie sein sechrr traurig!» Selbst noch
durch den fremden, unbeholfenen Akzent klang die melo-
didse, weiche Sprache des Italieners. Senta Bennings ver-
neinte mit einer kleinen Kopfbewegung; ein kindlich hilf-
loser Ableugnungsversuch. Still war esim Abteil zweiter
Klasse des FD-Zuges, der durch die abendlich dimmernde
siiddeutsche Landschaft wie schwebend dahinjagte, der
Grenze zu, in die Dunkelheit der ungewissen Ferne.

Wie gern hitte er die Frau mit dem schwermiitigen,
goldbraunen Blick aufgeheitert. Erst einmal ein Lachen
tiber dieses Gesicht zu zaubern, das von einem schweren
Schicksal verschlossen schien. Nur ein paar Worte wech-
seln — schmerzlich, ja brennend empfand er die Behinde-
rung infolge ‘der Unkenntnis der Sprache. Wire es ihm
nur auf einen Reiseflirt angekommén, hitte er sich schon
zu helfen gewufit. Aber es war mehr. «Schwer — sechrr
schwer!» sagte er und lief unmutig das kleine italienisch-
deutsche Notwérterbuch sinken, das nur Worte und
Phrasen vermittelte und den Blutstrom des Herzens wie
ein Wehr staute.

Sie kam aus einer norddeutschen Mittelstadt und fuhr
an einen oberitalienischen See — nicht zu ihrem Vergnii-
gen, nicht zur Erholung, soviel war aus ihrem Gesicht zu
lesen. Vielleicht hatte irgendein ernster Auftrag sie auf
die weite, ungewohnte Reise geschickt. Er blitterte in
dem winzig-witzigen Zwerg-Worterbuch: «Viel Sonne
brauchen, Sonne und Frohlichkeit — so blal —» Drau-
fen peitschte der Regen, die Umrisse verschwammen im
Nebel des Herbstabends. «Wenig Sonne dort oben —»
Senta Bennings nickte.

Als sie spater das Abrteil verlief}, fiihlte er sich einsam
wie noch nie auf Reisen. Er verfolgte die rinnenden
Regentropfen auf-der Fensterscheibe; sie liefen kreuz und
quer durcheinander, aber mitunter schien es, als dringe
es den einen zum andern, und dann stiirzten sie zusam-
men in eine Vereinigung, als wire sie ihre hichste Er-
fiillung. Verloren und irr wie diese sturmgepeitschten Re-

gentropfen laufen die Bahnen zweier Menschen eine *
kurze Strecke nebeneinander, griibelte er, und dann
kommt irgendeine Station, eine Abzweigung und zwingt
sie auseinander. Ihre Bestimmung ist hier, die meine dort
— ob das unabinderlich so beschlossen ist in den Ster-
nen?

Er hielt es in dem einsamen Abteil nicht aus, in dem
noch ihr Duft zu schweben schien, und ging in den Speise-
wagen. Gute Fiigung, an ihrem Tischchen war noch ein
Platz frei. Er bat sie, ein Glas vom dunkelroten Wein
seiner Heimat zu trinken. Wie sich ihr Gesicht mit einem
Schimmer von Rot belebte — nie werde ich es vergessen,
fiihlte er. Sie wurde etwas gesprichiger. Er konnte nicht
folgen, blitterte im Liliput-Worterbuch und bat: «Zu
rasch, langsam, nicht verstehen.» Sie suchte die einfachsten

- Worte, buchstabierte fast, sprach, wie man mit einem

Kinde spricht.

Thr eigentliches Reiseziel, das innere «Wohin-des-Wegs»
blieb ihm verborgen. Hell war nur der Augenblick, ihre
Gegenwart, alles andere undurchsichtig dunkel. Sie war
verheiratet und fuhr zu ihrem Mann, nicht vom Gliick,
sondern von der Pflicht getrieben, — soviel hatte er halb
erfafit und halb erahnt. Dafl sie einem schweren Ehekon-
flikt entgegenfuhr, wuflite er nicht — es hitte seine
Chance und Zuversicht bedeutend erhéht.

Das Gesprich erstickte im Schweigen. Sie gingen in ihr
Abteil zuriidk. Der Zug flog in einem gleichmifigen
Brausen, das wie Stille war, durch die Dunkelheit. Die
Glithbirne des Beleuchtungskérpers war durch einen Stoff-
iiberzug blau abgedimpft. Gebirge, Sturzbiche, Tannen-
wilder, die in das Laub des nahenden Siidens iibergingen,
blieben unsichtbar in der Nacht, in die Senta Bennings
hinausstarrte, als sihe sie den farbigen Wechsel der Land-
schaft.

Aus dem Schweigen kam seine Stimme, zart wie ein
Seufzer und weich wie der Wind des Siidens. «E pec-
cato.» «Was heifit das auf deutsch?» Sie unterstiitzte

811

ihre Worte durch eine fragende Gebirde des Nichtver-
stehens. «Es ist schade», sagte er miihsam. «Es ist schade»,
wiederholte sie leise. Das Echo gab seinen Augen das tie-
fere Feuer einer neuen Hoffnung. «Bitte, auf italienisch
sagen: «E peccato.» Und sie nahm das Wort aus seinem
Mund, formte ihm die ténenden Silben nach und erfiillte
sic mit dem Atem ihres Gefiihls und ihres Leids: «E pec-
cato —»

Der schmerzliche Verzicht aus ihrem Munde riff ihn
hin. «Nein!» rief er mithsam beherrscht. «Nein! Nach
Neapel! Sie mitkommen — o bitte! Viel Sonne, viel, viel
Gliick —» Das kleine licherliche Worterbuch verschwand
zwischen seinen gefalteten Hinden.

Sie blickte in seine Augen wie in eine Nacht; da waren
Landschaften und Liebe und Gliick und Sonne, viel
Sonne. Thr Blick war ganz weich wie geschmolzener Bern-
stein; er lste sich von seinem festen Ziel, er verlor sich,
— war diese Begegnung auf ihrer ersten Fahrt nach dem
Siiden nicht wie eine Fiigung? Die Sonne, der Siiden, das
Gliick — was wuflte sie, von all dem? Ihr Leben war
streng und ernst wie ihre nordische Heimat; Enttduschun-
gen standen auf ihrem Wege wie der Ginster lings der
Heidewege. Aber ungebeugt trug sie den Kopf, auf dem
noch der Sommer wie ein Weizenfeld leuchtete. «O meine
Sonne», sagte sie leise vor sich hin. Irgendwo zu Hause
hatte sie einmal das italienische Liebeslied gehort — eine
Ahnung, die einen Menschen streift und die er nicht
wahrnimmt. «O meine Sonne», wiederholte sie, «kennen
Sie das Lied?»

Und im nichtlichen Abteil, indes sich der Zug schon
jenseits der PaBhohe in vielen Kehren in die siidliche
Landschaft hinabdrehte, sang der Mann, zuriickgelehnt in
das Kissen, mit halbgeschlossenen Lidern das Lied. «O
sole mio» mit der ganzen siiflen Weichheit, die sein Volk
im Gesang sich bewahrt hat; die Schldfer im benachbarten
Abteil wurden wach und horchten auf; bestiirzt abweh-
rend und doch beseligt lauschte die Frau, und er sang,
sang, als stiinde er vor dem Fenster der Geliebten, ir-
gendwo an einem einsamen Landhaus am Golf von
Napoli.

Es wurde still, sie sprachen kein Wort mehr, der Mor-
gen begann schon von fern zu dimmern. Seine Augen
fragten, die ihren gaben Antwort: Nein; ich muf} zu die-
sem Mann. In der nichsten Station zweigt mein Weg zu
ihm ab. Es ist vom Schicksal so gefordert. Ich verlasse Sie.
Ich werde es nie vergessen, dieses: «Traurig? O ja, seehrr
traurig. — Es ist schade. — O meine Sonne—» Ist das
nicht genug? Ist das nicht mebr als alles?

«Leben Sie wohl.»

«E peccato», sagte sie draufien zum Coupéfenster hin-
auf und ging. :

Der Name hat Be-

stan d, der stets auch halt,
was er verspricht! Jedoch: Jahr-

zehnte erst erbringen den Be-

weis, daB dem so seil... Was

aber in Jahrzehnten sich be-
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() Zeit geht, muss - vollendet

\ wahrt und dabel immer mit der

sein!.. Drum liegt im Namen

einer Zigarette schon der Hoch-

genuss, den er verburgt:
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