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ROMAN VON

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Ein Luftschiff iiberquerc die Arkeis. In der toten Zone, dort wo die Radio-
apparate verstummen und jede Verbindung mit der Welt unterbrochen ist,
«entdecken die Fahrgiste einen Eisberg, der die Konturen cines wunder-
schonen Frauengesichts trige. Der erste Offizier erzihlt, daf dieses Gebilde
im Eis keine Formation der Natur sei, sondern daf ein gronlindischer Bild-
hauer dieses Frauenanclitz in sol leigen A ins ewige Eis
gemeiBelt habe, an jener Stelle, wo vor Jahren die Thornberg-Expedition
ihren Untergang fand. Und auf Verlangen der Fahrgiste beginnt der erste
Offizier die Geschichte dieser Expedition und gleichzeitig die Geschichte des
Monumentes im Eise zu erzihlen. Der junge Polarforscher Thornberg, der
sich durch seine Encdeckungen bereits einen Namen gemacht hat, plant eine
neue Forschungsreise in die Arkeis, in ein Gebiet, von dem er mit Bestimmtheit
glaub, dat dort grofle Kohlenschitze zu heben seien. Nun sucht er einen
kapitalkriftigen Mann, der seine Pline zu finanzicren yermdchte. Geheimrat
Kref}, der Besitzer grofer Industriewerke, wurde ihm empfoblen, und so ist
der junge, von seinem Berufe begeisterce Mensch dem Geheimrat nach Kairo
nachgereist, um mit ihm zu verhandeln. Aber die Besprechung komm nicht
zustande, der Geheimrat stirbt plotzlich an cinem Herzschlag und gleich-
zeitig spriche man davon, daf seine Fabriken und Unternchmungen cin
Opfer der Krise geworden seien und vor dem Ruin stiinden. Durch Zufall
beginnt der junge Polarforscher mit der Witwe des Geheimrats, der schénen
Frau Britta Kref, iiber seine Pline zu sprechen und es scellt sich heraus, daf}
die Frau, die sich weigerte, ihrem Mann fiir dic Aufrechterhaltung seines
Lebenswerkes cinen Teil ihres grofien Vermogens zur Verfiigung zu stellen,
nicht abgeneige ist, dem jungen Forschier beizustehen. Doch ohne von Frau
Britta eine positive Antwort erlange zu haben, kehre Thornberg nach Berlin
zuriick. Dort vernimme er von seinem Freunde, dem gronlindischen Bild-
hauer Arnaluk, daf sich dinische Forscher fiir das Neuland inceressieren und
ebenfalls cine Expedition planen. Eile tut Not. Frau Britta Kre® lit nichts
mehr von sich héren und deshalb ist Thornberg wohl oder iibel gendtigt,
mit einem Geldverleiher in Verbindung zu treten. In diesem Augenblicke
aber werden der junge Forscher und seine Frau von Britta Kref zu cinem
Fest gebeten. Thornberg schlieft daraus mit Reche auf die Bereicwilligkeic
der Gastgeberin, auf seine Pline einzutreten. Im Laufe des Abends gibt sie
Thornberg auch Bescheid von ihrer Bereicwilligkeit, und der Forschet mache
sich an die Vorbereitungen. Es zeige sich nun, da das Geriicht von der
dinischen Expedition auf Wahrheit berubt, denn die Dinen schlagen Britca
Kref vor, den Vertrag mit Thornberg zu Isen, um mit hnen gemeinsame
Sache zu machen, Aber Frau KreB weist dieses Ansinnen zuriick. Thornberg
und der junge Gronlinder arbeiten nun mit vereinten Kriften, um bald-
maglichse abreisen zu kénnen.

3

hornberg hatte mehrmals an Hans Ohrtmann ge-
schrieben und ihn dringend und herzlich eingeladen,
seinen Besuch zu wiederholen. Es war nichts daraus
geworden. Ohrtmann stand gerade in seiner schirfsten Aus-
bildungsperiode und sollte eine leitende Stellung in einer
alten Kieler Firma iibernehmen.

Und nun stand also Hans Ohrtmann hinter Frau Inge-
borg und sein Blick ging abwechselnd hinaus in die
Weite, wo die «Geryon» langsam dahinzog und wieder
zuriick zu dem blonden Kopf der Jugendfreundin.

Seine Gedanken wanderten von der Gegenwart in die
Vergangenheit. Die Frisur hatte sich geindert an Inge-
borg Geeske, wie er sie im stillen noch immer mit ihrem
Midchennamen nannte. Sonst nichts. Es war noch immer
das gleiche aschblonde Haar, das liebe, heitere Midchen-
gesicht, um das all seine Knabentriume sich gedreht
hatten.

Ach ja, damals! Er dachte an die Zeiten, da sie zusam-
men aufgewachsen waren in der kleinen Seestadt, an
einen langaufgeschossenen, ungelenken Primaner, der da-
mals der blonden Ingeborg Geeske an allen Ecken nach-
gestiegen war und in seinem Stiibchen gliihende Liebes-

gedichte auf sie gemacht hatte, an Ausfliige und Spazier-.

ginge zu zweien, auf denen eigentlich gar nichts geschah
und die doch unbeschreibliche Seligkeit gewesen waren, an
lustige, heimliche Stelldichein in der Konditorei,” an Ku-
chen mit viel Schlagsahne und an finstere Selbstmord-
gedanken eines unreifen Jungen, damals, als Ingeborg
Geeske sich mit dem beriihmten Forscher Thornberg ver-
lobt hatte. Q

Hans Ohrtmann war der wohlerzogene Sohn eines soli-
den alten Handelshauses, Hanseate vom Scheitel bis zur
Sohle. Er hitte sich lieber in Stiicke schneiden lassen, als
heute irgendwie Frau Ingeborg an jene Zeit zu erinnern

oder gar seine eigenen Gefiihle zu zeigen. Aber sich selber
brauchte man ja nicht zu beliigen. Wihrend Hans Ohrt-
manns Blicke scheu und verhalten den blonden Kopf vor
ihm liebkosten, gestand er sich selber die Wahrheit un-
umwunden ein: er liebte diese blonde Ingeborg Geeske
heute noch, als Mann so gut wie als unreifer Junge.

«Nun sicht man nichts mehr.» Mit einem kleinen Seuf-
zer wandte Frau Ingeborg sich um und nickte Hans Ohrt-
mann und dem Schwiegervater zu. «Wir wollen zum Ho-
tel fahren. Die anderen warten wohl schon auf uns.»

Es wurde ein recht gemiitlicher Friihschoppen im Horel.
Man stiefl auf Erich Thornberg an, auf Frau Ingeborg,
auf das Gelingen der Expedition. Man sprach von
Thornbergs Leistungen, von seinem Mut und seiner Zi-
higkeit, man gab sich Miihe, Frau Ingeborg iber das Ab-
schiedsgefiihl hinwegzuhelfen.

Ingeborg selber versuchte auch redlich, ein heiteres und
zuversichtliches Gesicht zu zeigen, wie es sich fiir die Frau
eines Polarforschers geziemt, aber es wollte nicht recht ge-
lingen. Vor ihren Augen stand fortwihrend das kiihle
Gesicht Brittas, die nun mit Erich Thornberg der Arktis
entgegenfuhr.

Britta Kref8 war nicht mit Thornbergs zusammen aus
Berlin gekommen. Sie war erst zwei Stunden vor der
Abfahrt heute morgen angelangt, ganz allein in ihrem
Wagen. Sie hatte auch nur wenige konventionelle Worte
mit Frau Ingeborg gewechselt. Ein kiihler, férmlicher Ab-
schied, dann war sie an Bord gegangen, nicht anders, als
ob es sich um eine Sommerreise zuden norwegischen Fjords
handelte. Aber das kurze Zusammentreffen hatte geniigt,
um die alte ahnungsvolle Angst in Ingeborg wieder auf-
leben zu lassen. Die saff ihr auch jetzt noch in der Kehle,
und als einer der Herren sein Glas erhob und ihr herzlich
zunickte:

«Auf Wiedersehen, gnidige Frau! Im nichsten Som-
mer, wenn Thornberg als Sieger wieder hier in den Ha-
fen einlduft!» da brachen ihr plotzlich unaufhaltsam die
Trinen aus den Augen. Sie stand hastig auf und floh, das
Taschentuch gegen den Mund geprefit, auf ihr Zimmer.

*

Die kleine improvisierte Abschiedsfeierlichkeit schloff
weniger frohlich, als sie begonnen hatte. Man nahm den
Ausbruch Frau Ingeborgs zwar nicht tragisch. Na ja, eine
junge Frau, deren Gatte auf eine lange Reise geht, ver-
standlich, dafl sie ein bifichen weint. Und vorhin, am Ha-
fen, war sie doch wirklich tapfer gewesen, die kleine Frau
Thornberg. Aber eine leise Beklommenheit blieb doch zu-
riick. Das Gesicht Frau Ingeborgs war gar zu verzweifelt
gewesen, als sie hinausstiirzte. Die Herren empfahlen sich
bald. Nur Hans Ohrtmann und der alte Thornberg blie-
ben noch sitzen und rauchten eine Zigarre.

«Wir sollten eigentlich mal nach Frau Ingeborg sehen.»
Hans Ohrtmanns Gedanken waren bei der Frau, die
wohl jetzt oben in ihrem Zimmer den heiflen Abschieds-
schmerz in ihre Kissen schluchzte. Aber der alte Thorn-
berg schiittelte den Kopf.

«Besser, wir lassen sie vorldufig allein. Aber spiter . . .»
Vater Thornberg sah sinnend vor sich hin und fragte
dann plotzlich: «Kénnten Sie nicht mal wieder zu uns
nach Berlin kommen, lieber Ohrtmann?»

Der sah erstaunt auf. «Jetzt? Nein — das wird nicht
gehen. Aber im Herbst — da bekomm?’ ich allerdings mei-
nen Urlaub, — ja, da konnte ich wohl . . .»

«Das wire sehr gut.» Vater Thornberg nickte nach-
denklich. «Fiir Ingeborg, meine ich.»

«Wieso?» Ohrtmann irgerte sich iiber die Hitze, die
er plotzlich in den Wangen fiihlte. Der alte Thornberg
sah ihn ernst an.

«Sie gefillt mir nicht recht in der letzten Zeit. So sehr
sie sich auch bemiiht, es zu verbergen, so ein alter Papa
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wie ich sieht das doch: sie verzehrt sich vor Angst. Neu-
lich habe ich mir meinen Erich vorgeknopft und ihn aus-
gefragt, was mit Ingeborg los ist. Da hab’ ich’s denn er-
fahren. Der alte Thornberg beugte sich zu Ohrtmann
vor und dimpfte ein wenig die Stimme, als habe er
Angst, Ingeborg konne ithn horen. «Sie leidet schwer un-
ter allerlei Ahnungen. Sie glaubt nicht, daff Erich von
dieser Fahrt zuriickkehrt.»

«Um Gotteswillen!»

«Sonst war sie nicht so.» Vater Thornberg drehte
nachdenklich den Stengel des Weinglases vor sich. «Vor
zwel Jahren, als der Erich die erste Neulandfahrt machte,
da — hm, da waren sie doch erst ganz kurz verheiratet
und der Abschied doppelt schwer. Aber das Kind, die
Ingeborg, war vollkommen gefaflt und heiter, sogar ais
wir iiber Erwarten lange gar keine Nachrichten. von Erich
bekamen. Sie war stolz und zuversichtlich, zweifelte kei-
nen Moment daran, daf} Erich wiederkommen wiirde. Ja.
Diesmal ist das ganz anders. Ich hab’ sie schon lange be-
obachtet. Sie schlift schlecht, sie sieht miserabel aus.
Manchmal steht die helle Angst in ihren Augen, manch-
mal wieder eine stille Resignation, so als ob sie wiifite,
dafl der Erich diesmal oben im Eis bleibt. So deutlich ist
das, dafl es mir selber schon an die Nerven geht. Und
wenn nun auf lingere Zeit die Verbindung aufthért — es
geht ja so oft, dafl keine Nachricht von da oben zu
uns zu senden ist, — wenn gar Erich wirklich dieses Mal
Ungliick haben sollte . . .»

«Aber, Herr Thornberg! An so was wollen wir doch
gar nicht denken, geschweige denn davon reden!»

Der alte Thornberg horchte in sich selbst hinein. «Der
Erich war schon als Kind so», sagte er dann aus Gedan-
ken heraus, die in fernen, lingstvergangenen Zeiten
spielen. «Wenn er einen Apfel runterholen wollte, dann
war ihm kein Baum zu hoch, und er dachte nicht daran,
daf er dabei auch den Hals brechen kénnte. Er dachte
auch nicht an die, die ihm atemlos hinter den Gardinen
zusahen. Diesmal will der Erich etwas ganz Besonderes
holen: ein neues Land! Da wird er auch nicht danach fra-
werden, ob’s ihm das Leben kosten kann.»

Hans Ohrtmanns Gedanken kreisten wieder um Inge-
borg. «Kann ich . . . kann ich denn irgend etwas tun,
Herr Thornberg?»

Ein herzlicher Blick des alten Mannes traf ihn. «Sehr
viel, lieber Ohrtmann. Sehen Sie mal, ein Vater, der sel-
ber um seinen Jungen bangt, der ist kein Trost fiir Inge-
borg. Mit Ihnen aber ist das was anderes. Sie sind fiir
Ingeborg die Jugend, die Erinnerung an die Heimat. Sie
haben Zauberspriiche, die Schatten verjagen kénnen.
Wenn Erich heimkommt, wird er IThnen von ganzem
Herzen danken, dafl Sie Ingeborg iiber die schwere Zeit
hinweggeholfen haben. Und wenn er nicht heim.
kommt . . .» 2

«Nicht, Herr Thorberg! Sie diitfen das nicht sagen!»

«. . . dann sollen Sie Ingeborg die Jugend wiederbrin-
gen und sie vergessen lassen», schlofl der alte Thornberg
stark. Er hielt dem jungen Mann die Hand hin. «Darf ich
mich darauf verlassen, Ohrtmann? Sie kommen im
Herbst zu uns, wenn bis dahin keine besonders giinstigen
Nachrichten von Erich vorliegen?»

«Ja, Herr Thornberg.» Hans Ohrtmann driickte krif-
tig die Hand des Alten. «Aber Sie schen bestimmt zu
schwarz. Und ich weif} ja auch gar nicht, ob Inge — ich
meine Frau Thornberg damit einverstanden sein wird,
daf ich sie besuche.»

Wieder irgerte sich Hans Ohrtmann iiber sich selber,
denn er fiihlte genau, wie ihm wieder diese verdammte
Ré&te in das Gesiche stieg. Der alte Professor erwiderte
fest den Hindedruck. Um seine Lippen lag das leise,
giitig-wissende Licheln des Alters.

An diesem Abend vermochte Hans Ohrtmann lange
nicht einzuschlafen. Gestalten der Jugend hockten im
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Dunkel in allen Ecken des Zimmers und nickten lichelnd
mit den Kopfen. Es half nichts, dal man nach ihnen
schlug und sie verjagte. Man schlug in die Luft. Der Pri-
maner Ernst Ladeis saff da, den Hans Ohrtmann einmal
fiirchterlich verdroschen hatte, weil er von Ingeborg
Geeske als «deine Poussage» sprach, der Oberlehrer
Kreyes, der ihm einmal eine Stunde Arrest aufgebrummt
hatte, der alte Reeder Geeske, der ihm immer so wohl-
wollend gutmiitig zugenickt hatte, wenn er Ingeborg zum
Schlittschuhlaufen abgeholt hatte, die Schulfreunde, die
kleinen kichernden Midchen aus dem «Backfisch-Aqua-
rium», wie man respektlos das Lyzeum nannte, die behi-
big breite Inhaberin der Konditorei Lawerenz, verschwie-
gene Mitwisserin aller Schwirmereien und Heimlich-
keiten.

Und zwischen all diesen Gestalten ging die blonde
Ingeborg Geeske umbher, leise, luftig, unkorperlich wie ein
lichter Schimmer zwischen grauen Schatten.

Auch Erich Thornberg stand da in einer Ecke: ernst,
hochgewachsen, stark, — ein Mann, um den es wit-
terte von Beriihmtheit und Abenteuern. Um den weinte
die blonde Ingeborg Geeske jetzt. Der fuhr nun auf der
«Geryon» gen Norden, einem ungewissen Schicksal ent-
gegen. Der wiirde vielleicht nie mehr ... .

Hans Ohrtmann bif} die Zihne zusammen. Ein Fetzen
aus der Schulzeit flatterte ihm durch den Sinn. Braken-
busch: «Ich hab’ ihn nicht geliebt. Er war der reiche
Mann, der des Armen einziges Schaf hiniiberlockte auf
die bessere Weide», und mufite im selben Augenblick la-
chen iiber sich selbst. Weifl Gott, da verglich er Ingeborg
richtig mit einem — Schaf!

Vielleicht! Vielleicht! — Die. Gedanken blieben hart-

nickig daran hingen. So lange, bis Hans Ohrtmann ent-
setzt auffuhr. Was war das fiir eine Gemeinheit! Lag er
da und wiinschte Erich Thornbergs Tod? Ein netter Kerl,
der vorgibt, Ingeborg Geeske zu lieben und dabei heim-
licllé den Zusammenbruch ihres Gliicks wiinscht! Um dann
selber -, .t

«Schweinehund!» sagte Hans Ohrtmann laut in das
Dunkel. Er sprang auf und knipste das Licht an. Er ging
zum Spiegel und blickte sich selbst ins Gesicht. Ekelhaft!
So also sah er aus! Ein Mensch, der auf den Tod eines
anderen Menschen wartet, Hoffnungen daran kniipft —
pfui Teufel noch mal! Hans Ohrtmann fuhr sich wild
mit dem nassen Schwamm iiber das Gesicht, als wollte er
es ausloschen. Das kalte Wasser tat wohl.

Aber die Gedanken kamen zuriick, als er wieder im
Bett lag. Er war kein Grofler, Starker wie Erich Thorn-
berg. Und Ingeborg Geeske war auch keine Heroine. Sie
pafite eigentlich gar nicht zu dem Polarforscher. Sie pafite
viel besser zu ihm.

Da waren die dummen Triume wieder. Hans Ohrt-
mann prefite Fiuste und Zihne zusammen und rang lang-
sam den moralischen Schweinehund in sich nieder. Und
aus dem Kampf stieg ein Gelobnis, das nur Gott und die
Nacht horten:

Nein! Er wollte nicht mehr an das denken, was der
alte Mann ihm heute gesagt hatte! Er wollte Ingeborg
Geeske ein guter Freund sein, ihr hinweghelfen iiber die
Zeit der Trennung, sie frohlich und heiter machen, ihr
den Glauben wiedergeben an den gliicklichen Ausgang der
Expedition! Und wenn Thornberg dann heimkehrte,
wiirde er sie ihm ohne Neid in die Arme fithren und
heimfahren mit dem Bewufitsein, dafl Ingeborg Geeske
glidklich ist.

Die Schatten verschwanden. Hans Ohrtmann dim-
merte langsam in den Schlaf hiniiber. Zuletzt blieb nur
noch eines in seinem Bewufitsein zuriick: das giitig -
chclpde, v;vlssen.de Gesicht des alten Thornberg. Und das
Gesicht ging mit hiniiber in seine Triume, wuchs ins Rie-
senhafte und wurde Gottes Antlitz.

IX.

Mit Kurs Westnordwest dampfte die «Geryon» durch
die bleigraue Weite.

Man hatte Rejkjavik angelaufen und wihrend des
Aufenthaltes dort noch einmal das Schiff einer griind-
lichen Priifung unterzogen. Die «Geryon» war zwar nur
ein mifig grofler Kasten, aber ein gutes Schiff, stabil
trotz seiner Jahre, schmal und schnittig gebaut und mit
ciner neuen Maschine versehen. Sie war kein Neuling im
Nordmeer. Hatte frither als Walfinger gedient und au-
ﬁerdc{n schon zwei Expeditionsfahrten hinter sich.- Selbst
das Eis, in das sie vor zwei Jahren geraten war, oben am
Franz- Josefs-Land, hatte ihr nichts anhaben kénnen.

Bequem war es allerdings nicht an Bord der «Geryon».
Jeder Quadratzentimeter des Lastraumes war ausgenutzt.
Selbst an Deck waren Holzverschlige gebaut, Kisten und
Fasser festgezurrt. In den Kabinen der Expeditionsteil-
nehmer sah es aus wie in einem iiberfillten Kleider-
schrank. Dicke Pelzmintel, Islinderjacken, Oelzeug,
Sweaters, Filzstiefel. Man mufite sich férmlich durchwiih.
len, um in seine schmale Koje zu gelangen.

Nur die Messe war freigehalten worden, ein kleiner,
schmaler Raum, den der grofe Eftisch fast ausfiillte und
der den Reisenden auch als Aufenthaltsort bei schlechtem
Wetter diente.

Unendlich langsam ging die Reise. Das schwerbeladene
Schiff lag ziemlich tief im Wasser und machte daher nur
geringe Fahrt. Das Wetter war bisher gut gewesen: stille
See, hier und da ein paar Regenbden. Nur unter Island
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hatte es ein paar Tage lang geweht, aber da war man
schon in der Bucht von Rejkjavik gewesen.

Britta Kref3 saff auf einer mittels eines Plaids zu einem
Sitz umgewandelten Kiste an der Steuerbordreeling, ganz
vorne am Bug. Wenn sie den Hals ein wenig spannte,
konnte sie iiber die Schanzverkleidung hinweg das graue
Meer sehen. Dieses endlose Nordmeer, das immer gleich
war, das am Horizont still und bleigrau zu eins zusam-
menflofl mit dem tief herabhingenden Himmel.

Zum erstenmal seit langen, langen Jahren hatte Frau
Britta Zeit zum Denken. Wann fand man Zeit dazu im
Tempo des modernen Lebens? War man daheim, so

reichte das eine dem andern die Hand in ununterbroche-

ner Kette: Geschifte, Gesellschaften, Einladungen, Auto-
fahrten, Einkiufe, Theater, Film, Rennen, Sport. Man
mufite doch dabei sein. Die Welt verlangte, dal man ihr
Tempo mitmachte. Man mufite von allem ein bifichen
sprechen kénnen. Heute. Denn morgen gab es schon wie-
der etwas anderes. Zeitungen las man lingst nicht mehr,
geschweige denn Biicher. Was in der Welt vorging, wuflte
man nur aus den fetten Schlagzeilen der Blitter, die man
hastig beim Friihstiick iiberflog. Man dachte nicht mehr.
Das Selbstdenken war aufler Mode gekommen. Alles
iiberlieR man anderen. Man verlief sich, wenn das Ge-
sprich auf Biicher kam, die man anstandshalber zu ken-
nen verpflichtet war, auf ein paar Zeilen Buchkritik in
irgend einem Blatt, man lief8 sich von anderen vorschrei-
ben, was man anziehen durfte und was nicht, man hatte
keine Zeit mehr, ins Konzert zu gehen oder in die Oper,
sondern lief sich Schaljapin und die Ivogiin im Radio
servieren, sozusagen aus zweiter Hand. Alles war second
hand geworden in Kultur-Europa. Andere Leute, die man
nicht kannte, dachten fiir einen, servierten einem das gei-
stige Programm. Selber hatte man keine Zeit zum Den-
ken oder Ueberlegen.

Noch weniger zum Genieflen. O gewif}, man ging auf
Reisen, man verbrachte die Saison in irgend einem mon-
dinen Badeort. Aber immer im Tempo, bitte. Schritt hal-
ten. Entfernungen, Reiseschwierigkeiten gab es nicht
mehr. Auto und Flugzeug fraflen die Hundertkilometer
in sich hinein. Eisenbahnen, Schiffslinien, Lufthansa, Ho-
tels rdumten alle Hindernisse aus dem Wege und ver-
wandelten eine Weltreise in eine bequeme Ferienfahrt.
Sie wollen eine Reise nach Timbuktu machen? Bitte! Sie
brauchen nur in ein Reisebiiro Unter den Linden zu tre-
ten, ihre Wiinsche zu #uflern und den Preis zu erlegen.
Alles Weitere ordnet sich dann von selbst. Fahrscheine,
Fahrzeiten, Verpflegung, Hotels, Fithrer, Gepick. Sie
brauchen fiir nichts zu sorgen. Andere Leute denken fiir
Sie. Dienst am Kunden. Durch die Sahara fahren Sie im
komfortablen Autobus, auf den Gipfel der Zugspitze be-
fordert Sie eine Drahtseilbahn, quer iiber die Kalahari
geht wochentlich mehrmals bequeme Luftpostverbindung.
Aber Tempo, Tempo, bitte!

Man sah — aber man kam nicht zum Genieflen.
Stidte, Provinzen, Linder rasten vorbei. Man sah sie
vom D-Zug-Abteil aus, vom jagenden Auto, vom Flug-
zeug. Die Alpen! Die Pyramiden! Die Wiiste! Der Ur-
wald! Sehr schon! Ein In-Augenschein-Nehmen, ein kur-
zer Stop. Schon pfeift, heult, rattert und knattert es.
Weiter! Weiter!

Bis man endlich mit einem Ruck am Ziel ist. Ferienauf-
enthalt. Aber Ruhe? Wo war Ruhe? Die Drehtiiren
schwangen. Aus dem Hotel kam schon hiipfende, grelle
Tanzmusik. Im Vestibiil griifiten schon lachend Bekannte.
Diners, Thés dansants, Autoausfliige, Toilettenfragen,
Bridgepartien, Modenschau, Rennen, Tennistourniere.
Man war mitten im Getriebe, noch ehe man den Reise-
anzug gewechselt hatte. Und wenn man zur See fuhr,
iiber den unendlichen Ozean, war’s da anders? Pih! Ge-
nau dasselbe! Gesellschaftliche Verpflichtungen, Bille,
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Bordfeste, Radiomusik, drahtlose Depeschen, Klatsch,
Komfort, dessen Sklave man geworden war, ohne es zu
bemerken. In fiinf Tagen sauste man iiber den atlanti-
schen Ozean, der zwei Erdteile trennt. Und diese fiinf
Tage waren ausgefiillt mit Anzichen und Umziehen, Es-
sen und Konversation machen, Morgenkonzerten, Fest-
abenden und Billen. Kaum daff man zwischendurch hier
und da mal ein paar Minuten Zeit fand, um auf das
Meer zu schauen, verwundert fast: Ach ja, richtig, das
Meer! Das war ja auch da!

Hier, an Bord der «Geryon», war es anders!

Europa mit seinen Fabriksirenen, Autohupen, donnern-
den Motoren und gellenden Schiffsglocken, seinen tanzen-
den, wahnsinnigen Lichtreklamen und zitternden Nerven
war verschwunden. Die Stunden rasten nicht mehr, sie
kamen langsam, unendlich langsam iiber das graue Meer
gekrochen. -

Selbst die Schiffsmaschine himmerte nicht atemlos wie
auf den groflen Dampfern. Sie schlug geruhsam und stetig
wie das Herz eines Schlafenden.

Man hatte auf einmal Zeit, unendlich viel Zeit. Ein
grauer Vorhang war plétzlich iiber die bunte, hastende
Welt gelegt. Nichts war da, als der immer gleiche Blei-
himmel und das graue Meer. Und gefangen in diesem
Grau eine winzige Welt von Brettern, ein paar Dutzend
Quadratfufl Bewegungsraum und ein paar Dutzend Men-
schen, iiber denen die schwere Melancholie des Nordhim-
mels hing.

Das Schiff schien nicht von der Stelle zu kommen.
Britta Kref hatte nicht einen Augenblick den Eindruck
des Fahrens. Es war , als ob die «Geryon» still lige und
nur das monotone Meer ewig herangerollt kime. Jeder
Morgen, der sich aus dem Schofi des Nordmeers erhob,
bot das gleiche Bild. Ein regennafl oder von Spritzern
gewaschenes Deck, ein miide qualmender Schornstein iiber
einer schwarzen Kommandobriicke, aufgestapelte Kisten
unter grauen, schweren Persennings, harte, dicke Taue
und Rebs, ein paar Minner in dicken grauwollenen oder
dunkelblauen Sweaters, die mit Eimern, Schrubbern und
Tauen iiber Deck turnten und in einem gihnenden Loch
oder hinter irgendeinem Aufbau wieder verschwanden.

Britta Krefl war die einzige Frau an Bord der «Ge-
ryon», aber in dieser Tatsache lag nichts Aufregendes
oder Romantisches. In den ersten Tagen hatte sie be-
gonnen, ein Buch aus der kleinen Sammlung des Kapitins
Hansen zu lesen. Sie hatte Jac Londons «Fahrt um Cap
Horn» erwischt. Aber sie legte es bald mifimutig wieder
fort. All diese Geschichten von Stiirmen und Seeleuten,
meuternden Matrosen und groben Steuerleuten erschienen
ihr verlogen und iibertrieben. Hier war ein einsames
Schiff auf grofler Fahrt, genau wie die «Elsinore», die
Jack London beschrieb. Hier war, genau wie im Buch,
eine einzige Frau an Bord. Aber nichts geschah, nicht das
geringste, das wert gewesen wire, niedergeschrieben zu
werden. Der Kapitin war kein «Samurai», sondern der
dicke, gutmiitige Kippen Hansen aus Flensburg, unter
der Besatzung gab es keinen Irrsinnigen, keine von fiirch-
terlichen Krankheiten entstellten Gesichter und keine
Zuchthauskandidaten, nur stumpfe, allcigliche, meist
schlecht gewaschene Arbeiterphysiognomien. Die beiden
Steuerleute hatten auch weder etwas Brutales noch Ge-
heimnisvolles an sich und sie schimpften nicht mehr als
notwendig.

Und die iibrigen Mitreisenden? Erich Thornberg safl
Tag fiir Tag iiber Land- und Seekarten, probierte und
experimentierte mit allerlei merkwiirdigen Instrumenten
und stellte endlose Berechnungen auf. Professor Molvius,
der Geograph, schrieb eifrig an einem wissenschaftlichen
Werk, und auch die iibrigen Expeditionsteilnehmer boten
fiir Britta Kref8 nichts Interessantes. Am nettesten schien
ihr noch der junge gronlindische Bildhauer. Im Anfang
hatte sie versucht, mit dem langen blauiugigen Jungen
sich anzufreunden und Gespriche iiber Kunst zu fiihren.
Er war doch schlieflich noch ein Stiick jener Welt, die
hinter den grauen Schleiern versunken war, die Welt, in
der es Kunst gab, Theater, Maler, Musik. Aber es hatte
sich gezeigt, dafl auch dieser Arnaluk nicht viel gemein
hatte mit dem, was Frau Britta vermifite. Er hatte zu
ihren Geschichten und konventionellen Bemerkungen iiber
dieses und jenes Kunstwerk die Achseln gezuckt und ge-
schwiegen, so daf8 ein richtiges Gesprich kaum in Gang
gekommen war. Was sollte Arnaluk auch antworten?
Denn das, was Britta Kref8 vorbrachte, waren nichts als
banale Gemeinplitze, irgendwo aufgeschnappte Brocken
iiber Kunst und Biihne, konventionelles Nachplappern
ohne eigenes Urteil, geschweige denn eigenes kiinstleri-
sches Empfinden, gutklingende Phrasen, die in den Salons
als Beweis eines kultivierten Niveaus in Kauf genommen
werden mochten, die aber den unbestechlichen Arnaluk
geradezu traurig stimmten. Er betrachtete verstohlen von
der Seite den klassischen Gemmenkopf Brittas und dachte
wehmiitig: «Du verstehst nichts von der Kunst und bist
selber das schonste Kunstwerk, das Gott geschaffen.»

Britta Kreff merkte deutlich, dafl der junge Bildhauer
auf diese Unterhaltungen keinen Wert legte und sie war
nicht die Frau, die irgend jemand gegen seinen Willen an
ihre Gesellschaft fesselte. Sie wurde wieder kiih! und un-
nahbar gegen den Grénlinder. Arnaluk war es zufrieden
so. Es war viel schoner, still irgendwo in einer Ecke zu
sitzen und dies wundersame Frauenantlitz zu betrachten,
als den konventionellen Plattheiten zuzuhoren, die sie
ihm sagen konnte. (Fortsetzung Seite 776)




776

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Marokkanische Brothindlerin

Gemilde von René Martin

. Der waadtlindische Maler René Martin, der sich durch seine Wandfriese im Genfer Bahnhof, verschiedene
Fresken und Genferseelandschaften, von denen einige von Museen erworben wurden, einen Namen machte,
begibt sich jedes Jahr zu Studienzwecken nach Marokko. In Marakech, der Hauptstadt von Siidmarokko, -
diesem Stelldichein der Araber, der Berber und Neger, befindet er sich in einem Zentrum, das nicht nur
landschaftlich und baulich, sondern auch rassisch einem Auge, das fiir Farben und Formen Verstindnis hat,
ungeheuer viel zu bieten vermag. In dieser Stadr, die sich dem fremden Beschauer wie ein arabisches
Mirchenbild offenbart, dringt sich dem Maler die Schonheit der Farben und der Linien auf, es ist fiir
ihn ein leichtes, menschliche Modelle zu finden, die in ihrer fremden, g|eheimni§vollen Sd16|nhcit den

i it sch Gesi hwar-

Europiier entziicken. — Die Frauen sind stolze braune Schont mi

n und k

zen Haaren. Thre schlanken, geschmeidigen Korper widseln sie in lange baumwollene Tiicher. Viele von
ihnen besitzen jene stolze Schonheit, die nur kulturell hochstehenden, unabhingigen Volkern eigen ist.

So war Btitta Krefl wieder allein, auf sich selber ange-
wiesen und auf das graue Meer. Vielleicht fiihlte sie sich
einsamer als jeder andere an Bord der «Geryon-. Sonst
hatte sie nie dariiber nachgedacht, in welchem Verhiltnis
sie eigentlich zu ihrer Umgebung stand. Sie war es so ge-
wohnt, daf sie der Mittelpunkt war, dafl die Menschen
um sie herum ihre Aufmerksamkeit, ihre Gedanken und
Wiinsche auf si e konzentrierten. Hier aber hatte sie das
Gefiihl, plétzlich auflerhalb des Kreises zu stehen. Diese
Minner, mit denen sie wochenlang auf einem kleinen un-
komfortablen Schiff zu leben hatte, verband nichts mit
ihr. Sie stand auflerhalb ihrer Interessen, hatte keinen
Teil an dem, was ihre Gedanken bewegte.

Zum erstenmal war Frau Britta mit sich allein.

Merkwiirdigerweise bedriickte sie das Gefiihl nicht. Sie
starb nicht vor Langeweile, wie sie anfangs gefiirchtet
hatte. Sie begann nachzudenken, kiihl und niichtern, wie
es ihrem Wesen entsprach. Im Grunde hatte sie ja nun,
was sie sich oft ersehnt hatte: Ruhe und Zeit. Man
brauchte nicht zu iiberlegen, was man' heute abend zum

Diner anziehen sollte. Die iiberfiitterten Augen jagten
nicht von einer Sensation zur anderen. Die Welt stellte
keine Forderungen. Man konnte in sich hineinhorchen.

Britta Krefl war viel zu niichtern, um sich selber etwa
vorzuliigen, sie finde Gefallen an diesem Dasein zwi-
schen Grau und Grau. Wenn sie es annehmbar fand, so
war das wohl nur der Reiz des Neuen, des Endlich-Ande-
ren und weil es den iiberreizten Nerven guttat. Inein,zwei
Wochen wiirde sie diese einsame Ruhe unertriglich fin-
den. Nun, dann wiirde man eben auf der «Geryon» zu-
riidkfahren, die nach der Landung der Expeditionsteilneh-
mer der Eisverhiltnisse halber doch bald heimkehren
muflte. Es wiirde wieder Leben geben, Gesellschaftsmen-
schen, Toiletten, Theater, Autos, Blumen. Vorliufig aber
ertappte sie sich selber dabei, dafl sie abends zum Him-
mel schaute und sich freute iiber einen winzigen Stern,
der durch den Wolkenhimmel lugte. :

Die allgemeine Stimmung an Bord der «Geryon». war

- nicht besonders gut. Obwohl das Wetter so gut war, wie

man es in diesen Breiten wiinschen konnte und eigentlich
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bisher alles nach Wunsch gegangen war, lag iiber den Ge-
sichtern der Seeleute ein stiller Miimut. Selbst Kippen
Hansen und die Steuerleute machten grimmige Gesichter,
und wenn sie beim Mittagstisch in der Messe einmal lach-
ten, so klang es unecht, wie ein falsches Geldstiick, das
man auf den Tisch wirft.

Der Grund zu dieser driickenden Stimmung lag in der
Zahl 13.

Man sagt, daB es keine wirklichen Seeleute mehr gibt,
und es ist schon so: die Menschen, die zum grofiten Teil
heute auf den grofien Dampfern fahren, haben wenig an
sich von dem Sailor der alten Zeit. Sie sind Arbeiter, Ma-
schinisten, Koche, Stewards, Ingenieure, Beamte — nur
keine Seeleute. Statt des Gesanges am Ankerspill rasseln
die Ketten um den Motor, und der Segelmacher ist abge-
1ost von dem Mechaniker. Nur eines ist geblieben: der
Seemanns-Aberglauben.

Er nistet unausrottbar in den Mannschaftslogis und
Offizierskabinen, rumort in der Kombiise und raunt in
den Wellen, die nichtlich gegen die Planken schlagen.
Man verspottet ihn im Hafen, man gibt sich vor Auflen-
stehenden den Anschein, unendlich erhaben zu sein iiber
solche Sachen. Aber wenn die Welt versunken ist, und
das Meer unabsehbar sich ringsum dehnt, dann kriecht der
Aberglaube heimlich hervor und fiihrt wieder sein Szepter.

Der Freitag ist ein boser Tag, und die Dreizehn ist eine
Ungliickszahl. Das steht fiir den Seemann ebenso fest wie
der Satz des Pythagoras fiir den Mathematiker. Und
diese Expedition stand unter keinem guten Stern. Kippen
Hansen und die beiden Steuerleute hatten schon drei Po-
larfahrten mit Thornberg gemacht. Die Teilnechmer
waren immer dieselben gewesen, verlifiliche, ruhige
Leute, mit denen sich an Bord wie im Eis-gut hausen lief3.
Aber sonst waren es 12 gewesen, die am langen Tisch in
derhMesse der «Geryon» saflen. Diesmal waren esdrei-
zehn.

Britta Kref§ war die Dreizehnte.

Ein boses Omen fiir die Fahrt. Man lief es sich nicht
merken, aber die pessimistische Stimmung an Bord- hatte
ihr nicht verborgen bleiben konnen. Erich Thornberg, der
als Nicht-Seemiann den Aberglauben nicht teilte, hatte ihr
auf Befragen lichelnd den Grund erklirt. Auch Kippen
Hansen, den sie daraufhin etwas iiberlegen zur Rede ge-
stellt hatte, war ausgewichen und hatte behauptet, er fiir
sein Teil kiimmere sich nicht um solche Geschichten. Aber
das «Dreizehn bei Tisch» driickte doch auf die Gemiiter
und verdarb jede Stimmung. Seit drei Tagen gab es nur
noch 12 bei Tisch. Die Seeleute, einschliefllich des Kapi-
tins, hatten es so geordnet, dafl immer einer von ihnen
wihrend des Mittagessens sich an Dedk zu schaffen machte
und erst erschien, wenn die anderen die Messe wieder ver-
lassen hatten.

Britta Kref§ irgerte sich dariiber. Auch heute wieder,
als sie sich in der Messe vergebens nach dem ersten Steuer-
mann umsah, der sich erboten hatte, ihren Kodak zu re-
parieren.

«Wo ist denn Herr Burger?»

«Hat Dienst.» Kippen Hansen knurrte, ohne von sei-
nem Loffel aufzusehen. «In ’ner Stunde wird er zur Ver-
fiigung sein.»

«Dienst?» Britta Kref§ lachte kurz und verdchtlich auf.
«Meinen ‘Sie, ich hitte noch nicht gemerkt, dafl immer
einer von IThnen jetzt Dienst hat, wenn wir speisen? Das
ist ja geradezu licherlich!»

Erich Thornberg versuchte schnell das Gesprich in ein
anderes Geleise zu bringen, aber Britta horte nicht auf
ihn. Sie war gereizt durch das Schweigen des Kapitins,
der es nicht fiir der Mithe wert hielt, ihr zu antworten.

«Dreizehn bei Tisch! Man sollte nicht glauben, dafl
derartige Mirchen heutzutage noch erwachsene Mianner
beeinflussen konnen.»

Jetzt sah Kippen Hansen doch auf. «Ich bin nicht
abergliubisch, gnidige Frau. Aber die Mannschaft hat
nun mal . . » &

«Ach, die Mannschaft!» unterbrach Britta ihn irgerlich.
«Verstecken Sie sich doch nicht hinter der Mannschaft! Sie
dulden den Unsinn ja selber! Weil Sie auch daran glau-
ben, und Herr Wild und Herr Burger ebenfalls! Ammen-
mirchen!»

«Tja. Denken konnen Sie dariiber, was Sie wollen.»
Kippen Hansens Stimme bekam etwas von der Schirfe
des Kommandotones, mit dem er von der Briicke herab
seine Befehle gab. «Aber ich rate Thnen dringend, lassen
Sie die Leute nicht sowas horen, von Licherlichkeit und
Ammenmirchen und so. Die Stimmung ist sowieso nicht

erade rosig.» Er schob den leeren Teller von sich und
%uhr, als Frau Britta darauf verzichtet, ihm zu antwor-
ten, in gemiitlicherem Tone fort: «Man mag dariiber la-
chen oder nicht, es ist nun mal so. Es gibt mehr Dinge
zwischen Himmel und Erde — und so weiter. Das hat
schon der olle Englinder gesagt. Und die Englinder ver-
stehen was davon. Die haben Seemannsblut in der Familie.
Sehen Sie, gniddige Frau, die Seeleute haben oft merk-
wiirdige Sachen erlebt, wenn sie allein sind mit Wind und
‘Wellen, Sachen, die man sonst nicht fiir moglich hilt und
bei denen der Verstand versagt. Da bildet sich von selbst
ein gewisser Aberglaube. Es gibt keinen unter der Crew
hier, der nicht davon iiberzeugt ist, dafl auf dieser Fahrt
ein Ungliick passieren wird. Wenn ich Herr Thornberg
wire —» — der Kapitin sah zu dem Forscher hiniiber,
der sich vergebens bemiihte, ihn durch Augenwinke zum
Schweigen zu bringen, — «dann hitt’ ich diesmal die

Fahrt nicht angetreten.» (Fortsetzung folge)
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