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Der miterlebte Theaterbrand
Eine Zürcher Dame, die dem alten Stadt-
theater «direkt gegenüber» wohnte und
so den Brand in der Neujahrsnacht 1890

aus nächster Nähe miterlebte, schickt uns
das hier veröffentlichte Bild zusammen
mit einigen lesenswerten Erinnerungen.

Das alte Zürcher Stadttheater nach der Brandnacht, aufgenommen am 2. Januar 1890.

Die Augenzeugin.
Es war Neujahrsnacht, dazu noch «Influenza-Zeit»; meine

Mutter und unser Mädchen lagen mit Fieber zu Bett, mein
Bruder festete irgendwo. Als ich in mein Zimmer hinaufkam
und noch einen letzten Blick nach dem direkt gegenüberliegen-
den Theater warf, schlugen Flammen aus dem Dach. Ein
Augenblick tödlichen Erschreckens, dann Zusammenraffen
aller Kraft! Auf die typische Stille nach Theaterschluß folgte
bald lärmendes Rufen, man schellte am Haus, um meinen
Bruder zur Feuerwehr zu holen, die dann auch nach und nach
einrückte. Freilich hatten wir, da unser Haus direkt gefährdet
war, das Recht, meinen Bruder zurückzubehalten. Als er aber
dann sofort heimkam, zog er seine Montur in aller Eile an;
für uns existierte die Frage einfach nicht, ob Gehen oder Blei-
ben die Parole sein sollte. «Natürlich gehst du», sagte ich,
«wenn das Theater, unser Theater brennt.» Kaum wage ich
zu sagen, wie alt wir damals waren, für heutige Begriffe un-
bedingt viel zu alt, um so schwärmerisch zu fühlen. Wer weiß
aber, ob nicht grad der Ueberschwang jener Jugendzeit un-
serer so vielfach später havarierten Generation die Kraft zum
Aushalten gegeben hat. Meine Kranken beruhigte ich und be-

gann den Kampf. Freunde meines Bruders waren mir zu Hilfe
gekommen, und in organisiertem Dienst gössen sie über die
Fenster unserer Hausfront Wassereimer aus, so daß keine ein-
zige Scheibe sprang.

Unterdessen war die Feuerwehr vollzählig erschienen, der
Kordon gespannt, die Neugierigen von allen Seiten zurückge-
drängt, und breiter und schrecklicher schlugen die Flammen
aus dem alten Bau, dessen Holzteile natürlich wie Zunder
brannten. Unsere Flaustüre hielt ich offen, da ich vermutete,
daß zu uns, die wir gute persönliche Beziehungen zum Theater
hatten, «geflöchnet» werden würde. Tatsächlich erschien
denn auch bald der Wirt vom Foyer mit Frau und Kindern,
die noch ängstlich ihre Weihnachtsgeschenke schützend im
Arm hielten; es kam die Kellnerin, durch deren Unachtsam-
keit angeblich der Brand entstanden war; es kamen mehrere
Schauspieler, aie Oel und Butter forderten, um sich abzu-
schminken — einer war noch im Kostüm —, alles Eßbare,
was ich neben Tee noch im Hause hatte, wurde heißhungrig
verzehrt. Dann brachte man mir einen Feuerwehrmann, dem
es übel geworden war. Da ich unten keinen Platz mehr hatte,
führte ich ihn in das obere Zimmer, in dem seit Jahren der
am Festtag abwesende Robert Freund wohnte. Nie vergesse
ich das Bild: die stille Stube mit ihren zwei Klavieren, der
flammende Hintergrund des brennenden Theaters, auf dem
Tisch ein Riesenstrauß weißer Rosen und davor der ganz in
sich zusammengesunkene Feuerwehrmann.

Auf dem Platz vor dem Haus sah ich — im Augenblick
natürlich ohne mir über die Komik des Anblicks klarzuwer-
den — sorgfältig gerettet die Gipsbüsten von Schiller, Goethe,

Lessing, den Flügel ohne Beine und noch viele kopflos ge-
sicherte Gegenstände. War es doch Neujahr, die Mannschaft
wahrscheinlich von feuchten Sitzungen her zusammengetrom-
melt, die Weinflaschen des Foyer à discretion, der Durst in
der Hitze schrecklich groß. Weniger groß war der Eifer, den
alten Kasten, dem man schon so lange öffentlich und heimlich
den Tod gewünscht, zu retten. Man erzählte sich, die Feuer-
wehrleute — es gab damals noch keine Berufsfeuerwehr —
hätten sorgfältig die Kelchgläser in die Hand genommen und
in unten bereit gehaltene Säcke geworfen.

Nach und nach wurde man der Flammen Herr, meine un-
gebetenen Gäste verzogen sich, mein Bruder, der die ganze
Nacht mit der Spritze in der Hand auf der hinteren Mauer,
beim Obmannamt, gestanden hatte, kam heim, und ich half
ihm die halbgefrorene Montur ausziehen. Zu Bett gingen wir
nicht, wir suchten alle Kissen zusammen, legten uns auf den
Boden und schlummerten ein wenig. Als dann beim Morgen-
grauen die rauchenden Trümmer gegen den grauen Himmel
ragten, weinte ich bitterlich, und mein Bruder schluckte und
schluckte. Das Theater, unser Theater war nicht mehr! Bitte,
nicht lachen, wir fühlten eben damals so jung und dumm,
obgleich wir ja beide schon über zwanzig waren. Das Theater
war für uns die beglückte Romantik unserer Jugend gewesen,
ich hatte dort pochenden Herzens die neuen Ideen, die durch
Ibsen und die angefeindeten «Modernen» in die Welt ka-
men, erlebt; mein Bruder, der Leichtere und Lebenslusti-
gere, sang so ziemlich alle Operettenmelodien mit und ver-
dankte dem Theater so manches Pläsierchen, das er in un-
serm sonst so stillen Haus entbehrt haben würde. Er hatte
sich denn auch schon früh mit der Familie der braven Gar-
derobiere im Juhe angefreundet und fand immer Zutritt, auch
ohne Eintrittsgeld. Wir halfen sehr oft mit Möbeln aus, wenn
die Requisiten nicht genügten, «elegante» Salons zu bieten,
und vor allem waren die damals so beliebten Makartbouquets.
die ich besonders gut zu arrangieren wußte, sehr begehrt.

Sobald es Tag war, kamen schon Photographen ins Haus
und im Laufe des Tages alle Bekannten, die wir jemals gehabt
hatten, wenn möglich noch mit Freunden.

Alles, was überhaupt gerettet worden war, lag in unserem
Vorkeller, ganze Ballen Wollstoffe, die für eine Neu-Einklei-
dung der «Meistersinger» bestimmt waren, Seidenstoffe, Tri-
kots, Romeos Dolch. Mehrere der Schauspieler, die ihre Habe
zusammensuchen wollten, machten mir noch Vorwürfe: «Die
Privatherrschaften wissen eben nicht, was für uns Trikots
bedeuten. Man hätte sie sofort aufhängen sollen.» Glücklicher-
weise war ich zu müde, um die richtige Antwort zu geben,
nur einmal donnerte ich los, als eine Schauspielerin, die ich
sowieso nicht leiden konnte, einen Buben in das noch immer
brennende Theater schicken wollte, damit er ihren Hand-
spiegel hole.

Als man mit dem Wegräumen des Schuttes begann, kaufte

meine Mutter ein Stück von einem angebrannten Eichen-
balken, der noch aus dem Kloster stammte und ließ mir dar-
aus eine Schmucksäule drehen, wie sie zu jener Zeit in jedem
«bessern» Haus als Piedestal für den Gipsabguß der Venus von
Milo diente. Diese Säule hat mich denn auch, trotzdem sich
mein Geschmack bedeutend gewandelt hat, durch mein ganzes
Leben begleitet, und es haftet ihr noch immer ein Rüchlein
Erinnerung an. /—

Belgische Sondermission beim
Bundesrat

Der Bundesrat empfing am 9. Juni eine belgische Sondermission,
die ihm offiziell vom Tode König Alberts und der Thronbesteigung
König Leopolds Kenntnis gab. Bild: Die belgische Delegation
verläßt das Bundeshaus. Aufnahme Rohr
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