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Montsalvatsch
BERON O YELLE
VON PAUL YETTERLI

«Ich habe mich entschlossen, fortan, solange
mir von Gott das Leben vergöhnt ist, jährlich
mehrere Berge oder doch einen zu besteigen,
wenn die Pflanzen in ihrer Vollkraft stehen,
sowohl ihrer Erkenntnis halber, als audi wegen
der edlen Körperübung und geistigen Er-
quickung.»

(Conrad Geßner an Vogel, 1541)

Ich hole mir die Zeitung, um wenigstens, den durch
Papier und Druckerschwärze vermittelten Kontakt mit
jener Welt, die ich soeben verließ, in der bedrückenden
Einsamkeit dieses Berggasthofes nicht zu verlieren. Als
oh es so wichtig wäre, daß man sich da oben, wo die
Kühe auf dem Wege das Tempo diktieren, noch mit
jenen Geschehnissen befaßt, die, auf die papierene Bühne
eines «Anzeigers» zusammengedrängt, eine halbe
Menschheit in Atem halten. Aber es geschieht dennoch
— aus Gewohnheit.

Da fällt mein Blick durch das halbgeöffnete Fenster
auf «ihn». Nur einen kurzen Moment erhasche ich sein
Gesicht, lang genug, um von den sonderbaren Zügen
dieses Antlitzes gebannt zu sein, die mich mit der Frage
bestürmen: wer ist der da draußen? — Wer? — Ein
Bekannter! Wie, wo und woher bekannt? Seit wann?
— Wochen, Monate und Jahre defilieren an mir vorbei,
schonungslos zerzupft von meinem Blick, bis in ihre
letzten Winkel durchleuchtet — aber umsonst suche ich
den Raum, aus dem mir dieser Mensch mit «Nam' und
Art» entgegentreten soll.

Und doch: je weiter der Mann sich räumlich von mir
entfernt, um so näher rückt er zeitlich an mein Bewußt-
sein heran. Gesichter, die vor zehn, vielleicht vor fünf-
zehn Jahren einmal vor mir standen, tauchen aus ent-
legensten Bezirken auf, wie einer beschwörenden Stimme
gehorchend. Dinge und Geschehnisse, Wesen und Vor-
gänge von vorgestern drängen sich mit stärkeren Gültig-
keitsansprüchen als die von heute in mein Blickfeld
herein.

Noch immer stehe ich am Fenster, die Zeitung in der
Hand. Der Blick tastet willenlos auf dem schmalen,
schotterbestreuten Steige umher, den die schwergenagel-
ten Bergschuhe des «Fremden» vorhin durchknirschten.
Natürlich ist es ein Fremder. Aus irgendeiner Stadt.
Gewiß: ein «Städtler» — von «drunten» einer, gemäß
der Bezeichnung, mit der die hiesigen Bergler diese «an-
dern» von ihresgleichen zu unterscheiden und zu distan-
zieren pflegen. Und trotzdem kein gewöhnlicher Stadt-
mensch! Unbeschadet seiner äußeren Aufmachung. Man
brauchte nur diesen Schritt zu verfolgen. Dieses leichte,
wiegende, rhythmische Gangwerk, in dem es keine ner-
vöse Eile, aber offensichtlich auch keine rasche Ermüdung
gab. Sporttyp, — mehr als das: einer, dessen Ersdhei-

nung, ohne weiteres Zutun, rein durch sich selbst, den
Eindruck tiefster Verwurzelung mit den Bergen, Felsen
und Firnen erweckt. Einer, der um das Geheimnis von
Schroten und Schründen weiß!

Schrofen! Schründe! — Tieren ähnlich, aus dem Dun-
kel hervorstürzend, fallen mich ferne Bilder versunkener
Tage an. Ein in wilder Gebärde aufsteilender, über
runsenzerrissenen Flanken und verwitterten Wänden
himmelantrotzender Berg, — Berg!? Was heißt das —
dieser billige Sammelbegriff, dieser nichtssagende, nur an
die Vorstellung von Masse, Höhe, Tiefe und Raum ap-
pellierende Generalnenner — Berg? Drüben, vom an-
dern Fenster aus, kann ich ihn sehen, — den ätherstür-
menden Gipfel. «Adlergrat» nennen ihn die Leute hier.
Ein Steinadlerpaar horstet seit Jahren dort oben. Un-
zugänglich ist der Ort, wo seine Raubritterburg, in-einer
Felsennische aufgeschichtet, jedes Frühjahr einem jungen
Freibeuter der Luft als Wiege dient. — Grat! Ohne
hinzuschauen, der Bestätigung durch meinen Blick gar
nicht bedürfend, gewahre ich seine Umrisse. Ueber die
weichen, dunkelgrünen Kissen der Fichtenwälder zackt
er trotzig empor — zuerst ein breiter, urwelttierähnli-

eher Rücken, dann immer mehr sich schmälernd, nach
beiden Abgrundseiten firstartig abgedacht. Dann ist da
noch so etwas wie ein Gipfel, Kegel, Turm, Im Räume
schwebend, so dünnhalsig mit dem Rumpfe des Berges
verbunden. Zwei, drei Kamine führen zur Zinne hinauf.
Den Rücken gegen die eine, die Füße gegen die andere
glatte Kaminwand angestemmt, rutschte man sich hinauf

zwischen Himmel und Hölle!
«... Ein Durchschlupf in die Ewigkeit! .»
Das spuckte jener Mensch damals, kaum daß wir den

Gipfel bezwungen, spöttisch lächelnd hervor und deutete
mit merkwürdig ruhiger Hand in das enge, von Todes-
schwingen durchrauschte Couloir hinunter, das den Blick
ins Bodenlose freigab — derweil ich alle Mühe hatte,
der Angst, der lähmenden, mich zu erwehren, die mich
befiel, als ich entdeckte, daß wir den ganzen Wahn-
sinn dieser gottversuchten Kletterei noch einmal, um die
besonderen Gefahren des Abstieges noch vervielfacht,
durchzuschlüpfen hatten.

Wer hat das gesagt — vom «Durchschlupf in die Ewig-
keit»? — Jener! — Der Fremde? Erstaunen, Unsicher-
heit darüber, ob das Bild, das ich aus der Ferne, von der
schwindelerweckenden Höhe des Adlergratgipfels be-
schwöre, jene rätselhafte Gestalt, vielleicht nicht doch
^irgendwie mit diesem

Unsinn, eines etwas überreizten Gehirnes abenteuer-
liehe Kombination ist es, die mir hier eine gewisse Aehn-
lichkeit vorgaukelt!

Wie hin und her flatternde Flügelfetzen aufgescheuch-
ter Vogelscharen jagen die Gedanken durch meinen
Kopf. Immer deutlicher schieben sich Einzelheiten und
Zusammenhänge aus jener einen kurzen Frist an mich
heran. Ja, eine Frist nur war's — eine Ferienwoche —,
aber in Stunden und Minuten zerstückelt, die, in ihrer
eigenen Zeitgebundenheit erstarrt, aus dem Rhythmus
des Pendelschlages herausgefallen waren. Und in diesen
zeitentflohenen raumlosen Kerkern waren wir gefangen.
Wir? — Wahrscheinlich, wenn das unerhört ruhige, die
grausigste Lage fast dämonisch beherrschende Wort, mit
dem sich der «andere» an mich, den Verzagten, oder an
die Spukgestalten aus der Tiefe, die drohenden, wandte,
echt war, dann müßte ich, nur ich allein, den verzweif-
lungsvollen Schrecken jener Stunden-Ewigkeiten ausge-
liefert gewesen sein. Wäre es möglich (so überlegte ich

ja schon damals, als wir wieder der Erde zurückgegeben
waren), daß dieser Mensch nicht um den vollen Ernst
des Augenblickes wußte, daß er in keinem Momente
hundertfältig dräuender Gefahr den kalten Todesatem
in seinem Nacken spürte? War diese Ruhe — was —?

Vierzehn Jahre liegen zurück! Anders ausgedrückt,
— zahlenmagisch: zweimal sieben Jahre! Seit jenem Er-
lebnis.

Erlebnis! — Könnte sich da nicht rasch ein anderes,
besseres Wort dafür einstellen! Läßt sich denn kein Be-

griff erschaffen, der mit einer Reihe von Buchstaben, aus
denen man Angst und Todesbangigkeit heraushört, das

benennt, nein, herausruft, brüllt, schreit, was dort oben
am Adlergrat vorging!

Ich setze mich an den Tisch, bestelle einen Veltliner.
Stecke mir eine Zigarette an. Zur Beruhigung. Nerven!
Ueberreiztheit! Dummes Zeug, — diese altgewordenen,
aus vierzehnjähriger Haft plötzlich befreiten Gescheh-
nisse haben in etwas allzu undisziplinierter Weise Ge-
wait über mich gewonnen. Aber ich kann es nicht ver-
hindern, daß mitten durch das Geknister der Zeitung,
auf deren Lektüre ich mich nunmehr konzentrieren
möchte, noch einmal jene starke, von einem überlegen
spöttischen Unterton begleitete Stimme Geltung be-
kommt:

«Ein Durchschlupf in die Ewigkeit!»
Merkwürdig, daß ich nun doch wieder, nach so langer

Zeit, diese Gegend aufsuchte. Damals hatte ich mich ver-
schworen, nie wieder in die Nähe dieses Teufelsberges
zu kommen. Habe ich ihm je einmal geflucht? Dem

«andern», der mich zu diesem «Spielchen mit dem
Tode», wie er das scherzweise nannte (und zwar während
des halsbrecherischen Abstieges!), überreden konnte?
Oder war es gar keine Ueberredung seinerseits? In jener
Sennhütte? Als wir einander vor der Fensteröffnung
gegenübersaßen? Der Stille und dem feierabendlichen
Frieden hingegeben und den Herdenglocken lauschend.

Genau erinnere ich mich jener Stunde. Sie war von
einer Weihe, wie man sie nur auf alltagfernen Alpen-
weiden findet: Größe und Gnade, Sehnsucht und Segen
in gleichem Maße an das Herz verschwendend.

Wir stießen unsere Blicke in bestimmter Richtung vor,
beide offenbar von derselben Lockung gebannt, dem
urgewaltigen Felsengiganten. Redete dieser Berg nicht
auch zu uns? Halb Flüster- und halb Donnerworte?
Wurden uns nicht heimlich Zeichen gegeben, von Grat
und Gipfel herab, Zeichen, daß wir es wagen und den
Himmel stürmen sollen? *

Plötzlich trafen sich unsere Blicke, wie auf Verabre-
dung. Stumme Fragen: machst du mit?

Es bedurfte keiner Beeinflussung vom einen zum an-
dern. Ich weiß, wir waren beide bereit, einig, eh' eine
Aeußerung darüber gefallen. Möglich, daß der Berggeist
erst dann über ihn kam und dann von diesem Médium
auf mich übersprang. Dabei kannten wir uns erst seit
ungefähr zwei Stunden. Fast gleichzeitig, von verschie-
denen Routen herkommend, ereichten wir die einsame
Alphütte. Er nahm von meiner Anwesenheit kaum
Notiz, — anfänglich. Mit den Sennen sprach er und er-
kundigte sich (alle jene Einzelheiten sind mir gegen-
wärtig!), ob dies Jahr schon einer oben gewesen sei.
«Oben» sagte er, beinahe geringschätzig, und meinte da-
mit den «Adlergrat».

Nein, er wäre der erste, wenn er wirklich Lust haben
sollte, sein Leben aufs Spiel zu setzen; sie möchten ihm
jedenfalls abraten. Zudem hätten sie dann keine Zeit,
ihn irgendwo von einer Rüfe herunterzuholen. Es hätte
sich schon einer in den Wänden verstiegen. Sie seien
dann losgegangen — mit dem Langseil und den Eisen-
haken. Einen guten Feldstecher hätten sie auch mitge-
nommen, um von unten her alles auszuspiegeln. Der
Mann wäre jedoch nicht zu finden gewesen, bis dann
zwei Tage später die «Bergrappen» ihn verraten haben,
heißt, die Stelle, wo er lag — halt eben tot.

«Keiner von uns hat ihm geraten, dort hinaufzugehen.
Er war der achte, von dem ich weiß, daß er da oben ab-

gestürzt ist.»
Wie gleichgültig der Senn das erzählte, als berichtete

er von Schafen, die sich irgendwo verfallen haben.
— Ich setze mich ans Fenster, in dessen Umrahmung

das Profil des Adlergrates fällt. Die Zeitung ist verges-
sen. Ich suche den Ort, wo die Hütte liegt.

Noch einen Veltliner!
Vierzehn Jahre! Vor zweimal sieben Jahren —! Eine

lange — eine kurze Spanne Zeit. Lang, wenn man die
Ereignisse summiert, die sich inzwischen begaben. Kurz,
unter dem Gesichtswinkel jenes Bergriesen erschaut.
Menschen, eine Reihe von Millionen, sind inzwischen
gestorben und verdorben. Ein neuer Stern ist entdeckt
und seine Entfernung von unserer wichtigtuerischen
Erde nach einer phantastischen Zahl von Lichtjahren be-
rechnet worden. Konzerne und Banken sind kaputt ge-
gangen. Währungen wurden erschüttert, Kriege erklärt,
Polarflüge unternommen, Höchstgipfel überflogen, Gift-
gase erfunden, neue Parteien gebildet, Weltkonferenzen
abgehalten, Sportrekorde aufgestellt, arbeiterverdräu-
gende Maschinen konstruiert, — und was hat sich wäh-
rend der Hetzjagd dieser Geschehnisse an jenem Berge
verändert? Etliche Steinchen, es mögen einige Tonnen
sein, sie bedeuten ein Nichts an dieser Masse, sind ab-

gebröckelt und in die Tiefe hinuntergepoltert. Lawinen
sind niedergegangen, Schutt und Kleinholz, aus dem

Wege räumend. Felsrisse sind entstanden, Bäume sind

gestürzt. Die vom Meeresspiegel aus gerne sone Höhe
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Rheuma Hexenschuß
Gicht Erkältungs-
Ischias Krankheiten
Nerven- u. Kopfschmerzen

6ooo Aerzte-Gutachten,
unter denen sich solche von berühmten Professoren befin-
den. dokumentieren die Güte des Togal.

Von ersten Professoren und namhaften Aerzten, sowie in
zahlreichen Kliniken und Krankenanstalten wurden vorzüg-
liehe Erfolge mit Togal erzielt. Es fand daher rasch allge-
meine Anerkennung. Togal lindert nicht nur die Schmerzen,
sondern beseitigt die Krankheitsstoffe auf natürlichem Wege,
es löst die Harnsäure! Togal, rechtzeitig genommen, kann
eine Erkrankung an Influenza und dergleichen verhüten.

Wenn Tausende von Aerzten, darunter viele bedeutende
Professoren, die gute Wirkung des Togal anerkennen, so ist
für niemand ein Grund vorhanden, lange zu überlegen!
Ein Versuch überzeugt

Preis Fr.1.60
für eine Vs Packung 1 große (Vi) Packung Fr. 4.—
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Schädigen Sie sich nicht durch

minderwertige Mittel, fur die

Gesundheit ist das Beste ge-
rade gut genug!

In allen Apotheken.
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des Berges ist vielleicht um einige kärgliche Zentimeter
zurückgegangen, aber im übrigen — haben die Chinesen
recht: ihr Schriftzeichen für «Berg» heißt soviel wie
«das Bleibende», «das Verharrende», «die Ruhe».

Welche Aengste stand ich dort oben aus, — vor jenem
«Durchschlupf» in die Ewigkeit»! Keine andere Wahl:
wir mußten an dieser Stelle hinab! Wir waren angeseilt
— warum um Gottes willen?! —, wo doch irgendwelche
Sicherung gar nicht möglich war! — Damit keiner den
Vorzug haben sollte, allein den kürzesten und bequem-
sten Weg, halb durch die Luft, halb über Steilhänge, ein-
zuschlagen und die Tiefe zu erreichen, während der Zu-
rückbleibende noch um jede Schrittbreite sich abhunden
muß. Das war die Antwort jenes «andern», als ich ihn,
sicheren Boden unter den Füßen spürend, nach der Not-
wendigkeit des Anseilens befragte. Dem fügte er lako-
nisch bei: «Wegen der moralischen Sicherheit, nicht für
mich, — aber für Sie.»

Nicht für ihn? — Nein, der bedurfte ihrer nicht, der
mit solcher gotteslästerlichen Redensart Schrecken und
Todesdrohung bannte. Unheimlich, zu einem wahren
Dämon der Berge wuchs die Gestalt dieses Menschen
vor meinen Augen empor.

Brennenden Blickes folge ich den Konturen des Grates.
Die Eindringlichkeit und Lückenlosigkeit, mit der jene
Erinnerungsbilder nun vor mich hintreten, sprechen je-
der zeitlichen Distanzierung Hohn.

Dort ist die kleine Einsattelung, wo wir den ersten
Halt machten — beim Aufstieg. Ein Steigen war es nicht,
— ein Klettern! Ja, unten noch, wo, vom Waldgürtel
losgelöst, letzte spärliche Vorposten von Krüppelkiefern,
wetterzersausten Fichten und Arven in der Kampfzone
stehen, da war's ein Steigen — mühsam an den rutschi-
gen, sonnenglastheißen Schutthalden hinauf. Ungewis-
sen Trittes stapften wir über diese grauen «Schuppen»

des Bergrumpfes. Dann kam der riesige Kessel, das durch
seine Murgänge gefährliche Kar. Hier und da kobolz-
ten Steine herab, faust- und kopfgroße. Die ganze, im
Kessel hingehockte Stille schien mit uns auf diese Ge-
räusche, auf diese seltsamen Regungen zu lauern. Be-
greiflich, daß unseren Altvordern solche Gebiete als eine
«erschröckliche, gruslige und förchterliche Wildnuß» er-
scheinen mußten.

Wenig Worte wurden unterwegs gewechselt. Als ein
Kolkrabe schweren Fluges vorbeistrich, meinte mein Be-
gleiter: «Sehen Sie ihn da oben, den Leichenbeschauer
der Berge!» Sonderbar aufmerksamen Blickes folgte er
dem dunklen Schwingenzeichen, das wie ein schwarzer
Fetzen durch die Bläue huschte, und fügte bei: «Wo die
sich sammeln, da ist Aas und Fraß.»

Plötzlich hemmte er den Schritt — kurz bevor wir
in die Wand einbogen, die wir auf schmalem Rasen-
bande, einem alten Gamswechsel folgend, traversieren
wollten.

«Haben Sie Familie?»
«Nein.»
«Irgendwelche Verpflichtungen?»
Wozu diese Fragen! Ich habe keineswegs die Absicht,

mein Leben — — wer a sagt, muß auch b sagen.
«Ja, — den Adlergrat zu besteigen.» — Mir war da-

mais, als hätte ein anderer aus mir gesprochen. «Wir
machen ihn!» Und, bar jeglicher Furcht, entschlossen,
als hätte ich einen Feind anzugehen, schritt ich voran —
gegen die Steilwand hin. Ich weiß, an jener Stelle fühlte
ich mich stark, stark im Bewußtsein, daß da hinter mir
einer ging, der Vertrauen in die Sicherheit meiner Füße
und in die Kraft meiner Arme setzte. Ein Anfänger
war ich ja nur, ein Stümper in Fels und Firn

Vor dem Einstieg in die Wand hielt er mich zurück.
Mit einer seltsamen Schwere legte sich sein Blick auf mein

Antlitz. «Schwindlig?» kam es von seinen Lippen. —
«Nein», entgegnete ich kühn und schaute tapfer in die
Tiefe, als läge es in meiner Macht, den Schrecken von
Schrund und Abgrund zu gebieten.

Wir seilten uns an, — er vorn, ich hinten. Zwei
Schicksale waren miteinander verknüpft. Die hänferne
Leine war von bester Qualität. «Die wird schon hal-
ten», wagte ich zu behaupten und ließ das Seil spielerisch
durch meine Hände gleiten. Steigeisen wurden ange-
schnallt. Schmal und abschüssig war das Rasenband, dem
unbewehrten Bergschuh Halt und Sicherheit versagend.
Mit Stahl und Eisen knechtet man die Berge. Knechten?!
Was bedeuten wir dem, der unseren Aufstieg aus der
Ferne maß?

Schritt für Schritt, dem Grattier gleich, das mit den
Schalen sorgfältig die Festigkeit des Bodens prüft, scho-
ben und stemmten wir uns durch die Runsen. Da den
Körper an den zermürbten Boden angeschmiegt, als

müßte er sich mit allen Poren an der steinernen Kruste
festsaugen, dort mit den Schenkeln die glatte Nacktheit
eines Felsenrumpfes umklammernd, auf kleinem Vor-
sprung alle Körpermaße balancierend, den Blick der
Tiefe abgewandt und Nebensächlichem verhaftet, trotz-
ten wir dem Steilhang Fuß um Fuß von seiner Höhe ab.

Eine schlickfeuchte Runse, von träger, abrutschbreiter
Schuttmenge überlagert, nur auf ein Gewicht lauernd,
mit dem sie in die Tiefe fahren konnte, verbarrikadierte
uns den Weg. Sprungweise setzten wir hinüber. Gleich-
gültig sahen wir den Steinen nach, die abwärts rollten.

War es möglich, so frage ich mich in diesem Augen-
blicke, daß ich den Gefahren jenes Aufstieges ein solches
Maß von Ruhe und Gewappnetheit entgegenzuhalten
vermochte? Woher ward mir die Kraft, diese ungewohn-
ten Strapazen zu überwinden? Kein Training ging dieser
Tour voran. Der Großstadt entflohen, wollte ich in den

Mitteilung an die Herren Hoteliers!
Für diese Rubrik, die in Verbindung mit der Preisaufgabe
„Wir zahlen Ihnen 100 Franken an Ihre Ferien" erscheint,
können noch Aufträge entgegengenommen werden.

Verlangen Sie bitte Offerte von der

Inseratenabteilung der „Zürcher .Illustrierten"

Das ganze Jahr geöffnet

SOMMER Zimmer v. Fr. 6.- an, mit Pension y. Fr. 15.- an
Bekannt vorzügliche Küche

Dir. W. Holsboer
Auch im Sommer mit der PARSENN-BAHN aut 2660 Meter

ZERMATT
H 0 T E l S SEILER
(8 Hotels in allen Preislagen)

Gleiche Häuser:
GLETSCH : Hotel Glacier du Rhône
FURKA-PÀSS: Hotel Belvédère

1620m ü.M. Hochalpiner Luftkurort und

Touristenzentrum. Trockenes, mildes Kli-

ma. Bequeme Spazierwege. Wald. Kein

Autoverkehr. Der richtige Ort für einen

idealen Erholungsaufenthalt. Prospekte

durch Hotels Seiler in Zermatt od.Gletsch

GESUNDHEIT IST BLÜHENDES LEBEN!
Rheuma, Gicht? Nichts besser als eine Gesundkur im

BADHOTEL BLUME-BADEN
Th e rm a I b ä d e r i m Hause Individuelle
Verpflegung + B e h a g I i c h k e i f + Komfort
Pensionspreis Fr. 9.50 bis IB.- Pauschalarrangements

VTOAt Kurhaus Ein Para-

u. Kinder • Großer Tannenwaldpark.
Tennis, Boccia, Kegelbahn Liege-
kuren, Sonnenbäder Milchkuren,
Butterküche, Diätkost nach Wunsch.
Pens. Fr. 8.- bis 11.- (Weekendarrang.)
Prosp. durch Dir. W. Moser-Zuppiger

Hotel Kurhaus Elm im Sernftal
(Glarus) 1000m ü. M. Klimat. Höhen
luftkurort, eig. Eisenquelle, in groß-
art. Alpenlandschaft, Ideal d. Glarner
Alpen (Glarn. Engadin). Endstat. der
El. Bahn Schwanden-Elm. Komf. Haus
i. schön. Park m. Tannenwald, 100 Bet-
ten. Kurmusik. Garage. Tel. 5. Pens,
v. Fr.6.-bis 7.50. J. Huber, Küchenchef

fe Ein ideales Ferienpläßchen für
|P Familien mit Kindern ist das
OST-HOTEL BODENHAUS, SPLUGEN
(Grb.) U60m ü.M. .Tel.1 • Spezialar-
rangements. AusgezeichneterStand-
ort f. Hochtouren. Lohnendes Week-
endziel für Automobilisten • Restau-
rant Mod. Komfort • Garage Prosp.
durch Wwe. Joh. Rageth-Kienberger

Gurnigel-Bad
300 Zimmer • Idealer Luft- und Bade-
kurort, 1159 m ü. M. Vorzügl. Küche
und Keller, dabei preiswert. Schwe-
felquellen, Bäder, individ. Diätkuren.
Orchester, Tennis etc. • Pension ab
Fr. 11.-. Kurarzt i. Hause. Dir. H. Krebs

Kurhaus und Badhofef
Wafzenhausen
ob Rheinecka.Bodensee,682m ü.M.
Zimmer ab Fr. 3.50 • Pension ab Fr. 9.-
Weekend Prospekte Pers. Ltg.:
Jos. Burkard Verwandtes Haus:
Hotel du Lac und Rest. Flora, Luzern

BAD RAGAZ
HOTEL LATTMANN
Ihr Kur- und Ferienhotel. 130 Betten.
Pension von Fr. 10.50 an.

Gebrüder Sprenger, Besißer

I Anlf î t (Berner Oberland)
LwIIH Ja 1100 Meter ü. Meer
Bevorzugter Ferien- u. Ausflugsort
SPORT-HOTEL-WILDSTRUBEL
Familienhotel. Moderner Komfort.
Fließendes Wasser. Prächtige Aus-
sieht. Vorzügliche Küche. Orchester.

E. Burkhalter

freIInhof Slansstad
Ihr Ferienort. Strandbad, Spielwiese,
Tennis, orig. See-Bar, Dancing, ab-
wechslungsreiches Unterhaltungs-
Programm. Pension von Fr. 7.50 an,
Juli/August von Fr. 8.— an.

Reiset in die Welt um zu erkennen,
daß auch Ferien im

Rigi „Bellevue"
bekömmlich sind * Verpflegung
zu Fr. 10.- bis 12.-. Neue Spiel- und
Sportanlagen. Prospekt. Tel. Rigi 210

WEGGIS <te
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Total modernisiert. Fließendes Was-
ser. Zentralheizung. Lift. Gepflegte
Küche. Pension mit Zimmer von
Fr.8.50 an. Pro Woche inkl.Trinkgeld
und Kurtaxe Fr. 69.- bis 79.-. Restau-
ration. A. Bammert, Besißer

Für Ruhe, Ausspannung
und Wassersport ist das

hotel Hertenslein
(VIE R WAL P STÄTTE R-S E E

der richtige Orr > 200000 m- eigener
Park, üb. 1 km Seepromenade. Voller
Pensionspreis ab Fr. 9.-. Farn. v. Jahn

Bedingungen für den Phofo-Weffbewerb der „Zürcher Jllustrierten"„îttc 2aft£en /ÜÜ O# 3#Oe#i"
Teilnahmeberechtigt ist jeder Gast, der in einem unter obiger Rubrik „Ferien in der Heimat" figurierenden Hotel einen mindestens 7tägigen Autenthalt nimmt. Die bis spätestens
31. Oktober 1934 an die Administration der „Zürcher Illustrierten", Conzett & Huber, Morgartenstr. 29, Zürich, einzusendenden Photos müssen den Stempel des betreffenden Hotels
tragen. Der Brietumschlag ist mit der Aufschrift „Photowettbewerb" zu versehen. Die Aufnahmen zerfallen in drei Kategorien: a. Natur-Aufnahmen, b. architektonische und
c. humoristische Aufnahmen. In jeder Kategorie gibt es 5 Preise, je einen ersten Preis von Fr. 100.-, je einen zweiten Preis von Fr. 75.-, je einen dritten Preis von Fr. 50.-, je einen
vierten Preis von Fr. 25.-, je einen fünften Preis von Fr. 15.-, also 15 Preise im Totalbetrag von Fr. 795.-.

SmerÄkt nur äuf GEVAERT-EXPRESSFILM 26®
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Warum

roi mil

Bergen Erholung suchen, frei von jener Vermessenheit,
die sich leichtfertig an die Entrücktheit solcher Gipfel
wagt. Nicht fremd zudem war mir die Ehrfurcht vor
der Größe und Heiligkeit des Berges. Wâi es nur Neu-
gier, die mich kitzelte, dem Geheimnis dieses Urwelt-
riesen nachzuspüren, oder vielleicht doch zum erstenmal
erwachte Leidenschaft, — aus beiden schöpfte ich ver-
mutlich jene Kraft, der ernsten Drohung des Adlergrates
zu begegnen. Erst auf der höchsten Zinne oben, als mein
Blick sich abwärts wandte, in schmalen Runsen nieder-
gleitend, von Felsterrassen ins Bodenlose stürzend, befiel
mich Angst. Der Rechenschaft, die das Gespenst der
Tiefe von mir forderte, war ich nicht gewachsen. Meine
Knie fingen an zu zittern. Mit gieriger Gefräßigkeit
glotzte mich das Unten an — ich fühlte mich als seine
Beute. —

Ein alter Mann tritt in die Gaststube. An seinen
schmalen Schultern hängt ein Rucksack. Erstaunlich, was
dieser Greis sich noch mitzuschleppen getraut. Hell-
tönend kommt es von seinen Lippen: «Sie wollen auf
den Adlerçrat?»

Ich verneine.
«Aber bis zur Strichbodenhütte? Dann könnten wir

gleich zusammen gehen.»
Es war nicht meine Absicht, doch ich sage zu. Der Alte

gefällt mir. Sieghafte Freude glänzt aus seinen unge-
trübten Augen. Zu mir gewandt und nach dem Berge
weisend: «Es bedeutet für mich immer ein Fest, da hin-
auf zu wandern. Für den Grat reicht es ja nicht mehr
mit meinen dreiundachtzig Jahren. Aber in Ihrem Alter
habe ich ihn oft bestiegen. Ich kenne seine Tücken. Man
darf nicht schwindlig sein. Ein Fehltritt —! "Waren
Sie schon oben?»

«Vor Jahren, ja.»
Ein beredtes Lächeln huscht über die dünnen Lippen

des Alten. Augenzwinkernd meint er: «Haben Sie da
nicht ein Frösteln im Rücken gespürt, so ein Gefühl, als

ob einer mit eiskaltem Finger an Ihrem Nacken rührte,
als Sie vom Gipfel, senkrecht zwischen Ihren Füßen
durch, den Blick ins Johnson-Couloir hinunterfallen
ließen?»

«So, Johnson-Couloir, woher dieser Name?»

«Ein Engländer soll der erste gewesen sein, der diesen

Aufstieg wagte; wer weiß das so genau. Ein anderer hat
vielleicht bloß kein Aufhebens davon gemacht. Uns liegt
es nicht, den Ruhm der Erstbesteigung in alle Welt
hinauszuschreien. Man freut sich, daß es glückte und
gibt dies Geheimnis höchstens dem gleichgesinnten
Freunde preis.»

Der Alte gefällt mir immer besser. Bergkamerad-
schaftliche Verbundenheit ist zwischen ihm und mir.
Uns beide umweht der Atem aus der Höhe. Plaudernd
setzen wir uns an den Tisch, dem roten Saft des hei-
mischen Gewächses zuzusprechen. Wir stoßen an: «Berg-
heil!» Die Hand des Alten zittert nicht, sie, die an den
Steinen, Felsen, Zacken stark geworden.

Wir brechen auf. Im Gleichtakt des gewohnten Berg-
lerschrittes geht's der Höhe zu, der Alte unentwegt an
meiner Seite. Wie Unbeschwert, von keinem Atem-
stocken unterbrochen, kommt Rede und Bericht von sei-
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Ich muß meinen Stumpen haben. Unsereiner muß ||
If seine Ba^en einteilen und kann sich keinen teuren

I? Luxus leisten.
ff

11 Aber beim Stumpen habe ich etwasRechtes für mein £5

15 Geld.Ohne einen währschaften Stumpen freut mich 1§

|| der Feierabend und der Sonntag nur halt. Und ff
I 'S schließlich müssen meine Kollegen von der TataU If

«"I !/P ^S g_ _ ^ j| py # g
II rauche Stumpen und Zigarren!
1Ï j|
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H. Qfeller

Sonnenbrand .1

de Bade-Saison zuersttagetang

nem schmerzhaften Sonnenbrand

PIGMENTAN regt dre rasd,

Pigmentierung (Bräunung) der Ha

schafft dadurch einen sichern, natu*

hut,, schon bevor Sonnenbrand entste

[In. Schon nach dem ££
Wn

jng angenommen. ^ont
rnbrand bin ich.dreses Jahr ganz

Sben, was ich sonst nreverhüten ton^
Ihausen, 28. V. 34.

Schweizer Fabrikat

w. H, Luthi 6, Co. A.G., B6rsenstrat,e 21. Zürich
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«Sehen Sie, unsereiner beging auch seine Bergsport-
Jugendsünden. Man war ein Fex, ein Gipfeljäger! Mir
schien, dem Sturm: und Drang in meiner Brust könne
nur die Zahl der erkletterten Gipfel genügen. Noch
mehr: ihre Höhe und Gefährlichkeit allein bedeuteten
den Maßstab, mit dem die Größe einer solchen Tat ge-
messen werden könne. Gott, welche Hörner habe ich
schon bezwungen, vom Matter-, Bietsch-, Gspalten-,
Schreck-, Wetter- bis zum Finsteraarhorn, um sie gleich
in einem Atemzug zu nennen, jene mächtigen Häupter,
die einem jahrelang zu schaffen machten. Man hat sich
mit ihnen herumgebalgt. Sie haben mich und ich habe
sie zerkratzt. Sie haben ihre Launen, diese Eisgewaltigen,
diese Majestäten.» —

Der Alte redet sich in Eifer. Klein geh ich neben ihm
einher, ein Jünger, zu dem ein Meister spricht.

«Und eines Tages erlebte man anderes, größeres als
jenen Ehrgeiz, Viertausender gemacht zu haben: Don-
nerwort der Berge, Anruf aus der Ewigkeit, Stimme
Gottes in den Felsen. — Ist es darum nicht verständlich,
daß der Fromme vom Sinai, Horeb und Olymp den Sitz
der Gottheit auf entrückten Gipfeln wähnte?»

Der jugendliche Greis dämpft seine Stimme und fährt
in ernstem Tone fort:

«Jetzt ging man die Berge nicht mehr bloß mit Füßen
und Händen, mit Bickel, Seil und Steigeisen, mit Felsen-
haken, Ringsicherungen und Kletterschuhen an. Man
kam zu ihnen voll Demut und Ehrfurcht und gläubig
erhobenem Herzen, — um ihren Segen zu empfangen.»

«Gewiß, wer solches erlebt hat, kann ihre Nähe nicht
mehr missen.»

Vor uns silbert ein Bergbach durch das Grün der Mat-
ten. Verschweigend geben wir uns seinem Geplauder
hin. Kleine Cirruswölklein schwimmen über dem Adler-
grat dahin, — weiße Kähne, die in seinen felsengrauen

Buchten landen wollen. Flühlerchen schwingen sich vor
uns empor, den Raum mit ihrem Liede füllend. Aus
dem Fichtenhochwalde rätscht der Tannenhäher. Her-
risch ist sein Ruf, Gekeif eines erbosten Wichtelmänn-
chens, das uns den Einlaß in den grünen Dom ver-
weigert.

Wir sind im Wald. Betroffen von der großen Stille
dämpfen wir die Schrittgeräusche. Zerzauste Flechten-
fetzen hängen an den Stämmen, graue Bärte altgeworde-
ner Zwerge. Felsblöcke, von smaragdgrünen Moospol-
stern samtweich überzogen, künden von längst versun-
kenen Tagen, vom Kampfe der Naturgewalten und den
Erschütterungen dieses Berges. Kein Laut von unseren
Lippen. Bedürfnis beider: schweigen.

Dann öffnet sich der Fichtenwald, und vor dem Blicke
rollt der buntgemusterte Teppich der Alpweiden auf.
Aus verborgener Mulde hervorlugend, grüßt uns das

graue Dach der Hütte. Dahinter, wie der Schirmherr die-
ser erdschollenkleinen Behausung, bollwerkt der Adler-
grat in den abendlichen Himmel hinauf. Von Dunst
und Fernfarben umschleiert, von Masse und Maß befreit,
aller Schwere enthoben, schwebt der Gipfel im kobalt-
blauen Raum.

Ehrfurchtvollen Blickes taste ich an seinen Flanken
empor und suche seine drohenden und begütigenden Ge-
bärden zu erfragen. Umsonst — sein Antlitz ist Ewigem
zugewandt.

Ein Jauchzer! Stark und klar. Ich hätte ihn dem AI-
ten niemals zugetraut. Und dann ein Widerhall vom
Berge, wie Red' und Gegenrede gleichgesinnter Brüder.
Ich ahne die Geborgenheit, die diesen Alten hier um-
fängt.

«Wieviel hundertmal ich schon hier oben war! Mein
Wallfahrtsort! Meine Zufluchtstätte, wenn ich das Drun-
ten und die Menschen meiden will!»

Avalun! Land Nimmernot! denke ich und schreite mit
dem Alten zu der Hütte.

Zwei Touristen kommen uns entgegen. Beutebeladen!
Zwei wandernde Herbarien. Vollgestopft sind die Ruck-
säcke mit Alpenrosen. Sträuße von Enzianen, Männer-
treu und Berganemonen baumeln über ihre Schultern
herunter. Wie erlegtes, farbenbuntes Flugwild, das am
Jägergalgen hängt. Sogar Feuerlilien, Frauenschuh und
Edelweiß sind der Raub- und Sammelwut dieser beiden
«Naturfreunde» zum Opfer gefallen.

Der Alte stöhnt auf, diese Blumenleichen musternd:
«Herr, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun!»

Knarrend öffnet sich uns die Hüttentür. Ein Senn,
urbärtig wie Rübezahl, begrüßt uns. Mein Begleiter ist
ihm bekannt. Er wird bewillkommt wie einer, der hier
zu Hause ist. Der Mann von unten, aus der Stadt, und
der vom Berg sind Freunde. Er nötigt ihn sogleich ans
Feuer und reicht ihm Milch und Käse dar.

Ich entledige mich meines Rucksackes und gehe noch
einmal hinaus. Groß steht wieder die Erinnerung vor
meinen Augen. Von solcher Andacht war auch jener
Abend, als ich mit dem Unbekannten

Da sitzt schon einer, das Prismenglas am Kopf und
spiegelt nach dem Adlergrat hinüber. Was? Das ist ja
der von heute morgen!

«Grüß Gott!»
Den Feldstecher senkend, dreht er sich nach mir um

und gibt mir meinen Gruß zurück. Die Stimme! —
Diese Stimme habe ich schon einmal

«Wir haben uns heute bereits gesehen — unten in
der ,Alpenrose'?»

Er richtet mir bei diesen Worten sein Antlitz zu. Un-
sere Blicke tauchen ineinander. Ich fühle, er enträtselt
mich; er muß es spüren, daß ich ihn erkenne. Kein

Wer sich selbst rasiert

rasiert sich am besten und billigsten, wenn er den bewährten Schleif-

und Abziehapparat ALLEGRO verwendet. Dieser elegante, kleine

Apparat verleiht Ihrer Rasierklinge diejenige Schärfe, welche Sie von

einerneuen Klinge erwarten, und dies während der Dauer eines ganzen

Jahres # Schweizer Qualitäts-

Produkt # Standard-Modelle:

vernickelt Fr.18.-, schwarz Fr. 12.-

# Spezial-Modell : Reiseformat

vernickelt Fr. 7.-. In Messer-

schmiede-, Eisenwaren- und allen

andern einschlägigen Geschäften.

Prospekte sendet Ihnen gerne

INDUSTRIE A-O ALLEGRO

EMMENBROCKE 39 (LUZ.)

PUH! Teib&e /fee...

werden Sie in einigen Wochen tagen. Erinnern Sie sich noch an den letzten
Sommer, an diese schweren, gewittrigen Tage, erstickend heiß, ohne einen
Windhauch ; man war aulgelöst von der Hitze I...
Und — heimgekehrt — war es ein Ding der Unmöglichkeit, etwas Kaltes zu
trinken I Aber diesen Sommer haben Sie Ihre Maßnahmen getroffen. Ihr
.Frigidaire*, geräuschlos, unauffällig, automatisch, halt unermüdlich Tag und
Nacht seine hübschen kristallenen Eiswürfel bereit.

Tag und Nacht sind Ihre Getränke frisch wie der Morgentau; Ihre kalten Ge-
richte und Hors-d'oeuvre schwimmen im schmelzenden Eise, und .Frigidaire*
bereitet Ihnen Eisspeisen, Crèmes, Sorbets etc., so oft Sie danach Lust haben.

(Nur FRIGIDAIRE bietet Ihnen alle diese Vorzüge-.

pressor, geräuschlos, vollkommen ge-
schützt.. 0 Kälte-Regler mit 9 Stufen,
6 für schnelleres Gefrieren. # Ein
.Frigidaire' für jeden Geldbeutel.

9 Mehr Platz für die Nahrungsmittel
durch Isolierung mit Stataflex, ein trot}
dünnerVerschalung wirksameres Iso-
liermlttel 0 Automatischer kraftiger
Motor mit zweizyllndrigem Kom-

Bevor Sie irgendeinen Kühlschrank kaufen, mieten Sie probeweise einen echten .Frigidaire'

der einzige dieses Namens

ZÜRICH: Sihlgrundbau, Manessestraße 4 £. Séquin-Dormann, Bahnhofstraße 69a
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CHUR: G. Glauser • CHUR und DAVOS-. Klllias A Hemmi • LUZERN: Frey A Co. • ST. GALLEN: E. Grossenbacher A Co.

Fr. Kuhn, Forchstraße 51
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2weife', er it's. Ich wage es: «Wir sind uns schon von
früher Ver bekannt. Es mögen vierzehn Jahre sein. Er-
inr.err Sie sich noch?»

Aufspringend tritt er vor mich hin. Seine Hände fal-
Jen aux meine Schultern: «Ich habe mich also nicht ge-
täuscht?! Ich sah Sie hinterm Fenster, undeutlich — und
doch es war ja hier — natürlich, in dieser Hütte
trafen wir zusammen, genau vor vierzehn Jahren, genau
an diesem Tag, genau zu dieser Stunde!»

Schicksal? — Fügung? — Zufall?
«Sind's nicht dieselben Herdenglocken, die wir da

drüben hören! Auch an der Hütte hat sich nichts ver-
ändert. Und dort, der Berg »

«Der Adlergrat!» entfährt es mir voll innerer Erschüt-

terung.
«Sie haben seinen Namen also nicht vergessen!»
«Namen? Weiß Gott, noch mehr blieb mir von ihm

im Herzen haften!»
Schweigen. — Aus der Hütte vernehmen wir die

Stimme des Alten: «Da will also einer auf den Adler-
grat?» — Der Senn: «Der kommt jedes Jahr hinauf. Ein
merkwürdiger Mensch. Muß am Adlergrat den Narren
gefressen haben!»

«Da drinnen wird von mir gesprochen. Stimmt! In
diesen vierzehn Jahren war ich stets um diese Zeit da
oben. Ich hoffte sehr, wir würden uns hier einmal tref-
fen — schicksalsverbunden wie wir waren. Nun hat es

sich erfüllt. Damals: — was wußten wir voneinander!
Ich stand mit Tod und Verderben du auf du!»

Sein Blick geht in die Ferne, wie um von weither Bil-
der der Erinnerung herbeizurufen.

Von drinnen hören wir laute Meinungsäußerung.
«Was, und immer ganz allein? Seit vierzehn Jahren?
Ein Alpinistentimmel — oder aber dem Berg verfallen!»

«Recht hat er: verfallen bin ich ihm — dem Adler-
grat! Soll ich erzählen warum, weshalb — —? Eine
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lange Geschichte: machtlos stand ich den Faustschlägen
des Schicksals gegenüber, ein ungenügender ,Encaisseur'
— boxsportlich ausgedrückt. Ich taumelte im Ring des
Lebens herum, brach bald knock out zusammen und
wurde ausgezählt...»

Sinnend stützt er den Kopf in die Hände und starrt
in die erdunkelnde Landschaft hinaus.

«Wie solches möglich war? — Was weiß ich heute!
Ich war einer jener vielen, die vom Strom des Lebens
dahingetrieben, in sich selber haitos, die Kraft, sich zu
verwurzeln, zu verankern, nicht mehr fanden. Ich fühlte
keinen Wind in meinen Segeln. Sinn und Zweck des Da-
seins wurde fraglich. Entseelten Blickes, mit gebunde-
nen Händen, schrittungewissen Füßen, von keinem An-
trieb mehr bestimmt, als Ziel ein Pfuhl von Nacht,
schleppte ich mich meines Wegs dahin. Ein flügellahm-
geschossener Vogel! Bereit zu Tod und Auflösung .»

Fernes Steingepolter, — vom Adlergrat herüberdon-
nernd. Wir lauschen beide. — Dann fähr.t er fort:

«In jenen Augenblicken innerer Zerrissenheit trat die
Versuchung, von dieser Bühne des Unsinns, auf der ich
ein so schlechter Spieler war, endgültig zu verschwinden,
stark afi mich heran. — Warum wagte ich nicht, Hand
an mich zu legen? — Da las ich von einem Unglück in
den Bergen. Vom Absturz eines jungen Mannes hier am
Adlergrat. Der Weg war mir gewiesen: auf so benei-
denswert anständige Weise sollte auch mich das Schicksal
ereilen. Ausliefern wollte ich mich, ihm eine Chance
geben. Nur die Gelegenheit schaffen, die Stätte auf-
suchen wollte ich, wo der Berggeist mich mit einem
Stein zerschmettern konnte. Jene wenigen Quadrat-
Zentimeter Boden wollte ich betreten, deren Lockerung
zum Sturz genügte — und der Sprung ins Nichts wäre
geglückt. Gewollt — und dennoch ungewollt!»

Nun richtet er den Blick auf mich, ernst wie damals
vor dem Einstieg in die Wand.

Dann trafen wir zusammen, Sie aus Ihrer Welt, ich
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aus der meinigen. Wir beschlossen die Besteigung des

Adlergrates. Von der Kletterei verstand ich nicht viel
mehr als Sie. Wie wir mit dem Berge rangen! Angst
kannte ich in jenen Stunden nicht. Die Tiefe, die Sie
schreckte, erlebte ich wie ein Refugium. Was brauchte
ich um mein Leben zu feilschen! Gewiß gab's Stellen,
wo auf dem Fuß des einen das Schicksal beider ruhte.
Verlor nur eine Hand den Halt, so wären wir — —
Und dann die lange Nacht auf jener Kuppe; wir hatten
Zeit, uns mit den Sternen zu bereden. Brandung ferner
Meere, rauschten Winde und Wasser in der Tiefe. Ein
Häuflein Furcht, lagen Sie neben mir. Wie seltsam es

midi, den Lebensverneiner, berührte, einen Menschen
so zittern und zagen zu sehen! Langsam, als folgten sie
unbekanntem Zeitablauf, schlichen die Stunden vorüber
— schwarzen Riesenschnecken gleich. Auseinanderset-
zung, Kampf und Entscheidung bedeuteten sie für mich,
Gerichtsverhandlung, zu der mein Ich, der Schwäche
und der Feigheit angeklagt, geladen war. Hiobs, des al-
ten Haderers, gedachte ich, der sich vermaß, Gott um
die Notwendigkeit und die Bedeutung seines ihm schuld-
los aufgebürdeten Leides zu befragen. Und er, der Gott,
der in dem Dunkel wohnt, wie stand er jenem eitlen
Frager Red' und Antwort? Im tobenden Gewitter, in
Blitz und Donner und in der machtvollen Erhabenheit
seiner Schöpfung trat er vor ihn hin, — und Hiob
schwieg und beugte sich. Also geschah es auch mit mir.
Gerichtet und vernichtet hatten mich die Berge — ich
war ein anderer geworden! Als der Morgen graute und
erste Helle das Gipfelmeer verklärte, da fühlte ich be-
seiigt, wie alle in mir und ich in aller Welt zu neuem
Leben auferstand. — Unbeschadet erreichten wir den
sicheren Boden. Der letzten Gefahr entrückt, verließen
Sie die Kräfte. Inmitten blauer Enzianen lagerten wir
uns hin, Stunden satter Ruhe zu genießen.»

Seine Hand deutet nach dem Adlergrat hinüber: «Berg
der Erlösung wurde er für mich Möntsalvatsch'

per Stück \/3 Stück
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VVN HELISEN
Aalfrsfel/o /fraffon

immer korrekt für Stadt, Reise
und Sport — in allen besseren
Herren-Modegeschäften erhält-
lieh - in ZÜRICH bei:

GRIEDER&CIE, Herren-Mode
KELLER&CIE,zum Wollenhof

i GRAPO Hotel Pens.Warner

SCHERL
^ys^uro-Puder,

jer berühmte

Scherl-C»^'

«.uHtt Pickel und Mit-

.os hob« *
g„„,e

Gesicht!

—' Ich's '*' TA4 Ahes
vergessen! Moc ^^^

ganz
einfach Gesicht®»«';*

Gesichtshaut nu
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