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Nr.23

ZURCHER ILLUSTRIERTE

af Aintertons J

Die Jugend, vornehmlich die weibliche, hat ihre Ideale
verindert. Der grofle Schauspieler, der als Hamlet sein
dréhnendes Rrrr iiber das atemlose Publikum rollen
lief8; der dickliche Tenor, dessen hohes C miihelos und
klangvollendet ertonte, Bildhauer, Maler, Feldherr und
Diplomat, sie alle waren ein wenig «zweite Klasse» ge-
worden. Filmstar, Boxweltmeister und Fufiballchampion

. laufen den anderen um Lingen voran, Kopf an Kopf, im

Wettbewerb um Backfischgunst, ins Ziel ein.

Eine Nasenlinge vor ihnen — es muf} dies ja nicht die
Kilometernase Siegfried Arnos sein — liegt als sicherer
Sieger der oft totgesagte, uralte, ewigneue Detektiv im

ennen.

Selbst in unserer Kleinstadt ist Pat Ninkerton, der De-
tektiv, der prominenteste Mann.

Um seine Bekanntschaft wurde ich beneidet und an-
gefeindet. Aber ich verriet nicht, dafl Pat, als wir noch
gemeinsam die Schulbank driickten, ganz prosaisch To-
bias Baumschnabel hie. Und daf er damals, weif) Gott,
nicht als Genie oder Geistesheros galt.

Aber die Zeiten und Menschen indern sich, jetzt durfte
ich fiir eine Unzahl Schularbeiten, die Tobias gewandt
von mir abgeschrieben hatte, den Lorbeer seiner Freund-
schaft ernten.

Kurz nach der verbliiffenden Aufklirung eines Bank-
diebstahles traf ich den berithmten Mann im grofen
(einzigen) Kaffeehaus der Stadt. 4
! Er schien vom Zusammentreffen nicht besonders er-
reut.

- «Bitte, stdre mich nicht, Franz, ich beobachte...!»

«Du beobachtest, das ist ja hochst interessant. Endlich
kann ich dich bei der Arbeit sehen. Wen, wie, was be-
obachtest du?»

«Siehst du die junge Dame in Blau, die eben eintrat?»

«Eine Schénheit ist sie . . .I»

«Still, ja, sie ist die Beobachtete .. .»

«Verbrecherin? Mdrderin? Sprich doch, ich bin so ge-
spannt!»

«Blof verdichtig. Was machst du aus ihr?»

«Hm, Tobias, nun will ich auch ein wenig Detektiv
spielen. Man sagt mir einigen Scharfblick und Kombina-
tionstalent nach.»

«Hm, Franz, lafl einmal horen.»

Die Dame hatte ein paar Tische von uns Platz gefun-
den, sie sah — vermutlich durch unsere Blicke gestort,
oft und irgendwie erwartungsvoll zu uns heriiber.

«Ich schitze Schauspielerin, ein wenig Minnerfreundin,
trotz ihres jugendlichen Aussehens taxiere ich sie auf un-
gefahr vierzig Jahre. Du hast den Auftrag, sie zu be-
obachten, also diirfte es sich um eine Kleptomanin oder

Taschendiebin handeln.»

VON FRANZ HELLER

Belustigt sah mich Pat Ninkerton an. «Na, fiir den
ersten Versuch als Detektiv hast du ganz schén — vor-
beigeschossen!»

«Das sagst du», meinte ich ein wenig beleidigt, «aber
mach és einmal besser!»

«Gut, mein Lieber. Erstens ist diese Dame viel junger.
Ihr Bliitenteint [dfft hdchstens auf fiinfundzwanzig Jahre
schlieflen. Sie hilt in der Hand eine neue Handtasche,
hochstens drei Tage alt, ich kalkuliere ein Geburts-
tagsgeschenk. Erstes Resultat, die ist (heute zihlen wir
den 12. Juni 1932) am 9. Juni 1907 geboren.»

«Fabelhaft, wenn es stimmt!»

«Es stimmt schon. Aber hdre weiter zu. Als sie vor-
beikam, spiirte ich leisen Drogen- oder Medikamenten-
geruch. Sie trigt wohl einen Ehering, diirfte aber, ihre
traurigen Augen verraten mir dies, geschieden sein und
lebt jetzt bei ithrem Vater. Es ist jetzt 12.30 und sie kam
vom Bahnhof. Dies verriet mir der kleine Ruffleck auf
ihrem linken Handschuh. Um 11 Uhr 40 kam ein Zug
aus Halle an. Zweites Resultat: Sie ist die Tochter eines
Apothekers aus Halle, mutterlos, einziges Kind, nach
kurzer, aber nicht ungliicklicher Ehe geschieden. Wahr-
scheinlich wegen eines dummen Streites um irgendeine
Unwesentlichkeit!»

«Unerhért, wenn es stimmt!»

«Verlaf} dich darauf, es stimmt schon. Aber hore wei-
ter. Sie nimmt eben mit zitternden Hinden ein amt-
liches Schreiben aus der Handtasche. Dann sieht sie sich
suchend um. Ha, ich hab’s, sie erwartet hier ihren Rechts-
anwalt. Wozu? Nun, sie wird noch einige finanzielle
Differenzen mit ihrem geschiedenen Mann haben. Es ist
nun 13.45 geworden, die akademische Viertelstunde ist
voriiber, gleich wird Dr. Pulpan erscheinen. Wieso
Dr. Pulpan? Nun, es gibt keinen besseren Scheidungs-
anwalt in der Stadt. Und wer die Scheidungssache fiihrt,
der erledigt auch die anderen, daraus resultierenden An-
gelegenheiten. Nun, wer kommt denn da?!»

Unglaublich oder ein Zufall! Es ist wirklich Dr. Pul-
pan. Aber wer weif}, ob er nicht nur ins Kaffeehaus kam,
um Mokka zu trinken oder Zeitung zu lesen!»

«Ungldubiger, ein Rechtsanwalt um diese Zeit? Aber
deine Augen bestitigen schon die Richtigkeit des dritten
Resultates. Nicht wahr? Er setzt sich an ihren Tisch,
breitet Akten aus ... Hah, was sehe ich, die Sonne fillc
auf ihr tizianrotes Haar. Das ist’s, das Haar ist gefirbe.
Vor ungefihr einem Jahr gefirbt. Wo firbt man das
Haar so blendend? Nur in der Grofistadt. Also in Ber-
lin. Am Kurfiirstendamm. Viertes Resultat: Sie liefl
sich, der Mode gehorchend, ihr schones Blondhaar im
vorigen Jahr in Berlin firben und iiberraschte ihren
nichtsahnenden Mann damit. Der war aber gar nicht ein-

Jng Jilm:Manus

Der Dichter Ratlos hat ein Flimmanuskript verfaflt; es
fiihre in drei Erdteile, es hat neun wichtige Personen, und
zwar drei Liebespaare, einen Polizisten, einen Geldbrief-
trdger und einen Eintinzer.

Ratlos lift einen Kollegen das Sujet lesen; der Kollege
sagt nach einer Woche, obwohl er das Werk gar nicht ge-
lesen hat:

«Lieber Freund, verwenden Sie alle fiinf Erdteile! Drei
sind zu wenig!»

Dichter Ratlos ‘gehorcht und schreibt das Stiick zum
zweiten Male. In dieser Fassung liest es eine Sekretdrin,
die einmal bei einem stummen Film statiert hat. Es ist
zwar schon lange her, aber die Dame meint:

«Sie kennen meine Erfahrung beim Film! Es miissen
mindestens vier Liebespaare vorkommen!»

Ratlos folgt der Dame, die anscheinend an Licbe nie
genug hat, und schreibt das Filmstiick zum dritten Male.
Dann darf ein pensionierter Postbeamter, Besitzer einer
Schmalfilmkamera, sein Urteil abgeben. Es lautete:

«Ein Geldbrieftriger zieht nicht! Nehmen Sie einen
Kanalrdumer!»

Ratlos schreibt das Filmstiick zum vierten Male. Dann
liest ein prominenter Filmstatist das Manuskript und sagt
herablassend:

VON JOSEF ROBERT HARRER

«Lieber Ratlos, ein Eintidnzer- in einem Tonfilm ist
tiberholt. Nehmen Sie lieber einen Biirstenbinder!»

Ratlos tut es und schreibt sein Stiick zum fiinften Male.
In dieser Fassung sagt es einem Privatdetektiv nicht zu;
er sagt:

«Der Polizist mufl heraus! Nehmen Sie dafiir einen
Gangster !»

Ratlos schreibt das Stiidk zum sechsten Male. Ein Jour-
nalist, im Nebenberufe Filmkritiker, meint nach fliich-
tiger Durchsicht:

«Fiinf Erdteile? Das kommt zu teuer! Drei geniigen!»

Ratlos ist nicht ungehorsam. Er schreibt das Stiick zum
sicbenten Male; jetzt fiihrt es nur mehr in drei Erdteile.
Ein gewesener Bankier liefit das Manuskript und sagt:

«Der Kanalriumer mufl heraus! Nehmen Sie einen
Geldbrieftriger!»

Ratlos tut es und liflt dann das Manuskript einen Ju-
risten lesen.

«Ein Gangster? Unmodern! Nur Polizisten sind mo-
dern!»

Ratlos folgt und schreibt das Sujet nochmals. Jetzt liest
es die Braut des Filmstatisten. Sie riimpft die Nase und
meint:

«Ein Biirstenbinder? Wie geschmacklos! An seine Stelle
muf} cin Eintdnzer treten!»

verstanden und da setzte es Krach ab. Aus Krach wurde
Streit. Bose Worte flogen und sie lief auf und davon;
fuhr stracks von Berlin nach Halle und lie beim hiesigen
Amtsgericht durch Dr. Pulpan - die Scheidungsklage
«wegen lieblosem Benehmen, Beschimpfung und so» ein-
reichen. lhr Mann lebt in unserer Stadt, ist ein ziemlich
angesehener, aber nervéser Mensch. Er wollte heute
einen kleinen, nicht chancenlosen Verséhnungsversuch
unternehmen, aber ein zudringlicher Tolpel halt ihn auf.»

«Du bist wirklich groflartig, wie du das sagst, als ob
das alles beweiswiirdige Wahrheiten wiren. Bitte, kannst
«du mir auch den Namen dieser Schonen verraten?»

«Aber gern. Sie heifit ... Rose; nein, eher Maria . ..
auch nicht, ich weifl schon, ithr Vorname ist Rosemarie
und den Familiennamen will ich doch lieber diskret ver-
schweigen. Ich habe doch ein wenig zu viel aus der
Schule geplaudert.»

Da stand die Dame auf und ging. Thr Blick tlog iiber
uns und blieb, mir schien es, ein biffichen auf Pat haften.
Auch dieser zahlte, verabschiedete sich von mir und
folgte ihr.

Mich gruselte ein wenig. Der Jiger folgt dem tod-
geweihten Wild. :

Meine Neugier aber war bis aufs duflerste gestiegen.
Kaum hatten die beiden das Kaffechaus verlassen, als ich
zu Dr. Pulpans Tisch stiirzte, er ordnete noch seine Pa-
piere, und ithn um Auskunft nach der Dame ersuchte.

«Nun, ich bin nicht durch das Berufsgeheimnis gebun-
den, was wollen Sie wissen?»

«Vorname, Alter, Stand des Vaters, Mutter, Geschwi-
ster, ledig oder verheiratet, wo wohnhaft. Wenn geschie-
den, wann und warum geschieden?»

«Ein wenig viel, mein Lieber. Also kurz: Die Dame
heiflt Rosemarie; geboren am 9. Juni 1907 in Halle;
Vater Apotheker ebendort; Mutter bei Geburt gestor-
ben; ist einziges Kind; seit Jahresfrist geschieden; Ur-
sache: Streit mit dem Mann, weil sie sich in den Kopf ge-
setzt hatte, statt Blondine Tizianrote zu sein!»

«Staunenswert! Wissen Sie, dal Par Ninkerton mir
dies alles bis auf den I-Punkt genau errechnet hat. Mich
hitte es nicht gewundert, wenn er mir gesagt hitre:
«Diese Dame hat auf dem rechten Knie ein erbsengrofies
Muttermal.» Nein, mich wiirde es gar nicht gewundert
haben!»

«Ich muf sagen, mich auch nicht. Pat Ninkerton,
rekte Tobias Baumschnabel, unser gemeinsamer ver-
ehrter Freund, ist nimlich der gewesene . .. und hoffent-
lich zukiinftige Gatte der schénen Frau. Und der miifite
doch eigentlich wissen, ob sie am Knie... Hahahaha!»

Bei diesen Worten soll mein Gesicht nicht besonders
geistreich ausgesehen haben.

Ratlos ist gehorsam. Dann liest ein Moralist das Stiick.

«Vier Liebespaare sind zuviel! Drei geniigen vollauf!»

Dichter Ratlos folgt. Er folgt immer; nach weiteren
Ratschligen, die man ihm gegeben hat, sind drei Jahre
vergangen. Dichter Ratlos hat das Stiick umgearbeitet; er
weill selbst nicht mehr, wie oft er es tat. Und nun hilt er
nach langen Umwegen bei der ersten, urspriinglichen Fas-
sung. Aber drei Jahre sind vergangen. Ratlos entschliefit
sich, keinen Menschen mehr um Rat zu fragen. Er atmet
tief und geht mit seinem Filmmanuskript — erste Fas-
sung — zum Direktor einer Filmfirma, dessen Namen er
vor Jahren als Génner wahrer Dichtkunst horte.

Der Direktor sieht ithn an, stumm, geduldig. Auf die
Bitte des Dichters Ratlos liest er das Filmsujet durch und
sagt:

g«[hr Sujet ist wunderbar, die Handlung auf drei Erd-
teilen wie aus einem Gufi! Ich gratuliere! Die drei Liebes-
paare, der Polizist, der Geldbrieftriger, der Eintinzer:
kurz, alles ist ganz ausgezeichnet. Der Film konnte Sie
beriihmt und reich machen.»

Der Dichter Ratlos lichelt gliicklich.

«So wollen Sie mein Sujet verfilmen, Herr Direktor?»

«Verfilmen? Ich? Mensch, da hitten Sie vor drei Jah-
ren kommen miissen! Jetzt ist ja meine Filmfirma in
Konkurs gegangen!»
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