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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Was ift eine Freundin?

Von Mag Friich

Ein neuer Pensionsgast hilt uns allesamt fiir verriickt.
Daher kann er uns nicht ernst nehmen, wenn wir von
ihm das nimliche behaupten. Entscheiden Sie selber!
Wenn er also niedergeschlagen ist, liflt er regelmiflig
eine Sprechplatte abspielen, immer die gleiche, bis wir
gestern anklopften und sagten: Zum Donnerwetter und
so weiter!

«Sehen Sie, meine Herren, das ist wie eine Freundin»,
sagte er so unerwartet, dafl wir verstummten und uns nur
anglotzten; er drehte indessen an seinem Grammophon,
lichelte und sprach beildufig: «Als ich einmal meinen
Abendbummel machte, setzte ich mich auf irgendeine
Bank, und es war stockdunkel, so dafl mich das junge
Paar nicht bemerkte, das auf der nichsten Bank saff und
plauderte. Na, und da ich etwas von Ernecuerung horte,
spitzte ich halt mein Ohr. An Gesprichsstellen, die beim
Abdrudk als Abschnitte gekennzeichnet wiirden, sagte das
Midchen: Ja, ja oder ach, nein oder so. Wihrend er mit
Eifer erklirte:

«Siehst du, Agnes, unserer Zeit und unserem Land
mangelt es keineswegs an Ideen, sondern es mangelt am
Verhiltnis zur 1dee! Wir miissen wieder lernen, einer Idee
zu leben. Nicht nur fiir eine Idee zu sterben. Wir brau-
chen das Vorbild, sozusagen einen Heiligen, dessen ein-
faches Wort etwas von jener schopferischen Wucht eines
Gottvaters hitte, indem es Glauben pflanzt. Aber wir
haben nur Vorgesetzte, dumme und kluge, Agnes, aber
mit Klugheit macht man eine Geschiftsordnung, noch kei-
nen neuen Staat. In keiner Zeit wurde soviel geschrieben
und geredet, denn jeder kann solche Ideen haben, die mit
der Wirklichkeit Schach spielen; wir brauchen die Offen-
barung, Agnes, wir miissen uns empfangsbereit halten. Ja,
wir miissen beginnen mit unserem Ich, ehe wir andere
formen wollen, und uns liutern, das ist der wahre Dienst
an der Gemeinschaft, in unserem privatesten Tun und
Lassen miissen wir diese Erneuerung ansetzen, und es
gibe soviel, wo wir uns bewihren kénnten im Alleiglich-
sten und Nichstmenschlichen. Held sein im stillen, wo
man das Grofle um des Grofien willen tut. Verstehst du:
weg mit diesem Wahn, dafl wir die Ideen auf ihre Wirk-
barkeit priifen, das ist Politik, wir aber brauchen Reli-
gion, das ist der gelebte Glauben an die Idee, Agnes, ohne
diesen siindhaften Egoismus, daf sich alles an unserer Ge-
neration erfiillen miisse. Darum kommt es nicht darauf
an, ob man einer politischen Gruppe seine Monatsbeitrige
zahlt oder mit Sprengstoff seinen Erneuerungswillen
kundtut, sondern daf jeder, den diese aufriittelnde Ah-
nung eines Kommenden erfiillt, das wir nicht beim Na-
men nennen kdnnen, ansonst es nichts Neues wire, Agnes,
also dafd jeder sein Verhiltnis zur Idee reinigt. Damit das
ganze Volk die Offenbarung empfangen und fruchtbar
machen kann, wenn sie eines Jahres kommt.»

Dann konnte ich ihn nicht linger verstehen. Als sich
das Paar spiter erhob, schien er irgendwie niedergeschla-
gen. Den Grund wuflte ich natiirlich nicht. Aber nun ka-
men sie an mir voriiber, wihrend das Midchen sich in
seinen Arm schmiegte und sagte: «Deswegen mufitdunicht
verzweifeln, du, nichts ist umsonst in der Welt; Hannes,
und jeder Gedanke, der rein ist, wird fortklingen und
seinen Wert haben, ob er nun bekannt und allgemein
wird oder nicht.» Und er antwortete mit einer Stimme,
die wie ein Sonnenstrahl aus dem Gewdlk seiner Zweifel
brach: «Du hast recht, Agnes!»

Das war iibrigens am Sonnenberg, ich bin wirklich
nicht eifersiichtig, glauben Sieblof} so was nicht, aber diese
Agnes war also meine ehemalige Freundin gewesen. Nun
ja. Unsere Bekanntschaft hatte sich damals aufs Natiir-
lichste erschopft. Aber was ich meine: mit dieser gleichen
Agnes pflegte ich dazusitzen, weiff Gott, ob es der Pointe
zuliebe sogar diese selbe Bank gewesen ist, kurzum, und
jedenfalls sprach ich lange Abende mit ihr. Und ebenfalls
mit solchem Eifer: «So ist diese Welt, Agnes, ein Schwin-
del ohne Ende; man weckt unsere Heimatliebe, die gut
und schon ist, aber man pumpt sie auf, dafl wir fast
platzen vor Nationalgefithl. Wozu? Und siehst du, Ag-
nes: dann reifit sich der hinterste Mensch zusammen, um
sich grofle Gefithle zu leisten, und weifl nicht, dafl er
haarstriubend hereingefallen ist. Denn was niitzt schon
der Glaube und das Opfer dieser Einzelnen, wenn die
groflen Zusammenhinge von Gaunern gedreht werden?
Jawohl, wirtschaftlicher Markt ist alles, was sie dem
Volk mit Idealen verkleiden, damit es mitmacht. Es gibt
Grofistaaten, Agnes, wo die Riistungsherren die Presse
derart in der Hand haben, daf} sie im Volk eine groff-
artige Kriegsangst ziichten. Das kostet unheimliche Mittel,
aber sie erreichen diese Hysterie, wodurch das geiffte
Volk sein Parlament ermichtigt, dafl es immer neue Ri-
stungen bestellt. Wozu also diese riihrenden Vereine, die
mit ihren jiinglinghaft vertriumten Vortrigen die Welt
ummodeln wollen?» — So sagte ich, und wenn ich nieder-

geschlagen war, antwortete Agnes: «Deswegen verzwei-
felt man doch nicht, du, solange du deine Stelle hast,
Ernst, oder willst du diese Welt ummodeln, hm, lafl sie
doch an ihrem Schwindel zugrunde gehen.» Und ich
atmete wieder: «Du hast recht, Agnes!»

Nun lichelte unser Erzihler, blies den Staub von der
Sprechplatte, die er in der Hand hielt, und wandte sich in
seiner schroffen Art gegen meinen Begleiter:

«Man sieht Sie immer mit dem Tennisschliger, nicht?
Warten Sie, bis sich die besagte Bekanntschaft zwischen
Agnes und dem Erneuerer erledigt hat, laden Sie das
Midchen zum Sportmatch, bis sie sich verliebt in Sie. Da-
zu miissen Sie sich nur rasieren, mein Herr, aber dann er-
zihlen Sie ihr, wie entscheidend es ist, ob man sein Racket
so oder so faflt, ja, dafl davon eigentlich die Laufbahn
eines solchen Helden abhinge und damit sozusagen das
Ansehen eines Volkes. So ist es doch? Und erzihlen Sie
ihr, wie die Welt aussieht vom Standpunkt eines Tennis-
meisters. Meine Hand darauf: Agnes wird hingebungs-
volle Augen machen und Ihnen auf die sprechenden Lip-
pen sehen, wenn Sie Ihre heimlichsten Zukunftshoffnun-
gen enthiillen und sich ins Leere hinaus begeistern, ja, ja,
sie wird auf Thre Lippen sehen und Thnen tagelang Thren
Sportquatsch abhéren. Sie seien iibrigens Student? Und
wenn Sie IThre Priifung endgiiltig verpfuscht haben und
niedergeschlagen dasitzen, wird ihr sanfter Arm kommen
und ihre nahe Stimme aufgehen: «Nicht verzweifeln, ein
Kerl wie du, Bobby, mit einem solchen Backhand.» Und
Sie antworten: «Du hast recht, Agnes!»

Ich lichelte skeptisch, um mir in diesem Fall eine klare
Stellungnahme durch unantastbare Ueberlegenheit einzu-
sparen; aber nun wandte sich der Zimmerherr gegen
mich, wobei er mit seiner Sprechplatte vor mein Gesicht
fuchtelte:

«Natiirlich hat Agnes recht, oder nicht? Wir schwatzen
auf das Midchen ein, bis ihm unsere Weltanschauung
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sitzt und es unsere Spriiche einfach aufsagen kann, wenn
wir einmal daran zweifeln. Dann héren wir uns selber
und kiissen das Geschopf, da es seine Aufgabe so klang-
rein erfiillt hat: His Masters Voice. Nicht? Dafiir bezahlt
man ihr schlieflich soundsoviele Kaffees, sogar Kuchen,
damit Sie sich einbilden konnen, Sie hdtten einen Men-
schen von Threr Personlichkeit iiberzeugt. Oder liberlegen
Sie mal, ob nicht alle Madchen, so sie sich in Sie verlieben
konnten, sofort ein erscaunliches Interesse und Verstiand-
nis fiir Thren Privatwahn gezeigt haben? Wenn ich offen
bin: diese Gespriche, die ich jemals auf nichtlichen Bin-
ken gefiihrt habe, sind sich letztlich verzweifelt dhnlich!
Und warum? Herrliches Minnergefiihl: da sitze ich und
forme Midchen nach meinem Bilde. Aber wissen' Sie, daf}
im allgemeinen eine Midchenseele wie ein Gummiball
ist> Man kann seine Hand hineindriicken und es nimme
jede Umformung an, die uns Spafl macht; wenn Sie los-
lassen, ist wieder alles wie vorher, mein Herr, und ein
Nichster macht genau so seine Personlichkeitseindriicke
hinein, die halten werden, solange er sie hilt. Erst nach
langjihriger Ehe kann es vorkommen, daf sie ihn iiber-
dauern. Das ist schlimmer als mit den Kleidern, sehen
Sie, wieviele Weltanschauungen ein solches Midchen ab-
niitzt. Also, bitte: warum gehen Sie nicht einfach ins Wa-
renhaus, wo Sie sich eine Sprechplatte herstellen lassen,
die Thnen zu jedem gewiinschten Augenblick den ge-
wiinschten Eigentrost leiert; das ist muinder kostspielig
und zeitraubend als eine solche Agnes —. Richtig: sie
heifit iibrigens nicht Agnes, junger Herr, ich war so takt-
voll und verschwieg es, dafl sie Sylvia heifit, ja, ja, daBl es
das gleiche Midchen ist, das Sie zurzeit herumfiihren;
aber sie wird mit ebenso hingebungsvollen Augen IThr
personliches Kunstgeschwiitz abhoren, um Sie gegebenen-
falls zu trésten: «Nicht verzweifeln, Junge, geradedasbe-
weist deine Begabung, daf} diese Oberbonzen nichts ver-
stehen von deinen Bildern.» Und Sie antworten: «Du
hast recht, Sylvial»

Jetzt widersprach ich endlich, worauf er mitleidig
lichelte:

«Was? Thnen gegeniiber vertritt sie eine sogenannte
eigene Meinung? Und daf sie Thren Ideen widerspricht,
halten Sie fiir Klugheit? Aber hdren Sie mal: dann ist sie
eben nicht verliebt in Sie, mein Herr; ein verliebtes Mad-
chen verzeiht es jedem Mann, dafl er es mit Ideen an-
odet.»

Sprach’s und lieB seine Sprechplatte abspielen, die ihm
die Freundin ersetzt.

Also, bitte: Ist er verriickt oder nicht?

Naichtlicher Gang iber die Wiefe

Von Hans Egge

«. .. und nun kommen wir iiber eine himmlische Mar-
chenwiese», sagte er, ganz erfiillt von der Freude, ihr
endlich die Landschaft vorzustellen, als hitte er sie eigen-
hindig angefertigt; vor unbindigem Vergniigen iber-
schlug er sich in Wortpurzelbidumen.

Wie oft hatte er der sehnlich Erwarteten die wunder-
bar sich iiberschneidenden Linien der Berge im Geiste ge-
zeige, das geheimnisvolle Schwarzblau der Talfurchen,
den Lichtpfeil der Drahtseilbahn, der in schénem Schwung
wie eine Dauer-Rakete den dunklen Hang hinaufflog,
und auf Fremdenfiihrerart erzihlte er, frei erlogen, die
Namen der Bergzacken auf und gab ihnen tausend Meter
plus: Das dort ist der Monte Cantobello, 3001 Meter,
dort driiben die Spitze in den Wolken, augenblidklich un-
sichtbar, das ist der Piz Gentilezza, — so ging das fort
im sprudelnden Tempo des Unsinns.

Aber auf den gemeinsamen nichtlichen Gang iiber die
Sommerwiese, auf ihr erstaunt-entziicktes «Oh!» hatte
er sich besonders gefreut. Der Garten lag im Gefunkel
ungezihlter Glithwiirmchen, die im siidlichen Klima eine
besondere Grofie und Leuchtkraft entfalteten. «Bei uns
zu Hause gibt es natiirlich auch Glihwiirmchen», legte er
los, «da eines und dort eines, wiewohl sie im Aussterben
sind seit des Dichters Lied erklungen: Glithwiirmchen,
Glithwiirmchen, flimmre, schimmre, fithre uns auf rechten
Wegen, fiihre uns dem Gliick entgegen. Nichts liegt die-
sen Traumtierchen ferner. Hingegen», kobolzte er, «hat
die Pawlowa diese Kitsch-Gavotte mit ihren Beinen ge-
adelt. Dies nur nebenbei — iibrigens Glithwiirmchen:
iiber solche Zoologie kann ich nur hell auflachen, — es
ist ein gefliigelter Kifer und denkt nicht daran, ein staub-
geborener Wurm zu sein. Der liebe Gott héchstselbst hat
die Johanniskifer als lebendigen Tau iiber die Wiese ge-
spritht. In welcher Laune und zu welchem Zweck, mocht’
ich wissen, erzeugt die Schopfung solche phantastische,
rithrend nutzlose Wesen? Vielleicht, um die Liebenden
vom rechten Wege wegzulocken? Du, ich war mal bei
einer Freilichtautfithrung des Sommernachtstraums, da
machten sie kiinstliche Glihwiirmchen, der Hilfsregisseur

persénlich stand hinterm Busch und schwenkte immerzu
einen Draht, an dem cine winzige elektrische Glithbirne
montiert war. Das haben wir hier, Gott sei Dank, nicht
notig.»

Die Wiese, iibersit von Funken, war wie eine zauber-
hafte Spiegelung des Sternenhimmels oder wie eine magi-
sche Verkleinerung von Lichtern einer Stadt, aus unend-
licher Ferne gesehen. So etwas muff ihm wohl durch den
Kopf gegangen sein, denn unvermittelt sagte er in seiner
griiblerisch abstrakten Art: «Es ist alles nur eine Frage
der Distanz, der Perspektive und der Relation.»

Ein paar leuchtende Tautropfen flogen iiber den Weg.
Einer fiel in den Staub und drohte zu erloschen; es war,
als ob das verzuckende Licht in den letzten Ziigen lige
und noch mit dem verflackernden Atem SOS-Signale
gibe. Er hob das Fiinklein auf und legte es auf die flache
Hand. «Daf es so etwas gibt», sagte er mit bewundern-
der Zirtlichkeit, «sich nur, wo andere Geschopfe ihren
unanstindigen Korperteil haben, da leuchten diese da.»
Er horte sie protesticren: sowohl gegen den Kéorperteil,
als auch gegen die naturwissenschaftliche Untersuchung,
die er am lebenden Objekt vornehmen wollte. «Ein paar
Nchte leuchten sie, um zu lieben, lieben, um zu leuchten,
ein bifichen Phosphor, ein bifichen Trieb, auch amour ge-
nannt, ein bifichen Verbrennung und ein frither Tod —
und doch ist das Ganze Schénheit. Sie verglihen buch-
stiblich in ein paar Nichten, diese Flitterfunken Gottes.
Und jeder einzelne ist so wichtig oder so unwichtig wie
ein Stern, der eine Welt ist. Gott der Herr hat sie ge-
zihlet»; er sang sehr falsch und legte den Johanniskifer
behutsam in die Wiese. «Sie brauchen feuchtes Gras, Duft
und Dunkelheit; am Tage sind sie graue, ganz gewdohn-
liche Kifer ohne leuchtenden Hinterteil — —»

Sein Vortrag brach ab; seine Hand suchte wie im
Traum die Hiifte der geliebten Frau, Er griff ins Leere.
Niemand war mit dem Postauto angekommen. Stumm
und allein stand er auf der nichtlichen Wiese, umtanzt
vom Funkelreigen der Sommernacht.
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