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Nr. 22 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Marietta nnrö Großmutter...
Von M, o* ö. Oîte

Als Marietta zwanzig Jahre alt war, wußte sie noch
nidits von der schönsten Frau des 17. Jahrhunderts, von
Ninon deLenclos. Sie hörte zum erstenmal an ihrem drei-
ßigsten Geburtstag die seltene Schönheit der Frau rüh-
men, die bis in ihr hohes Alter von Freunden und Ver-
ehrern umschwärmt war. Am gleichen Abend nahm sie
ihr Lexikon zur Hand. Aus der Lebensgeschidite Ninons
erfuhr sie, daß diese Frau nicht nur ihre Schönheit be-
wüßt kultiviert, sondern sich auch nach dem Grundsatz
gerichtet hatte, Schönheit ohne Geist und Grazie sei wie
eine Fischangel ohne Lockspeise. Mit siebzig Jahren noch
so schön sein, daß kein Mann an ihr vorübergehen
konnte, ohne ihr zu huldigen?! Marietta betrachtete auf-
merksam ihr Spiegelbild. Was jene Frau vielleicht nur
raffinierter Kunst zu verdanken haben mochte, hatte ihr
die Natur in verschwenderischer Freigebigkeit geschenkt.
Wie schön sie war! Schön und jung! Und voll prickelnder
Lebenslust!

Marietta wurde vierzig Jahre alt und war schön geblie-
ben. Nur daß sie manchmal etwas müde war, als habe sie

zu lange auf etwas gewartet, was doch nicht eingetroffen
war. Als sie 45 Jahre zählte, trug sie schwer am Leid
ihrer Witwenschaft. Das Leben war verrauscht, nun war
sie einsam, einsam und müde, und bald würde sie alt sein.
Resigniert entfernte sie vor dem Spiegel die ersten silber-
nen Fäden aus ihrem dunklen Haar.

Aber die Zeit führte sie aus den Niederungen ihrer
Melancholie wieder einer leichteren Lebensauffassung zu.
Ihr einziger Sohn war Legationssekretär an der Botschaft
in Washington, und als Witwe eines Generals hatte sie
eine auskömmliche Rente. Sie verlegte ihren Wohnsitz
nach Berlin — München gefiel ihr nicht mehr — die al-
ten Freunde erinnerten sie zu schmerzlich an die Glanz-
zeit ihres Lebens. In Berlin würde sie sich leichter daran
gewöhnen, daß das Spiel des Lebens für sie zu Ende war.

Sie richtete ihre Wohnung mit dem ihr eigenen künst-
lerischen Geschmack ein. Die Zahl der im Anfang nur
vereinzelten Gäste wuchs bald. Marietta hatte eine beson-
ders reizvolle persönliche Note. Es gab auch in Berlin
nicht viele Frauen ihrer Art, schön und klug, gastfrei und

großzügig und mit einem Hang zur Unabhängigkeit, die
jeder ernsteren Bindung widerstand.

Mariette war zu klug, um jemals ihre Jahre zu ver-
gessen. Aber wenn sie vor dem Spiegel stand, pflegte sie

an Ninon de Lenclos zu denken, deren Lebensgeschichte
sich ihr tief eingeprägt hatte. Ninons einziger Sohn, der
nicht wußte, wie nahe er der schönen Frau angehörte,
hatte sich in die Mutter verliebt, als er ihr bei einer zu-
fälligen Begegnung im Park von Fontainebleau die Hand
küssen durfte. Nach der Entdeckung, daß die Natur sich

einen Scherz mit ihm erlaubt hatte, erstach er sich.

Ninon de Lenclos war Mariettas Vorbild geworden.
Ein Schriftsteller ihrer Zeit hatte von ihr gesagt, sie sei

unbeständig in der Liebe, aber treu in der Freundschaft,
gewissenhaft in allem, was Redlichkeit betrifft, von stets
gleicher Laune, reizend im Umgange, fähig, junge Leute
zu bilden, aber auch sie zu verführen, geistreich, ohne mit
ihrem Geiste zu prunken, schön bis in das höchste Alter,
ohne weibliche Tugend und doch von einer Würde, als

wenn sie diese Tugend selber wäre.
In ihrer heiteren Anmut schien es Marietta-Ninon

kaum noch verwunderlich, wenn alte und junge Männer
ihr huldigten wie in ihrer Jugend.

Sie sprach nie von ihrem Sohn. Kaum ihre vertraute-
sten Freunde wußten von ihm. Sie lächelte über sich selbst

wegen ihrer Eitelkeit, aber sie änderte ihre Grundsätze
nicht. Früh morgens ritt sie mit dem würdigen Grafen
Balthasar, nachmittags spielte sie Golf oder Tennis mit
seinem Sohn, und ihr Herz blieb bei dieser Lebensweise
erstaunlich elastisch. Es gab aber auch Männer, die einen
fast unwiderstehlichen Reiz auf sie ausübten, von denen
sie träumte, bis ihre wache Klugheit solche dunklen Sehn-
süchte verscheuchte

Der Sohn schrieb oft. Er hatte Heimweh nach der Mut-
ter und nach Deutschland. In dieser Zeit fuhr eine junge
Freundin von Marietta, Jutta von Dahlen, nach Wa-
shington, wohin man sie als Dolmetscherin an die Bot-
schaft verpflichtet hatte. Es fiel Marietta schwer, ihr
keine Grüße für den Sohn mitgeben zu können. Herz
und Verstand gerieten in Zwiespalt, aber schließlich fuhr

Jutta, diese blonde, junge Jutta, ohne Grüße für Mariet-
tas Sohn ab. Es war ein Jammer, dachte Marietta, wäh-
rend der Zug mit Jutta aus der Halle fuhr, daß ein so

reizendes Mädchen Geld verdienen mußte.

Der Sohn schrieb seltener. Eines Tages erhielt Marietta
die Nachricht, daß er sich mit Jutta Dahlen verlobt habe.

Marietta freute sich. Sie trällerte und sang, als wäre sie

zwanzig. Und sie war in ihrem geheimen Glück so un-
widerstehlich, daß der würdige Graf Balthasar sich nach-

mittags beim Tee entschloß, ihr einen Heiratsantrag zu
machen.

«Wie alt sind Sie, mein lieber?» fragte Marietta-
Ninon.

Der Graf war bestürzt. Und als er, ganz benommen

von ihrem Freimut, sein Alter auf 55 Jahre angab, war
sie davon überzeugt, daß er wenigstens fünf Jahre unter-
schlüge.

«Sie sind zu alt für mich, lieber Graf», entschied sie

grausam, ohne seine schmerzliche Enttäuschung zu be-
achten.

Er hoffte, sie umstimmen zu können. Aber eines Tages
war die schöne Marietta verschwunden. Ihr Fernsprecher
antwortete zu keiner Tages- und Nachtzeit, und auch die
Briefe blieben unbeantwortet. Es ergab sich, daß die
Wohnung an eine baltische Familie vermietet und daß
Marietta auf unbestimmte Zeit verreist war. Der Graf
mußte sich damit abfinden.

Marietta war unterdessen in Washington bei ihrer
Schwiegertochter, der blonden, jungen Jutta, und bewun-
derte ihr erstes Enkelkind. Sie leuchtete vor Glück und
war von ganz besonderer Schönheit in ihrer neuenWürde.

«Wie soll dein Enkelkind heißen?» fragte Jutta.
Marietta neigte ihr Gesicht über das schlafende Kind.

Die bunten Bilder ihres Lebens zogen an ihr vorüber,
pfeilschnell und in großer Deutlichkeit.

In dem Augenblick, in dem sie selbst ihrem Vorbild
für immer entsagte, weil die Gewißheit eines bereits voll-
zogenen Abschlusses sie dazu zwang, antwortete sie mit
ihrem bezauberndsten Lächeln:

«Nennt sie Ninon!»
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