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ôas pMewe JCa/fc
VON RALPH CORNWALL

Berechtigte U Übertragung aus dem Englischen von Theodor Ludwig

Wir saßen zu dritt in meinem kleinen Zimmer und
beklagten die Härte unseres Schicksals.

«Siehst du», sagte Billy, «ohne Geld kann man eben

nichts machen. Ich habe da ein paar Erfindungen in
meinem Schreibtisch, die großes Aufsehen erregen wür-
den, wenn ich nur die Möglichkeit hätte, sie auszunutzen.
Aber wer gibt einem armen Teufel Geld, um seine Ideen
-zu verwirklichen, und wenn sie auch noch so gut sind?»

Dick antwortete: «Und mein neuer Roman, der endlich
fertig geworden ist, der würde meinen Ruhm als Schrift-
steller mit einem Schlage begründen, wenn sich nur ein

Verleger fände, um ihn mit der nötigen Reklame heraus-
zubringen. Aber wo nimmt man einen Verleger her?»

Um nicht im Klagen hinter meinen Freunden zurück-
zustehen, rief ich aus: «Gestern habe ich meinen Chef um
Zulage gebeten, er aber meinte, daß er für siebzig Pfund
jährlich so viel Kommis bekommen kann, wie er nur
will.»

«Alles wäre nicht so schlimm», sagte Billy gedanken-
voll, «wenn wir nur arm wären, aber nicht danach aus-
sähen. Einen von uns müßte man wenigstens für reich
halten .»

«Was würde es uns nützen», rief ich, «für reich ge-
halten zu werden, wenn wir doch in Wirklichkeit kein
Geld haben, um etwas damit anzufangen?»

«Sehr viel», schrie Dich, «ich bin ganz Billys Meinung.
Die beste Sache nach dem Kapital ist der Kredit.»

«Besonders», setzte Billy hinzu, «der Ruf, ein großes
Vermögen zu besitzen. Hat keiner von euch einen reichen
Onkel in Indien?»

«Ein Vetter von mir ging nach der Südsee», sagte ich

unschuldig hin, «und ist vollkommen verschollen, wir
haben nie wieder etwas von ihm gehört.»

«Großartig! Mehr brauchen wir nicht», rief Billy freu-
dig aus, «paß auf: Jonathan Bighead aus Neu-Guinea
starb und hinterließ sein gesamtes Vermögen, bestehend

aus einer Zuckerplantage und zweihunderttausend Dollars
seinem geliebten Vetter Jacky.»

Wir lachten über den Scherz, und ich vergaß ihn bald.
Dick und Billy aber nicht; im Gegenteil, durch den Duft
einer Punschbowle erregt, die ich zu Ehren des toten
Vetters hatte holen lassen, heckten sie einen Plan aus. Sie

ließen am nächsten Tag einen Artikel in unserer Zeitung,
der «Täglichen Post», erscheinen und erzählten darin aus-
führlich von dem Tode meines Vetters und dem fabel-
haften Vermögen, das er mir hinterlassen hatte.

Sofort nach Erscheinen der Notiz kamen einige
Freunde, um mir zu gratulieren. Natürlich bemühte ich
mich, sie aufzuklären, aber das war ganz vergebene
Mühe. Sie dachten wahrscheinlich, daß ich aus Angst, an-
gepumpt zu werden, meinen Reichtum verheimlichen
wollte. Manche waren darunter, die sich gut an meinen
Vetter erinnerten, sie hatten ihn noch in London getrof-
fen, kurz ehe er nach Plymouth fuhr, um sich einzu-
schiffen. Plötzlich erschien mein Schneider auf der Bild-
fläche. Ich schuldete ihm eine kleine Summe und hätte sie

ihm nicht gerade gern in diesem Augenblick bezahlt.
Zweifellos hatte ihn das Gerücht von meiner Erbschaft
bewogen, zu mir zu kommen. Ich war wütend und
wünsdite meine beiden Freunde und ihren törichten Ein-
fall zum Teufel.

«Guten Tag, Herr Boukle», sagte ich zu ihm mit er-
zwungenen Lächeln, «Sie kommen wohl wegen der sieb-
zehneinhalb Schillinge?»

«Gott behüte», erwiderte er sehr liebenswürdig, «das

glauben Sie doch selbst nicht, daß ich wegen einer solchen

Kleinigkeit komme. Keine Spur! Aber nein!» und er er-
ging sich in den höflichsten Beteuerungen. «Ich komme

nur, um Ihnen Maß für den Traueranzug zu nehmen.»
«Für einen Traueranzug?»
«Natürlich! Trauer um den Herrn Vetter. Zweirei-

higer Gehrock, Weste und schwarze Hose.»

«Nicht jetzt, Herr Boukle ...», ich versuchte Einspruch
zu erheben.

«Ich hoffe, ich habe bisher nicht zu Ihrer Unzufrieden-
heit gearbeitet, Sie werden mir doch nicht jetzt Ihre ge-
schätzte Kundschaft entziehen?»

«Aber», schreie ich nochmals, «ich habe überhaupt kein
Geld erhalten.»

«Das hat doch auch gar keine Eile», sagte der Schnei-
der dienstbeflissen und begann, mir Maß zu nehmen.

Meine Garderobe konnte eine Ergänzung schon gut
brauchen. Ich sagte also nichts mehr und ließ mir alles

gefallen.
Der nächste Besudier wartete, bis er allein mit mir

war. «Mein Lieber», sagte er dann, «möchten Sie mir
nicht einen großen Gefallen tun: Kaufen Sie mein Haus!
Sie können keine sicherere und einträglichere Kapitals-
anlage finden. Dreitausend Pfund bedeuten nichts, für
Sie — es ist nur ein geringer Bruchteil Ihres Vermögens.
Bei mir liegt die Sache ganz anders; Herr Fips hatte sich

bereits entschlossen, das Haus zu kaufen, und jetzt hat
er sich's auf einmal überlegt. Ich habe großen Verpflich-
tungen nachzukommen und habe keine Ahnung, woher
ich das Geld nehmen soll.»

«Ich soll Ihr Haus kaufen? Aber Sie sind ja verrückt!»
«Ganz und gar nicht! Sie können gar keine "bessere

Kapitalanlage finden. In zwei Jahren wird es nach

einigen kleinen Reparaturen den doppelten Wert haben.
So eine gute Gelegenheit finden Sie überhaupt nicht wie-
der. Sagen Sie abgemacht, und schon bin ich fort.»

Und er war fort, ohne daß ich Zeit hatte, ein Wort zu
erwidern.

Zwei Stunden später kam Herr Fipps, anscheinend
nicht in der besten Laune.

«Herr Bighead», sagte er, «Sie haben mir aber einen
Strich durch die Rechnung gemacht. Dieses Haus ist mir
unentbehrlich, ich muß es unbedingt haben! Ich habe nur
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Weil sie ihn liebte
war sie unglücklich. Sie wußte,
daß auch er sie sehr schätzte,
aber nie heiraten würde, weil ihre Figur nicht seinem
Ideal entsprach ; sie war mager und unansehnlich. Heute
ist er unsterblich in sie verliebt und drängt zum Heiraten.
Sie hat es geschafft, so auszusehen, wie er es liebt. Wie sie

zu dieser ebenmäßigen, klassischen Figur kam? Durch

FORSANOSE
das Ärd/tfgungsmfdeJ, das schon Jausenden ge/io//en ftaf
Forsanose-Pulver, das Frühstücksgetränk Fr. 2.50 und 4.50.

Forsanose-Elixir Fr.3.25, 5.50 und 10.-. Forsanosc-Tabletten Fr. 3.75

/n z« Äd&e«

HERSTELLER: FOFAG, VOLKETSWIL (Zürich)



658 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 21

zweitausendfünfhundert Pfund geboten, weil der Be-
sitzer sich in der Klemme befindet und es um jeden
Preis verkaufen muß. Bei Ihnen liegt der Fall selbst-
verständlich anders; Ihnen biete ich für das Haus vier-
tausend Pfund.»

Tausend Pfund fielen da plötzlich einem armen Schluk-
ker in den Schoß, der bis dahin für lumpige siebzig
Pfund im Jahr sdiwer arbeiten mußte! Ich glaubte zu
träumen.

«Ich kann Ihnen im Moment noch keine Antwort
geben, aber wenn Sie um fünf Uhr nochmals herkommen
wollen, so werde ich sehen, was ich machen kann.»

Um dreiviertelfünf erschien Herr Fipps. Ich sprach auf-
richtig mit ihm:

«Ich gestehe, daß ich selbst gar nicht die Absicht hatte,
dieses Haus zu kaufen, bis Herr Nobody mich dazu
überredete. Sie wollen dieses Haus haben, für midi ist
jedes andere ebenso geeignet, ich gehe auf Ihren Vor-
schlag ein.»

«Ich gebe Ihnen für die ganze Summe einen Wechsel
auf London, zahlbar in vierzehn Tagen», sagte Herr
Fipps, der sich verbeugte und abzog, sehr entzückt von
meiner Art, Geschäfte abzuschließen.

Ein Wechsel auf London! Die Sache war mir so un-
gewohnt, daß ich glaubte, ich müßte ihn nach London
schicken, um ihn ausbezahlt zu bekommen. Ich schrieb an
Papiro, Schallenthin & Co., die einzige Firma, die mir
dort bekannt war, da mein Chef mit ihr in Geschäfts-
Verbindung stand. Idi teilte ihr mit, daß ich eine Summe
zu meiner Verfügung hätte, und bat, mir die beste An-
lagemöglichkeit anzugeben. Die Bedeutung des Wortes
«Summe» variiert je nach Namen und Verhältnissen des
Schreibers. Das Gerücht von meiner Erbschaft hatte be-
reits London erreicht, so daß, als ich von einer Summe
sprach, man überzeugt war, daß ich eine beträchtliche
Summe meinte. Dies bewies folgender Brief:

«Sehr geehrter Herr!
Wir bestätigen dankend den Empfang Ihres Geschätz-

ten vom 17. ds. Ihr Schreiben erreichte uns gerade nach
dem Abschluß einer Anleihe an die Anatolische Eisen-
bahn, an welcher unsere Firma ein Interesse hat. Wir
möchten, daß unsere Freunde Gelegenheit haben, an
einer Kapitalsanlage teilzunehmen, die wir für besonders

günstigen Bedingungen unterzubringen. In der Annahme,
daß Ihnen vielleicht inländische Sicherheiten besser zu-
sagen werden, übergeben wir Ihnen anbei einen Prospekt
über die Gründung einer Bank in Liverpool. Wollen Sie
bitte beachten, daß keine Hinterlegung verlangt wird,
und daß die Einzahlungen nur in Raten von je fünfund-
zwanzig Prozent zu erfolgen haben. Wir haben für Ihre
Rechnung sechzigtausend Pfund gezeichnet.»

Sechzigjausend Pfund! Der Betrag war mir vollkom-
men rätselhaft, zweifellos war dem Schreiber ein Irrtum
unterlaufen. Meine Lage wurde verwirrend.

Gratulationen kamen von allen Seiten, besonders, als
ich in dem neuen Anzug ganz in Schwarz erschien. Das
«Londoner Leben» brachte einen spaltenlangen Artikel
über meinen Vetter, und der Verfasser bat mich, ihm
nähere Einzelheiten aus der Lebensgeschichte meines Vet-
tcrs zu berichten. Von nun an wurde ich zu allen mög-
liehen Gesellschaften und Tees bei den Damen der guten
Gesellschaft eingeladen. Sammellisten kamen in Massen
zu mir ins Haus. Das Geld, das ich für Porto ausgeben
mußte, um nur die Hälfte der an mich gerichteten Briefe
zu beantworten, war geradezu erschreckend. Um diesem
Ansturm von Anfragen zu entgehen, reiste ich schnell-
stens nach London. Sofort nach meiner Ankunft ging ich
zu meinem Bankier, der mich so zuvorkommend emp-
fing, wie man eben die Erben bedeutender Vermögen zu
empfangen pflegt.

«Schade, daß Sie nichts von der Anatolischen Eisen-
bahn-Anleihe hielten», sagte Herr Papiro, «sie sind stark
gestiegen; nun, wir haben ja nur die Hälfte Ihrer Anteile
verkauft.»

«Sagen Sie mir, bitte, was der momentane Wert der
restlichen Aktien ist», antwortete ich.

«Gewiß, sofort; Aktien über zehntausend Piaster zu
siebzig, also, wenn Sie heute verkaufen würden, so
hätten Sie zusammen mit dem letzten Erlös zehntausend
bis elftausend Pfund.»

«Sehr schön. Sie schrieben mir etwas über die Grün-
dung einer Liverpooler Bank. Wie steht die Sache?»

«Der Börsenvorstand hat uns Schwierigkeiten gemacht,
aber jetzt ist endlich alles geregelt, und die vorgemerkten
Aktien sind bereits bedeutend gestiegen.»

günstig halten. Wir haben uns daher die Freiheit genom-
men, zwanzigtausend Piaster auf Ihre Rechnung anzu-
legen. Sollte Ihnen dieser Betrag zu hoch erscheinen, so
können wir Ihnen versichern, daß, da ein Steigen dieser
Aktien mit Sicherheit zu erwarten ist, ein Verkauf über
pari in kürzester Zeit möglich sein wird.

Mit vorzüglicher Hochachtung

Papiro, Schallenthin & Co.»

Darunter ein handschriftliches Postskriptum des Chefs,
in dem er mich noch extra beglückwünschte und mir seine
Dienste für jegliche Gelegenheit anbot.

Zwanzigtausend Piaster! Vor lauter Ueberraschung
ließ ich den Brief fallen. Wie erstaunt wäre ich aber erst
gewesen, wenn ich mich besser in den Gepflogenheiten
des Börsenhandels ausgekannt und den beiliegenden
Kontokorrentauszug aufmerksamer betrachtet hätte. Ich
hätte dann gesehen, daß das, was ich für die Haupt-
summe hielt, nur in Prozenten ausgedrückt war.

Ich verlor keine Zeit und schrieb sofort an die Bank,
daß die angelegte Summe viel zu hoch wäre. «Ich habe
kein Geld aus Neu-Guinea bekommen», schrieb ich, «und
es wird mir unmöglich sein, meinen Verpflichtungen
nachzukommen.»

Ich bekam postwendend Antwort:
«Wir ersehen zu unserm Bedauern aus Ihrem Brief

vom 18. ds., daß Sie kein Vertrauen in die Anatolische
Eisenbahn-Anleihe setzen. Ihren Anordnungen entspre-
chend, haben wir die Hälfte der Papiere verkauft und
Ihnen den Nettogewinn von vierhundert Pfund gut-
geschrieben. Was Ihren Besitz in Neu-Guinea anbetrifft,
so sind wir zu gut mit den Verzögerungen vertraut, von
denen Forderungen bei so weiter Entfernung notwen-
digerweise betroffen werden, um auch nur einen Moment
geglaubt zu haben, daß Sie bereits in den Besitz Ihrer
Erbschaft gelangt sind. Aber Ihre Unterschrift allein ge-
nügt selbstverständlich, um Ihnen alles Geld zu ver-
schaffen, welches Sie in der Zwischenzeit brauchen. Wir
nehmen uns die Freiheit, auf die Vorteile einer rechtzei-
tigen Anlage aufmerksam zu machen, da Sie nach Er-
ledigung der gesetzlichen Formalitäten Schwierigkeiten
haben könnten, ein so großes Kapital auf einmal zu
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Hans das Oeschäft übernehmen können. Lind jetzt Vater ist tot. Allein

kann sie das Oeschäh nicht durchhalten. Hans wird dann eben eine

Stelle suchen müssen, weil er jetzt nicht sein ebener Ateister sein kann.

Es wäre für den Vater doch so einfach gewesen, das Oeschäft und seinem

Sohn die Selbständigkeil zu erhalten. ^Varum hat dieser A/lann nicht

einenV/Ya= vSparve/tra^ abgeschlossen, uf|> ersieh mitL/emeu wöc/ferrt/rc/ie/?

/in/ajen von Anfang an ein /Wräo^/rc/rJCayorta/ sichergestellt hätte?

Apachen 5/e sieh los von der dräuenden Sorge um die Zukunft

schicken Sie uns den untenstehenden Kupon ein. Wir werden

Ihnen gerne und ohne jede Verpflichtung genaue Aus-

V/arum hat ihr Mann nicht vorgesorgt?

Ach, sie hatten sich die Zukunft so schön vorgestellt. Vor 4 Jahren

hatten sie das Oeschäft übernommen, es ging Hott vorwärts. Wenn

sie, die Eltern, sich einmal zur Ruhe setzen würden, dann sollte ihr Sohn

V. CONZETT & HUBER
GENERALVERTRETUNG für die VITA»VOLKS-VERSICHERUNG

Ich wünsche Ihre gan? unverbindliche Beratung über die Sicher.

Stellung eines Kapitals Z- J. 21

Name

Einsenden an

V. CONZETT & HUBER, ZURICH 4, Morgartenstr. 29

Generalvertretung für die Vita=Volks»Versichcrun g
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bürgt Ihnen für Schweizerware, denn es ist die geschützte Ur-
sprungs- und Schutzmarke des Verbandes für Inlandproduktion

ÔÛ £cttimtoc6mt Bcttt
garantiert Ihnen für beste Qualität; denn unsere sämtlichen Lei-
nen und Halbleinen sind Eigenfabrikate, richtiges Bernerleinen

Muster und Preislisten durch die

tiy-$ouä Bttbrnbtcgptaf? Bett»

Produkt der Hausmann A.-G, St. Gallen

«Kann ich sie verkaufen?»
«Selbstverständlich! Sie haben sechshundert zu hundert

Pfund und fünfzig Pfund Gewinn, das wird Ihnen un-
gefähr dreißigtausend Pfund einbringen.»

«Ohne daß ich etwas zu zahlen habe?»
«Absolut nichts.»
«Das wundert mich; aber Sie sind ja bestimmt gut in-

formiert. Ich möchte gern eine sichere Anlage für diese
Summe wissen, wollen Sie so freundlich sein und mich
beraten?»

«Es gibt nichts Besseres als unsere eigenen sechs Pro-
zent für Einlagen. Ich kann wohl verstehen, daß diese
Details Sie beunruhigen; Sie werden aber bald sich um
ganz andere Summen kümmern müssen ...»

«Wenn ich also den Gesamterlös der Anatolischen
Eisenbahn und Liverpooler Bankaktien zu sechs Prozent
anlege, was würde ich jährlich an Zinsen bekommen?»

«Lassen Sie mich nachdenken — zweitausendvierhun-
dert Pfund jährlich.»

«Zweitausendvierhundert Pfund, gut! Und wann kann
die Anlage beginnen?»

«Morgen früh; wenn Sie meiner Firma erlauben, diese
Transaktion für Sie vorzunehmen.»

«Gewiß, zu wem sollte ich mehr Vertrauen haben?»
Der Bankier machte eine höfliche Verbeugung.
«Und nun», fuhr ich fort, «wäre ich Ihnen sehr dank-

bar, wenn Sie mir eine kleine Summe a conto geben wür-
den, da ich im Moment sehr knapp bin.»

«Selbstverständlich gern, wieviel wünschen Sie — ein-
tausend Pfund? — Zweitausend Pfund?»

«Danke vielmals, fünfzig Pfund werden genügen.»
«Ich darf hoffen», sagte der Bankier, als ich jetzt auf-

stand, um fortzugehen, «daß Sie unsere Firma weiter mit
Ihrer werten Kundschaft beehren werden?»

«Gewiß», erwiderte ich.
Es gibt wenige Momente in meinem Leben, auf die ich

mit mehr Genugtuung zurückblicke, als auf die, die ich
mit Herrn Papiro verbrachte. Ich hätte bestimmt nicht
an die Realität der zweitausendvierhundert Pfund jähr-
lieh geglaubt, wären nicht die fünfzig Pfund in meiner
Hand gewesen.

Inzwischen waren Billy und Dick entsetzt über den
Erfolg ihrer Geschichte. Als sie von meiner plötzlichen
Abreise nach London erfuhren, fürchteten sie, daß ich
wirklich anfinge, an die Wahrheit der von ihnen aus-
gesonnenen Geschichte zu glauben.

Drei Tage nach meiner Rückkehr kamen sie mit langen
schuldbewußten Gesichtern zu mir.

«Mein lieber Jackie», fing Billy an, «du weißt hoffent-
lieh, daß dein Vetter nicht tot ist?»

«Darüber kann ich nichts sagen», antwortete ich ihm,
«da ich nicht einmal von seiner Existenz überzeugt bin.»

«Gut; aber du weißt, daß die Geschichte mit der Erb-
schaft nur ein Schwindel ist?»

«Um euch die Wahrheit zu sagen, ich vermute, wir
drei sind die einzigen, die dieser Meinung sind.»

«Wir hätten eine so verrückte Sache nicht verbreiten
sollen; es war unrecht von uns, es tut uns furchtbar leid.»

«Ganz im Gegenteil, ich bin euch sehr dankbar dafür.»
«Aber es ist unsere Pflicht, das Ganze zu widerrufen

und zu bekennen, wie töricht wir uns benommen haben.»
Die Wahrheit ließ sich sowieso nicht lange verbergen;

die Leute fingen an, sich zu wundern, daß keine Nach-
rieht aus Neu-Guinea kam, und auf der Straße folgte
man mir schon mit mißtrauischen Blicken.

«JDas seltsamste und lächerlichste daran ist», meinte
der eine, daß er selbst schon an die Wahrheit seiner
eigenen Erfindung glaubt. Ich für meinen Teil war schon

von Anfang an sehr skeptisch in bezug auf diese Erb-
schaft.»

«Ich ebenfalls», sagte Herr Fipps, «obgleich mir diese
Geschichte tausend Pfund gekostet hat.»

Als ich eines schönen Morgens ein halbes Dutzend
Briefe auf meinem Tische vorfand, erriet ich, daß die
Sache zum Klappen gekommen war. Da war zum Bei-
spiel einer von meinem Schneider, er lautete:

«Herr Boukle empfiehlt sich Herrn Bighead und bittet,
da er große Zahlungen zu leisten hat, um Begleichung
der beigeschlossenen Rechnung.»

Meine Antwort entwaffnete alle Zweifel über meine
Zahlungsfähigkeit, ich schrieb:

«Herr Bighead dankt Herrn Boukle für die Ueber-
sendung seiner Rechnung und legt einen Scheck über den
Betrag bei.»

Mein sicheres und sorgloses Benehmen hielt die Neu-
gierde noch eine Zeitlang wach.

«Was für ein Glück dieser Mensch hat», sagte der eine.
«Glück hat nichts damit zu tun», entgegnete ein an-

derer, «er hat seine Karten gut ausgespielt und hat ge-
wonnen.»

Ich gestehe, ein- oder zweimal hatte ich Gewissensbisse,
aber nach kurzer Ueberlegung kam ich schon zu der
Ueberzeugung, daß keine einzige meiner eigenen Aeuße-
rungen mir zu meinem Glück verholfen hatte, sondern,
daß ich es nur der allgemeinen und üblichen Verehrung
des goldenen Kalbes und der Wahrheit von Dicks Weis-
heit zu verdanken hatte: «Die beste Sache nach dem
Kapital ist der Kredit.»
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