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Das goldene Kalb

VON RALPH CORNWALL

Berechtigte Uebertragung aus dem Englischen von Theodor Ludwig
.

Wir saflen zu dritt in meinem kleinen Zimmer und
beklagten die Hirte unseres Schicksals.

«Sichst du», sagte Billy, «ohne Geld kann man eben
nichts machen. Ich habe da ein paar Erfindungen in
meinem Schreibtisch, die grofles Aufsehen erregen wiir-
den, wenn ich nur die Moglichkeit hitte, sie auszunutzen.
Aber wer gibt einem armen Teufel Geld, um seine Ideen
zu verwirklichen, und wenn sie auch noch so gut sind?»

Dick antwortete: «Und mein neuer Roman, der endlich
fertig geworden ist, der wiirde meinen Ruhm als Schrift-
steller mit einem Schlage begriinden, wenn sich nur ein
Verleger finde, um ihn mit der ndtigen Reklame heraus-
zubringen. Aber wo nimmt man einen Verleger her?»

Um nicht im Klagen hinter meinen Freunden zuriick-
zustehen, rief ich aus: «Gestern habe ich meinen Chef um
Zulage gebeten, er aber meinte, dafl er fiir siebzig Pfund
jahrlich so viel Kommis bekommen kann, wie er nur
will.»

«Alles wire nicht so schlimm», sagte Billy gedanken-
voll, «wenn wir nur arm wiren, aber nicht danach aus-
sihen. Einen von uns miifite man wenigstens fiir reich
halten .. .»

«Was wiirde es uns niitzen», rief ich, «fiir reich ge-
halten zu werden, wenn wir doch in Wirklichkeit kein
Geld haben, um etwas damit anzufangen?»

«Sehr viel»; schrie Dick, «ich bin ganz Billys Meinung.
Die beste Sache nach dem Kapital ist der Kredit.»

«Besonders», setzte Billy hinzu, «der Ruf, ein grofles
Vermogen zu besitzen. Hat keiner von euch einen reichen
Onkel in Indien?»

«Ein Vetter von mir ging nach der Siidsee», sagte ich
unschuldig hin, «und ist vollkommen verschollen, wir
haben nie wieder etwas von ihm gehért.»

«Grofartig! Mehr brauchen wir nicht», rief Billy freu-
dig aus, «pafl auf: Jonathan Bighead aus Neu-Guinea
starb und hinterlief sein gesamtes Vermdgen, bestehend

aus einer Zuckerplantage und zweihunderttausend Dollars
seinem geliebten Vetter Jacky.»

Wir lachten iiber den Scherz, und ich vergafl ihn bald.
Dick und Billy aber nicht; im Gegenteil, durch den Duft
einer Punschbowle erregt, die ich zu Ehren des toten
Vetters hatte holen lassen, heckten sie einen Plan aus. Sie
lieRen am nichsten Tag einen Artikel in unserer Zeitung,
der «Tiglichen Post», erscheinen und erzihlten darin aus-
fiihrlich von dem Tode meines Vetters und dem fabel-
haften Vermdgen, das er mir hinterlassen hatte.

Sofort nach Erscheinen -der Notiz kamen einige
Freunde, um mir zu gratulieren. Natiirlich bemiihte ich
mich, sie aufzukliren, aber das war ganz vergebene
Miihe. Sie dachten wahrscheinlich, daf} ich aus Angst, an-
gepumpt zu werden, meinen Reichtum verheimlichen
wollte. Manche waren darunter, die sich gut an meinen
Vetter erinnerten, sie hatten ihn noch in London getrof-
fen, kurz ehe er nach Plymouth fuhr, um sich einzu-
schiffen. Plotzlich erschien mein Schneider auf der Bild-
fliche. Ich schuldete ihm eine kleine Summe und hitte sie
ihm nicht gerade gern in diesem Augenblidk bezahlt.
Zweifellos hatte ihn das Geriicht von meiner Erbschaft
bewogen, zu mir zu kommen. Ich war wiitend und
wiinschte meine beiden Freunde und ihren torichten Ein-
fall zum Teufel.

«Guten Tag, Herr Boukle», sagte ich zu ihm mit er-
zwungenen Licheln, «Sie kommen wohl wegen der sieb-
zehneinhalb Schillinge?»

«Gott behiite», erwiderte er sehr liebenswiirdig, «das
glauben Sie doch selbst nicht, dafl ich wegen einer solchen
Kleinigkeit komme. Keine Spur! Aber nein!» und er er-
ging sich in den hoflichsten Beteuerungen. «Ich komme
nur, um Ihnen Maf} fiir den Traueranzug zu nehmen.»

«Fiir einen Traueranzug?»

«Natiirlich! Trauer um den Herrn Vetter. Zweirei-
higer Gehrock, Weste und schwarze Hose.»

«Nicht jetzt, Herr Boukle . . .», ich versuchte Einspruch
zu erheben.

«Ich hoffe, ich habe bisher nicht zu Ihrer Unzufrieden-
heit gearbeitet, Sie werden mir doch nicht jetze Thre ge-
schitzte Kundschaft entzichen?»

«Aber», schreie ich nochmals, «ich habe iiberhaupt kein
Geld erhalten.»

«Das hat doch auch gar keine Eile», sagte der Schnei-
der dienstbeflissen und begann, mir Mafl zu nehmen.

Meine Garderobe konnte eine Erginzung. schon gut
brauchen. Ich sagte also nichts mehr und lie8 mir alles
gefallen.

Der nichste Besucher wartete, bis er allein mit mir
war. «Mein Lieber», sagte er dann, «mochten Sie mir
nicht einen groflen Gefallen tun: Kaufen Sie mein Haus!
Sie kénnen keine sicherere und eintriglichere Kapitals-
anlage finden. Dreitausend Pfund bedeuten nichts fiir
Sie — es ist nur ein geringer Bruchteil Thres Vermogens.
Bei mir liegt die Sache ganz anders; Herr Fips hatte sich
bereits entschlossen, das Haus zu kaufen, und jetzt hat
er sich’s auf einmal iiberlegt. Ich habe groflen Verpflich-
tungen nachzukommen und habe keine Ahnung, woher
ich das Geld nehmen soll.»

«Ich soll Thr Haus kaufen? Aber Sie sind ja verriickt!»

«Ganz und gar niche! Sie konnen gar keine -bessere
Kapitalanlage finden. In zwei Jahren wird es nach
einigen kleinen Reparaturen den doppelten Wert haben.
So eine gute Gelegenheit finden Sie iiberhaupt nicht wie-
der. Sagen Sie abgemacht, und schon bin ich fort.»

Und er war fort, ohne daf} ich Zeit hatte, ein Wort zu
erwidern.

Zwei Stunden spiter kam Herr Fipps, anscheinend
nicht in der besten Laune.

«Herr Bighead», sagte er, «Sie haben mir aber einen
Strich durch die Rechnung gemacht. Dieses Haus ist mir
unentbehrlich, ich muf} es unbedingt haben! Ich habe nur
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zweitausendfiinfhundert Pfund geboten, weil der Be-
sitzer sich in der Klemme befindet und es um jeden
Preis verkaufen muff. Bei Ihnen liegt der Fall selbst-
verstindlich anders; Thnen biete ich fiir das Haus vier-
tausend Pfund.»

Tausend Pfund fielen da plotzlich einem armen Schluk-
ker in den Schof, der bis dahin fiir lumpige siebzig
Pfund im Jahr schwer arbeiten muBte! Ich glaubte zu
triumen.

«Ich kann Ihnen im Moment noch keine Antwort
geben, aber wenn Sie um fiinf Uhr nochmals herkommen
wollen, so werde ich sehen, was ich machen kann.»

Um dreiviertelfiinf erschien Herr Fipps. Ich sprach auf-
richtig mit ihm:

«Ich gestehe, dafl ich selbst gar nicht die Absicht hatte,
dieses Haus zu kaufen, bis Herr Nobody mich dazu
iiberredete. Sie wollen dieses’ Haus haben, fiir mich ist
jedes andere ebenso geeignet, ich gehe auf Thren Vor-
schlag ein.»

«Ich gebe Thnen fiir die ganze Summe einen Wechsel
auf London, zahlbar in vierzehn Tagen», sagte Herr
Fipps, der sich verbeugte und abzog, sehr entziickt von
meiner Art, Geschifte abzuschliefen.

Ein Wechsel auf London! Die Sache war mir so un-
gewohnt, dafl ich glaubte, ich miifite ihn nach London
schicken, um ihn ausbezahlt zu bekommen. Ich schrieb an
Papiro, Schallenthin & Co., die einzige Firma, die mir
dort bekannt war, da mein Chef mit ihr in Geschifts-
verbindung stand. Ich teilte ihr mit, daB ich eine Summe
zu meiner Verfiigung hitte, und bat, mir die beste An-
lagemdglichkeit anzugeben. Die Bedeutung des Wortes
«Summe» variiert je nach Namen und Verhiltnissen des
Schreibers. Das Geriicht von meiner Erbschaft hatte be-
reits London erreicht, so daf, als ich von einer Summe
sprach, man iiberzeugt war, dafl ich eine betrichtliche
Summe meinte. Dies bewies folgender Brief:

«Sehr geehrter Herr!

Wir bestitigen dankend den Empfang Thres Geschiitz-
ten vom 17. ds. Thr Schreiben erreichte uns gerade nach
dem Abschlufl einer Anleihe an die Anatolische Eisen-
bahn, an welcher unsere Firma ein Interesse hat. Wir
mochten, dafl unsere Freunde Gelegenheit haben, an
einer Kapitalsanlage teilzunehmen, die wir fiir besonders
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giinstig halten. Wir haben uns daher die Freiheit genom-
men, zwanzigtausend Piaster auf Thre Rechnung anzu-
legen. Sollte Thnen dieser Betrag zu hoch erscheinen, so
konnen wir Thnen versichern, dafl, da ein Steigen dieser
Aktien mit Sicherheit zu erwarten ist, ein Verkauf iiber
pari in kiirzester Zeit moglich sein wird.

Mit vorziiglicher Hochachtung
Papiro, Schallenthin & Co.»

Darunter ein handschriftliches Postskriptum des Chefs,
in dem er mich noch extra begliickwiinschte und mir seine
Dienste fiir jegliche Gelegenheit anbot.

Zwanzigtausend Piaster! Vor lauter Ueberraschung
lieB ich den Brief fallen. Wie erstaunt wire ich aber erst
gewesen, wenn ich mich besser in den Gepflogenheiten
des Borsenhandels ausgekannt und den beiliegenden
Kontokorrentauszug aufmerksamer betrachtet hitte. Ich
hitte dann gesehen, daf8 das, was ich fiir die Haupt-
summe hielt, nur in Prozenten ausgedriickt war.

Ich verlor keine Zeit und schrieb sofort an die Bank,
dafl die angelegte Summe viel zu hoch wire. «Ich habe
kein Geld aus Neu-Guinea bekommen», schrieb ich, «und
es wird mir unmoglich sein, meinen Verpflichtungen
nachzukommen.»

Ich bekam postwendend Antwort:

«Wir ersehen zu unserm Bedauern aus Ihrem Brief
vom- 18. ds., daf} Sie kein Vertrauen in die Anatolische
Eisenbahn-Anleihe setzen. Thren Anordnungen entspre-
chend, haben wir die Hilfte der Papiere verkauft und
Ihnen den Nettogewinn von vierhundert Pfund gut-
geschrieben. Was Thren Besitz in Neu-Guinea anbetrifft,
50 sind wir zu gut mit den Verzégerungen vertraut, von
denen Forderungen bei so weiter Entfernung notwen-
digerweise betroffen werden, um auch nur einen Moment
geglaubt zu haben, dafl Sie bereits in den Besitz Ihrer
Erbschaft gelangt sind. Aber Thre Unterschrift allein ge-
niigt selbstverstandlich, um Ihnen alles Geld zu ver-
schaffen, welches Sie in der Zwischenzeit brauchen. Wir
nehmen uns die Freiheit, auf die Vorteile einer rechtzei-
tigen Anlage aufmerksam zu machen, da Sie nach Er-
ledigung der gesetzlichen Formalititen Schwierigkeiten
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giinstigen Bedingungen unterzubringen. In der Annahme,
daf8 Thnen vielleicht inlindische Sicherheiten besser zu-
sagen werden, iibergeben wir Thnen anbei einen Prospekt
tiber die Griindung einer Bank in Liverpool. Wollen Sie
bitte beachten, dafl keine Hinterlegung verlangt wird,
und dafl die Einzahlungen nur in Raten von je fiinfund-
zwanzig Prozent zu erfolgen haben. Wir haben fiir Thre
Rechnung sechzigtausend Pfund gezeichnet.»

Sechzigtausend Pfund! Der Betrag war mir vollkom-
men ritselhaft, zweifellos war dem Schreiber ein Irrtum
unterlaufen. Meine Lage wurde verwirrend.

Gratulationen kamen von allen Seiten, besonders, als
ich in dem neuen Anzug ganz in Schwarz erschien. Das
«Londoner Legen» brachte einen spaltenlangen Artikel
iiber meinen Vetter, und der Verfasser bat mich, ihm
nihere Einzelheiten aus der Lebensgeschichte meines Vet-
ters zu berichten. Von nun an wurde ich zu allen mog-
lichen Gesellsehaften und Tees bei den Damen der guten
Gesellschaft eingeladen. Sammellisten kamen in Massen
zu mir ins Haus. Das Geld, das ich fiir Porto ausgeben
mufite, um nur die Hilfte der an mich gerichteten Briefe
zu beantworten, war geradezu erschreckend. Um diesem
Ansturm von Anfragen zu entgehen, reiste ich schnell-
stens nach London. Sofort nach meiner Ankunft ging ich
zu meinem Bankier, der mich so zuvorkommend emp-
fing, wie man eben die Erben bedeutender Vermégen zu
empfangen pflegt.

«Schade, daff Sie nichts von der Anatolischen Eisen-
bahn-Anleihe hielten», sagte Herr Papiro, «sie sind stark
gestiegen; nun, wir haben ja nur die Hilfte Threr Anteile
verkauft.»

«Sagen Sie mir, bitte, was der momentane Wert der
restlichen Aktien ist», antwortete ich.

«Gewifl, sofort; Aktien iiber zehntausend Piaster zu
siebzig, also, wenn Sie heute verkaufen wiirden, so
hitten Sie zusammen mit dem letzten Erlos zehntausend
bis elftausend Pfund.»

«Sehr schon. Sie schrieben mir etwas iiber die Griin-
dung einer Liverpooler Bank. Wie steht die Sache?»

«Der Borsenvorstand hat uns Schwierigkeiten gemacht,
aber jetzt ist endlich alles geregelt, und die vorgemerkten
Aktien sind bereits bedeutend gestiegen.»
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«Kann ich sie verkaufen?»

«Selbstverstindlich! Sie haben sechshundert zu hundert
Pfund und fiinfzig Pfund Gewinn, das wird Thnen un-
gefahr dreiffigrausend Pfund einbringen.»

«Ohne dafl ich etwas zu zahlen habe?»

«Absolut nichts.»

«Das wundert mich; aber Sie sind ja bestimmt gut in-
formiert. Ich mochte gern eine sichere Anlage fiir diese
Summe wissen, wollen Sie so freundlich sein und mich
beraten?»

«Es gibt nichts Besseres als unsere eigenen sechs Pro-
zent fiir Einlagen. Ich kann wohl verstehen, dafl diese
Details Sie beunruhigen; Sie werden aber bald sich um
ganz andere Summen kiimmern miissen .. .»

«Wenn ich also den Gesamterlos der Anatolischen
Eisenbahn und Liverpooler Bankaktien zu sechs Prozent
anlege, was wiirde ich jihrlich an Zinsen bekommen?»

«Lassen Sie mich nachdenken — zweitausendvierhun-
dert Pfund jihrlich.»

«Zweitausendvierhundert Pfund, gut! Und wann kann
die Anlage beginnen?»

«Morgen frith; wenn Sie meiner Firma erlauben, diese
Transaktion fiir Sie vorzunehmen.»

«Gewif}, zu wem sollte ich mehr Vertrauen haben?»

Der Bankier machte eine hofliche Verbeugung.

«Und nun», fuhr ich fort, «wire ich Thnen sehr dank-
bar, wenn Sie mir eine kleine Summe a conto geben wiir-
den, da ich im Moment sehr knapp bin.»

«Selbstverstindlich gern, wieviel wiinschen Sie — ein-
tausend Pfund? — Zweitausend Pfund?»

«Danke vielmals, fiinfzig Pfund werden geniigen.»

«Ich darf hoffen», sagte der Bankier, als ich jetzt auf-

ZURCHER ILLUSTRIERTE

stand, um fortzugehen, «daf} Sie unsere Firma weiter mit
Threr werten Kundschaft beehren werden?»

«Gewifd», erwiderte ich.

Es gibt wenige Momente in meinem Leben, auf die ich
mit mehr Genugtuung zuriickblicke, als auf die, die ich
mit Herrn Papiro verbrachte. Ich hitte bestimmt nicht
an die Realitit der zweitausendvierhundert Pfund jihr-
lich geglaubt, wiren nicht die fiinfzig Pfund in meiner
Hand gewesen.

Inzwischen waren Billy und Dick entsetzt iiber den
Erfolg ihrer Geschichte. Als sie von meiner plotzlichen
Abreise nach London erfuhren, fiirchteten sie, dafl ich
wirklich anfinge, an die Wahrheit der von ihnen aus-
gesonnenen Geschichte zu glauben.

Drei Tage nach meiner Riickkehr kamen sie mit langen
schuldbewufiten Gesichtern zu mir.

«Mein lieber Jackie», fing Billy an, «du weiflt hoffent-
lich, dafl dein Vetter nicht tot ist?»

«Dariiber kann ich nichts sagen», antwortete ich ihm,
«da ich nicht einmal von seiner Existenz iiberzeugt bin.»

«Gut; aber du weifit, dafl die Geschichte mit der Erb-
schaft nur ein Schwindel ist?»

«Um euch die Wahrheit zu sagen, ich vermute, wir
drei sind die einzigen, die dieser Meinung sind.»

«Wir hitten eine so verriickte Sache nicht verbreiten
sollen; es war unrecht von uns, es tut uns furchtbar leid.»

«Ganz im Gegenteil, ich bin euch sehr dankbar dafiir.»

«Aber es ist unsere Pflicht, das Ganze zu widerrufen
und zu bekennen, wie téricht wir uns benommen haben.»

Die Wahrheit liefl sich sowieso nicht lange verbergen;
die Leute fingen an, sich zu wundern, dafl keine Nach-
richt aus Neu-Guinea kam, und auf der Strafle folgte
man mir schon mit mifltrauischen Blicken.

Nr. 21

«Das seltsamste und licherlichste daran ist», meinte
der eine, dal er selbst schon an die Wahrheit seiner
eigenen Erfindung glaubt. Ich fiir meinen Teil war schon
von Anfang an sehr skeptisch in bezug auf diese Erb-
schaft.»

«Ich ebenfalls», sagte Herr Fipps, «obgleich mir diese
Geschichte tausend Pfund gekostet hat.»

Als ich eines schonen Morgens ein halbes Dutzend
Briefe auf meinem Tische vorfand, erriet ich, dafl die
Sache zum Klappen gekommen war. Da war zum Bei-
spiel einer von meinem Schneider, er lautete:

«Herr Boukle empfiehlt sich Herrn Bighead und bittet,
da er grofle Zahlungen zu leisten hat, um Begleichung
der beigeschlossenen Rechnung.»

Meine Antwort entwaffnete alle Zweifel iiber meine
Zahlungsfihigkeit, ich schrieb:

«Herr Bighead dankt Herrn Boukle fiir die Ueber-
sendung seiner Rechnung und legt einen Schedk iiber den
Betrag bei.»

Mein sicheres und sorgloses Benehmen hielt die Neu-
gierde noch eine Zeitlang wach.

«Was fiir ein Gliick dieser Mensch hat», sagte der eine.

«Gliick hat nichts damit zu tun», entgegnete ein an-
derer, «er hat seine Karten gut ausgespielt und hat ge-
wonnen.» y

Ich gestehe, ein- oder zweimal hatte ich Gewissensbisse,
aber nach kurzer Ueberlegung kam ich schon zu der
Ueberzeugung, dafl keine einzige meiner eigenen Aeufle-
rungen mir zu meinem Gliick verholfen hatte, sondern,
daf} ich es nur der allgemeinen und iiblichen Verehrung
des goldenen Kalbes und der Wahrheit von Dicks Weis-
heit zu verdanken hatte: «Die beste Sache nach dem
Kapital ist der Kredit.»

~~
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