Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 10 (1934)

Heft: 21

Artikel: Irene die Unbekannte [Schluss]
Autor: Cahuet, Albéric

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-754656

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 23.10.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-754656
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Roman von
Albéric Cahuet

1'erLe
die

Uebertragung von
Alfred Graber

nbekannte

Zehnte Fortsetzung und Schlug

Ich sehe ein», wandte sich Gerald an Monique, «daff es
fiir mich keinen Zweck hat, noch linger zu bleiben. Ich
werde mich in den nichsten Tagen telephonisch mit Thnen
in Verbindung setzen.»

Er verabschiedete sich von ihr und dem Arzt, der ge-
rade die Flischchen, die er in der rechten Hand hielt, in
die linke nehmen wollte, als er sich von einem eisernen
Griff umklammert fiihlte, der seine Hand zusammen-
driidste, so dafl die Flaschen zerbrachen. Er stief einen
furchtbaren Schrei aus und stiirzte zu Boden, um sich wie
ein wahnsinnig Gewordener vor Schmerzen auf dem Tep-
pich umherzuwilzen.

«Um ein Haar hitte ich mir auch die Finger verbrannt»,
sagte Gerald ruhig, indem er sich vor die Tiir stellte.

Der Verwundete lag noch immer am Boden. Wim-
mernd umklammerte er seine rechte Hand. Ein Geruch
von Chloroform verbreitete sich im Salon.

«Natiirlich ist der Herr dort nicht der Doktor Ver-
dier», sagte Frank Gerald zu Monique, die aschfahl ge-
worden war. «Mit dem Inhalt seiner Flaschen hitte er
Thre Freundin wahrscheinlich zuerst gelihmt und dann?
Eine der Flaschen enthielt jedenfalls Schwefelsiure. Ein
wirklich teuflischer Plan. Doch nun genug des kindischen
Spiels. Seien Sie bitte so freundlich und lassen Sie nach
meinem Chauffeur, einem Mulatten, schicken, der sich des
Herrn annehmen und ihn, falls er den Wunsch duflern
sollte, in die nichste Apotheke bringen wird.»

«Und Sie», wandte er sich zu dem am Boden liegenden
Mann, werden Herrn Sacramento, Ihrem verehrten Mei-
ster, die besten Empfehlungen von mir ausrichten. Geben
Sie ihm aber den guten Rat, sich nicht mehr allzu lange
in Paris aufzuhalten.»

Sam trat in den Salon und fithrte den Verwundeten
hinaus. Ehe dieser jedoch iiber die Schwelle der Tiir hin-
aus war, fragte Gerald ihn noch:

«Und was zum Teufel haben Sie mit dem wahren Dok-
tor Verdier angestellt? Wahrscheinlich haben Sie selbst
keine Ahnung, in welcher Gegend der Wagen, in dem
Sie ihn abholen liefen, jetzt herumfihrt?»

Frank Gerald blieb mit Monique allein zuriick, die vor
Schreck immer noch halb gelihmt auf den Teppich
starrte, auf dem die Scherben der zerbrochenen Flaschen
lagen.

g«Sie werden mich wahrscheinlich fiir einen Zauberer
halten, Frau Dobanoff? Trotzdem ist die ganze Gesdnchte
viel, viel einfacher, als es den Anschein hat.»

Entgeistert blickte sie ihn an.

«Die Schwierigkeit bestand nur darin, ein Mittel zu
finden, um diesem «Assistenten» bei seiner Arbeit auf die
Finger zu schauen.»

«Sie wuflten also, dafl er kommen wiirde?»

«Ich erfuhr es vor dem Hause.»

..und wer er war? Sie wuflten also iiber Dinge Be-
scheid, von denen ich keine Ahnung hatte?»

«Na, jeder hat ja mehr oder weniger von Sacramento
und den andern Geschichten gehort, die man sich von Frau
Sullivan erzihlt. Gestern brachte ich mit Hilfe meines
Sekretirs in Erfahrung, dal Sacramento sich in Paris auf-
hielt.»

«Und woher wufiten Sie, dafl er den Auftrag gegeben
hatte . . .?»

«Weil ich den wirklichen Verdier zufillig kenne. Fiel
Thnen nicht der spanische Akzent auf? Aber auch abge-
sehen davon hitte mich das Band der Ehrenlegion, das
uns — wie naiv! — Vertrauen einfloflen sollte, sofort
stutzig gemacht. In Threr Abwesenheit sah ich mir den
Inhalt des Koffers an. Die Flaschen trugen keine Etiketten.
Mehr brauchte ich nicht zu wissen. Immerhin, die Ge-
schichte hitte dumm auslaufen kénnen.»

«Er wird den Mord spiter wieder versuchen?»

«Nein. In solchen Dingen gewinnt oder verliert man,
aber man probiert nicht noch einmal.»

Monique brach plotzlich in Lachen aus.

«Und ich armer Tropf lieff mich iiberzeugen, dafl Sie
ein ernsthaftes Interesse an meiner Russenhilfe nihmen!
Ich diente Thnen nur als Vorwand, nicht wahr, Herr
Gerald?»

«Nein, Frau Dobanoff, Sie tiuschen sich. Was ich
Thnen sagte, ziehe ich naturhdq mchr zuriick. Ich habe
noch niemals in meinem Leben ein Versprechen ge-
brochen.»

Aus den oberen Zimmern hérte man ein schwaches
Seufzen.

«Ich muf} jetzt nach meiner Freundin sehen, Herr Ge-
rald. Der ganze Larm . . .»

«Ja, gehen Sie zu ihr», sagte er mit sanfter Stimme.

«Auf Wiedersehen, also, Herr Gerald. Mein Gott, was
ich Thnen noch alles fiir Fragen zu stellen hitte! Wiirden
Sie mir wenigstens noch auf eine einzige Frage Antwort
geben?»

«Vielleicht.»

«Sie scheinen nach allem Irene viel besser zu kennen,
als ich je vermuten konnte. Ich verstehe iiberhaupt nichts
mehr: wer ist Irene eigentlich? Wollen Sie mir das an-
vertrauen ?»

«Gewifl, Frau Dobanoff. Irene ist meine Frau.»

Irenc schreibt an Feank Gerald.

«Ich weif} nicht recht, Herr Gerald, ob ich Thnen meinen
Dank aussprechen soll. Sie haben mir zwar das Leben
gerettet, aber nur, um mir ein vielleicht noch schlimmeres
Ende zuzumuten. Ich bin Thnen zweimal in meinem Leben
begegnet. Sie haben ein drittes Mal in mein Schicksal ein-
gegriffen, in der Absicht, dieses Schicksal selbst zu wer-
den. Wenn man mir Thre Worte richtig wiedergegeben
hat, so sollen Sie zu meiner Freundin, die Sie nach den
Griinden fragte, denen zufolge Sie ein so regsames und
dankenswertes Interesse an meiner Person nahmen, ge-
sagt haben, daf} ich Ihre Frau sei.

Thre Frau, Herr Gerald! Ich hitte zuerst beinahe ge-
lacht. Doch dann verging mir das Lachen und ich habe
versucht, ernsthaft nachzudenken. Thre Frau! Ja, warum
eigentlich nicht? Ich war schon einmal verheirater und
habe Beziehungen zu Minnern sehr verschiedenen Cha-
rakters gehabt, die mir alle als das Abbild eines und des-
selben Mannes erschienen, dessen Namen ich nicht kannte
und den ich lange Zeit nicht wiedersah. Als Sie erfuhren,
wer ich bin, wird man Sie auch iiber die Erlebnisse un-
terrichtet haben, die ich mit jenen Menschen hatte. Ich
kidmpfte erbittert gegen sie und es war nicht gesagt, dafl
ich in diesem Kampf als die Schwichere unterliegen sollte.
Denn es gibt Frauen, deren Stolz es verbietet, thre Nie-
derlage einzugestehen. Mir gelang es damals auf dem
Schiffe nicht — meine Hand zitterte zu sehr — Sie zu
toten. Dann lernte ich andere Minner kennen, unter
thnen die Briider Sacramento, den armen Hervey . . .
Sicher werden Sie denken, dafl Frauen eine merkwiirdige
Auffassung von Gerechtigkeit haben. Doch das ist wohl
Sache der Frauen und ich glaube nicht, dafl Sie das Recht
haben, sie deswegen zu verurteilen. Ich unterwerfe mich
nur dem Urteil, das ich selbst iiber mich gefillt habe.
Ich tue es vor allem seit dem Tage, an dem Hervey, dem
ich aus dem Weg gehen wollte, ebenfalls das Opfer jenes
verhingnisvollen Schicksals wurde, das mich verfolgt, seit
ich Sie kennenlernte. Sowie eine Frau versucht, ohne
Liebe, Zirtlichkeit und Illusionen zu leben, wird sie im-
mer Irrtiimer begehen. Doch wir sind vom eigentlichen
Thema, das uns interessiert, ein wenig abgekommen.

Thre Frau, sagte ich. Warum eigentlich nicht?

In der Tat, nachdem ich Sie wunderbarerweise wieder-
fand, Sie, den Unbekannten eines Schiffbruches, Sie, den
Mann ohne Namen, bote sich mir nun entschieden eine
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herrliche Gelegenheit, Sie nicht nochmals zu verlieren.
Nicht etwa die anderen, nein ‘Sie, nicht mehr Thre Ab-
bilder, sondern Sie selbst! In letzter Zeit malte ich mir
schon immer aus, was alles ich aus Thnen machen kénnte,
zumal wenn ich daran denke, was Sie aus mir gemacht
haben. Ich triumte sogar laut davon. Wie wunderbar,
daf ich nach drei jahren endlich wieder einmal triumen
konnte.

Aber Triume vergehen. Schnell bin ich auf die Erde
zuriickgekehrt, wo es keine Triume gibt. Der Gedanke
an Sie allein geniigt mir schon, um niichtern und wach
zu bleiben, denn Thr Wirklichkeitssinn ist erstaunlich
stark entwnckclt, er ist geradezu erschreckend. Es gibt
Wesen, gegen die weder Himmel noch Holle und erst
recht nicht eine schwache Frau etwas auszurichten ver-
mogen. Herr Gerald, ich muf§ Sie aufrichtig bewundern,
wenn ich auch leider zugeben mufl, dafl Sie mir geholfen
haben. Es wird Thnen nicht schwer fallen, zu erraten, wie
demiitigend das fiir mich ist. Natiirlich kann ich niemals
Thre Frau werden. Ich fiihle zu deutlich, daf ich mich
selbst als Thre Frau weiter demiitigen lassen miifite. Sie
haben ganz recht. Man kann Menschen nur dann zer-
miirben, wenn man sie nicht liebt, einen Sullivan, einen
Lopez oder Rodriguez Sacramento, oder gar den un-
gliicklichen Hervey, der mir den Tod androhte, wenn ich
nicht einwilligte, thm zu gehdren. Doch ich mufite ihn
wie die anderen auch seinem Schicksal iiberlassen. Sie
allerdings sind stirker als diese schwichlichen Figuranten.
Sie sind stark genug, um sich nicht von der furchtbarsten
Macht des menschlichen Daseins besiegen zu lassen: der
Liebe.

An dieser Stelle habe ich meinen Brief abgebrochen.
Es wird Sie iiberraschen, zu erfahren, daf ich mich plotz-
lich einer sehr gliicklichen Stunde meines Lebens entsann,
in der ich Liebe zu einem Mann empfand. Eigentlich
war es nichts, und doch — mein ganzes Leben wire an-
ders geworden. Warum sage ich Thnen das eigentlich?
Aber nun habe ich es Thnen ja gesagt und habe sogar den
Mut, meinen Brief fortzusetzen.

Es war weit drauflen auf dem Meer. Wir machten ge-
meinsam furchtbare Stunden durch — ich meine vor der
Tat, die Sie begingen. Ich, die vor Fieber und Schreck
halb tot war, sah dann das Gesicht eines Mannes, der sich
iiber mich beugte. Sein Gesicht war giitig, es atmete
Kraft.

Ich hatte Sie ganz allein gegen di¢ tobenden Elemente
der Natur ankimpfen sehen. Sie erschienen mir grofl
wie jene michtigen Fabelwesen, die in den Kinder-
biichern die Schwauhen vor dem Bdsen, das sie vernichten
will, beschiitzen. Sie erfiillten mich, die ich ganz auf
Thre Hilfe angewiesen war, mit Bewunderung und Dank-
barkeit, mit iiberstromender Dankbarkeit, ja ... In Ih-
nen glaubte ich jenen starken Beschiitzer wiederzuerken-
nen, den ich mir als junges Middchen immer ertriumte.
Und als Sie mich dann behutsam, beinahe wie eine Mut-
ter ihr Kind, in die Kabine trugen, in die das Wasser
stromte und gegen die vielleicht schon der Tod klopfte,
Thren Mantel auszogen und mit ihm meinen vor Kilte
zitternden Korper bedeckten — Sie taten es mit so viel
Mitleid — da glaubte ich vollends, unbegrenztes Ver-
trauen in Sie setzen zu diirfen. Ich fiihlte Liebe zu Ih-
nen, wie sie so stark nur das Herz einer Frau zu emp-
finden vermag, die sich geborgen weiff. Ich glaube nicht,
daf} Sie jemals verstehen werden, was alles hitte sein
konnen und dann doch so ganz anders wurde.

Eigentlich bin ich selbst erstaunt dariiber, dafl ich
Thnen diese Dinge sage. Doch Sie erfahren sie nicht von
der Frau, zu der ich dann wurde, sondern von einem
jungen Miidchen, von Irene Didier. Sie werden fragen,
was dann Irene Didier in diesem Brief zu suchen habe?

Herr Gerald, wenn Sie diese Zeilen erhalten, werde ich
bereits weit weg sein. Es diirfte sinnlos sein, mir ant-
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worten zu wollen, denn ich fliche, wie ich seitdem stets
vor mir geflohen bin. Seit drei Jahren lege ich mir die
Qual auf, das Spiel des Mannes zu spielen, der anderen
Menschen lachenden Herzens Leid zufiigt. Aber jetzt
kann ich nicht mehr. Ich bin am Ende meiner Kraft, ich
mag kein Ungliick mehr stiften, ich mag andere ‘nicht
mehr leiden sehen. Wenn ich das Leben heute als grau-
sam und nichtswiirdig empfinde, so vielleicht nur des-
halb, weil es mir, bevor ich es kennenlernte, reich und
schon vorkam. Ich liebte es wie jeder, dessen Herz noch
nicht erkaltet ist. Jeder Mensch begegnet in seinem Le-
ben mehrmals Gott oder dem Teufel. Doch wenn er die
Stimme der beiden Michte pldtzlich nicht mehr ver-
nimmt, dann hért er zu leben auf. Ich bin nichts mehr,
ich wiinsche auch nichts mehr. Ich gehe fort. Das Ver-
mogen meines Mannes habe ich meiner Freundin Frau
Dobanoff vermacht. Eine Zeitlang noch wird mein ziel-
loses Leben duflerlich sichergestellt sein, da, wie man mir
mitteilt, mein Elternhaus kiirzlich an einen reichen In-
teressenten verkauft worden ist. Nach allem, was Sie
fiir mich getan haben, glaubte ich, Ihnen diese Angaben
schuldig zu sein. Ich gehe fort. Wohin? Das weifl ich
nicht. Ich bin allein, des einzigen Gliicks beraubt, das
das Leben einer Frau sinnvoll zu erfiillen vermag.
Und trotzdem, Verzweiflung und Hoffnung sind der-
art miteinander verflochten, dafl ich auch jetzt, wo ich
nichts als Vergessen suche, noch nicht glauben kann, dafl
es fiir mich.keine Wirme mehr in der Welt geben soll.
Ich verzeihe Thnen, Herr Gerald, wie ich wiinschte,
daf man auch mir verzeiht. Ich habe nicht mehr den
Mut, Sie zu hassen, obwohl ich Thnen das vielleicht nicht
eingestehen sollte. Mit dem letzten Rest meines Stolzes
bitte ich Sie, mich meinem Schidksal zu iiberlassen, auch
dann, wenn Sie mir nochmals sollten helfen wollen.»

Irene Didier.

" Ein Luftschift]
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LI Arkdis

In der «fofen Zone», wo die Radioapparate versfummen, jede Verbindung mif
der Welt unferbrochen ist, erzdhlt der Offizier der Lufischiff-Besatzung den Flug-
géisten die selfsame Geschichfe von der «Eisfrau». Der in néchster Nummer

beginnende spannende Roman

] ] ’
D ' e E ' s fr au wird erzdhlf von Axel Rudolph,

dem Verfasser des von unsern Lesern einst mit so viel Beifall aufgenommenen Wer-
kes «Claim 8777». Auch seiner neuen Arbeif haffef als besonderes Merkmal an:

Ja, Irene wollte flichen, vor ihm und vor sich. Sie
hatte kein inneres Gleichgewicht mehr und keine Ruhe.
Die Reise aber fiihrte sie von Paris nicht geradewegs ins
Ungewisse der fremden Kontinente. Noch einmal mufite
Irene innehalten, noch einmal mufite sie einen Fleck
Erde sehen, ihre einzige Heimat, die sie je besessen hatte,
Périgord und das Haus ihrer Eltern, das da von irgend-
einem spleenigen Auslinder gekauft worden war. Sie
wohnte in der Nihe in einer kleinen Herberge. Sie
wollte hinausstromen in diese Landschaft, mit der sie so
stark verwachsen war, sie wollte die Luft atmen, die ihre
Kindheit umweht hatte.

So vergingen zwei Tage, und Irene dachte schweren
Herzens an die Abreise. Da horte sie von den Nach-
barinnen, daf der neue Besitzer des elterlichen Hauses
eingetroffen sei. Sie wollte ihn sehen, mit ihm sprechen.
Sie mochte in einer plotzlichen Angst den Kauf riick-
gingig machen und hier bleiben, geschiitzt vor sich und
vor der Welt des Drauflen.

Und da steht sie vor Gerald. Blal und verwirrt. Im-
mer und immer wiedet er! Sie kann ihm nicht entrinnen.
Sie gibt es auf, wider ihn zu kimpfen. Er ist ihr Schick-
sal geworden. Sie entzieht ihm die Hand nicht mehr, die
er ihr entgegengestreckt. Hitte er sie so lange gesucht,
hitte er sic vor dem Tode gerettet, hitte er das Haus
ihrer Eltern gekauft, wenn er sie nicht liebte? Das alte
liecbe Haus, an das sie tausend Bande kniipften, das aber
fiir ihn doch wertlos war, da er sicherlich sein Leben
nicht darin verbringen konnte! Nein, dieses Haus sollte
nur immer fiir sie da sein, wenn sie es einmal brauchen
sollte. Und Irene begreift zum erstenmal ganz, dafl die-
ser Mann sie wirklich liebt, daf nicht er der Stirkere ist
und sie die Unterlegene, sondern dafl sie beide in ihrer
Liebe gleich stark und gleich schwach sind.

Gerald fiihrte seine Gefihrtin zu einer kleinen An-

das Ungewéhnliche.

hohe iiber dem Dorfchen. Weit war der Blick auf das
sanfte und fruchtbare Land zu ihren Fiiflen.

«Hier hast du den Traum deines jungen Lebens be-
gonnen, hier soll auch der neue und noch schonere
Traum unserer Gemeinsamkeit beginnen. Einmal wer-
den wir nach Périgord zuriickkehren, wenn uns die
Welt miide gemacht hat. Einmal, aber viel spiter!»

Irene nickte.

Sie nahmen von niemandem Abschied und verlieflen
Europa.

EPILOG

Die Zeit vergeht rasch. Sie verindert die Menschen
und ihre Interessen. Eben noch hochwichtige Ereignisse,
die man unverginglich wihnte, sind nach ein paar Jah-
ren schon zu schemenhaften Erinnerungen verblafit.

Seit Frank Gerald in den letzten Julitagen des Jahres
1927 Paris plotzlich verlassen hatte, war von ihm nur
wenig mehr die Rede gewesen. Seine Unternechmungen
standen, wie Eingeweihte wufiten, michtiger und uner-
schiitterlicher da als je zuvor. Wer etwas von ihm wollte,
hatte sich an seinen Sekretir Harmand zu wenden, der
wie immer alles regelte, iiber alles Auskunft gab. Nur
iiber den Aufenthalt des Direktors nicht. Steif und fest
behauptete er, dariiber nichts zu wissen. Neugierige Fra-
gen beantwortete er ausweichend oder begegnete ihnen
mit trefflich gespielter Ahnungslosigkeit, die nur den
einen Schluf} zulieB, daf er keine Auskunft geben durfte.
Selbst Luc Saviére hatte von seinem Freund nichts mehr
gehore.

Ueber den Unfall Irenes und alles, was sich an ihn
kniipfte, hatte man sich in der Pariser Gesellschaft cinen
Tag lang aufgeregt unterhalten und sich voller Neugier
den Kopf dariiber zerbrochen, weshalb sie von einem
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- Was ift Ote Welt im Weltenfchaum?

«Was ift die Welt im Weltenfchaum?»
«Ein Scifenblafenfchiocben:
Buntfchillernd [aB¢ Oer Herr im Raum
Oas Leben dadurch beben !»

«Was ift dic Menfchheit denn im Bild
Oer Welt?» «Nur ein Entftechen

von Farben, die, bald grell, bald mild,
aufleuchten und vertoehen i»

«Was bift denn du, o Menfch, Dcr groB
und ftolz den Tag durchfchreitet?»
«Ein Hauch, c¢in kurzer AtemftoB,

Ocr Oi_cfcs Spiel durchgleitet!»

Johanna Sicbel

Tag auf den anderen ihre Koffer gepackt hatte. Aber
schliefflich wufite man ja iiber die phantastischen Launen
dieser «Amerikanerin» Bescheid. Wahrscheinlich war sie
nach Neuyork zuriickgekehrt, wo sie auch hingehorte.
Dann hatte man nicht mehr von ihr geredet und sie wie
vieles andere vergessen.

Die Menschen brauchen unausgesetzt neue, die Sen-
sationslust kitzelnde Nahrung. Thre Neugier wechselt
mit jedem Tag, ganz so wie die Mode.

Die Fiirstin Dobanoff, der das Elend der heimatlosen
Russen noch zu schaffen machte, hatte die Leitung einer
Reihe kleinerer, ihrer Russenhilfe angegliederter Orga-
nisationen an sechs Komiteedamen abgetreten, die unter
Harmand arbeiteten, der seinerzeit natiirlich nur die
Weisungen Frank Geralds befolgte. Sehr im Gegensatz zu
ihren friiheren Gepflogenheiten hatte Monique wihrend
dieser ganzen Zeit ihr mondines Leben merwiirdiger-
weise immer mehr eingeschrinkt. Sie war wortkarg und
traurig geworden, so daf ihre Familie den Eindruck be-
kam, daf ein heimlicher Kummer an ihr nage. Savitre,
der seiner Freundin im innersten Herzen zugetan war,
versuchte, sie zu trosten und sie iiber die seelische Krise,
die sie durchmachte, hinwegzubringen. Um jedem
Klatsch die Spitze abzubrechen, hatte er ihr das Erlebnis
seines Freundes mit Irene anvertraut, das so lange Jahre

zuriicklag und doch den Schliissel zu den aufsehenerre-
genden Ereignissen bot, die sich dann in der Rue De-
hodencq abgespielt hatten. Er glaubte, ihr die Erklirung
schuldig zu sein, zumal dem Mordversuch an Irene kein
gerichtliches Nachspiel gefolgt war, das den Vorfall und
seine tieferen Griinde vielleicht an die Oeffentlichkeit ge-
zerrt hitte. :
«Mit Irene habe ich meine beste Freundin verloren»,
klagte sie ihm. «Spielt sich nicht das Drama, das sie er-
lebte, im Herzen jeder Frau ab? Sie machte eine grau-
same Lehre durch, die alle Frauen mehr oder minder

_einmal durchmachen miissen. Vielleicht verdanke ich es

nur meiner Freundin, nicht die gleiche Dummbheit wie sie
begangen zu haben. Das kann ich nicht entscheiden. Auf
jeden Fall glaube ich, daf} ich meinem Mann treu bleiben
werde.»

«Leider!» seufzte Savictre.'

«Ach, mein lieber Freund, man muf verzichten lernen.
Wir haben uns beide gern. Geniigt das nicht?»

«Ich weifl es nicht. Haben Sie iibrigens etwas von
Irene gehore?» :

«Ja, in den ersten Monaten nach ihrer Abreise. Wir
korrespondierten miteinander iiber verschiedene ge-
schiftliche Angelegenheiten, die in Ordnung gebracht
werden muflten. Sie iibermittelte mir ein Inventar ihres

Nr. 21

Hauses. Dann kamen alle méglichen und unméglichen
Akten und Schriftstiicke, auf denen es von Zahlen wim-
melte. Es war schrecklich. Und die Miihe, die ich hatte,
um die ganze Vermdgensfrage zu regeln! Ich habe noch
ein paarmal an sie geschrieben, aber keine Antwort mehr
bekommen. Wenn Sie also jemals etwas von ihr héren
sollten oder auch von ihm...»

Monique lichelte traurig vor sich hin.

«Sie konnen sich nicht denken, wie sehr ich diesen
Mann liebte. Die ganze Zeit iiber befand ich mich wie in
einem Traumzustand. Leider war’s ein Irrtum. Aber
vielleicht gehort er gar nicht zu den Wesen, die der Liebe
wirklich fahig sind? Wer weif3?»

Eines Abends gingen Luc Savi¢re und Monique in eine
mondine Bar. Sie hatten ihren Codktail getrunken und
wollten eben aufbrechen, als sie zufillig horten, wie an
einem Nebentisch der Name Frank Geralds in der Unter-
haltung fiel.

«Ich hab’ mir die neuen Gummipflanzungen da unten
angesehen und muf schon sagen, dafl der kleine Varnaud
ein Teufelskerl ist. Er hat den Karren wirklich aus dem
Dreck geholt. Verdammt nochmal, Gerald wufite seine
Leute zu finden.»

* «Was heifit: wufite? Lebt er denn nicht mehr?»
«Keine Ahnung. Ich glaub’ aber nicht, daf er tot ist.»
«Entschuldigen Sie bitte», wandte Saviére sich an die

Bargiste, «ich bin ein Freund Frank Geralds. Seit einer
Ewigkeit habe ich keine Nachricht mehr von ihm be-
kommen. Weif§ unter Thnen zufillig jemand Bescheid,
wo er sich im Moment aufhilt?» :

«Viel kann ich Thnen auch nicht sagen», antwortete
ihm einer der Herren. «Auf jeden Fall erfuhr ich von
gutunterrichteter Seite, dafl Frank Gerald eine Zeitlang
auf den Sundainseln in Siberoet gewesen ist, um dort

- einen Hafen zu schaffen, der ihn von Sumatra unabhin-

gig machen und ihm damit die Méglichkeit geben sollte,
das auf der Insel gewonnene Blei direkt nach Europa zu
transportieren. Man hat mir gesagt, dafl er von einer
hiibschen, jungen Blondine begleitet wurde. Ein anderer
Korrespondent schrieb mir dann vor sechs Monaten, daf§
Frank Gerald sich in Alaska aufhalte, um dort einen grof§
angelegten Pelzhandel in Schwung zu bringen. Mcin
Agent, der damit beauftragt war, Zuchtfiichse zu kaufen,
hatte Gelegenheit, ein paar Worte mit ihm zu wechseln.
Frank Gerald befand sich wieder in Begleitung einer
jungen Frau. Ich nechme an, daf} es dieselbe gewesen ist.
Wie mein Agent noch meint, war Gerald wie immer
etwas kurz angebunden, aber fabelhaft guter Laune.»

«Und seine Gefihrtin?»

«Na, sie soll sehr gliicklich mit ihm sein.»

— E'N'D.E =




	Irene die Unbekannte [Schluss]

