
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 10 (1934)

Heft: 21

Artikel: Irene die Unbekannte [Schluss]

Autor: Cahuet, Albéric

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-754656

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 12.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-754656
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Rouian von
Albcric Cfallnet

/ V:'W
Autorisiert«'
Uebertragiiiig von
Alfred braber

I
Zehnte Fortsetzung und Schluß

di sehe ein», wandte sich Gerald an Monique, «daß es

für mich keinen Zweck hat, noch länger zu bleiben. Ich
werde mich in den nächsten Tagen telephonisch mit Ihnen
in Verbindung setzen.»

Er verabschiedete sich von ihr und dem Arzt, der ge-
rade die Fläschchen, die er in der rechten Hand hielt, in
die linke nehmen wollte, als er sich von einem eisernen
Griff umklammert fühlte, der seine Hand zusammen-
drückte, so daß die Flaschen zerbrachen. Er stieß einen
furchtbaren Schrei aus und stürzte zu Boden, um sich wie
ein wahnsinnig Gewordener vor Schmerzen auf dem Tep-
pich umherzuwälzen.

«Um ein Haar hätte ich mir auch die Finger verbrannt»,
sagte Gerald ruhig, indem er sich vor die Tür stellte.

Der Verwundete lag noch immer am Boden. Wim-
mernd umklammerte er seine rechte Hand. Ein Geruch
von Chloroform verbreitete sich im Salon.

«Natürlich ist der Herr dort nicht der Doktor Ver-
dier», sagte Frank Gerald zu Monique, die aschfahl ge-
worden war. «Mit dem Inhalt seiner Flaschen hätte er
Ihre Freundin wahrscheinlich zuerst gelähmt und dann?
Eine der Flaschen enthielt jedenfalls Schwefelsäure. Ein
wirklich teuflischer Plan. Doch nun genug des kindischen
Spiels. Seien Sie bitte so freundlich und lassen Sie nach
meinem Chauffeur, einem Mulatten, schicken, der sich des

Herrn annehmen und ihn, falls er den Wunsch äußern
sollte, in die nächste Apotheke bringen wird.»

«Und Sie», wandte er sich zu dem am Boden liegenden
Mann, werden Herrn Sacramento, Ihrem verehrten Mei-
ster, die besten Empfehlungen von mir ausrichten. Geben
Sie ihm aber den guten Rat, sich nicht mehr allzu lange
in Paris aufzuhalten.»

Sam trat in den Salon und führte den Verwundeten
hinaus. Ehe dieser jedoch über die Schwelle der Tür hin-
aus war, fragte Gerald ihn noch:

«Und was zum Teufel haben Sie mit dem wahren Dok-
tor Verdier angestellt? Wahrscheinlich haben Sie selbst
keine Ahnung, in welcher Gegend der Wagen, in dem
Sie ihn abholen ließen, jetzt herumfährt?»

Frank Gerald blieb mit Monique allein zurück, die vor
Schreck immer noch halb gelähmt auf den Teppich
starrte, auf dem die Scherben der zerbrochenen Flaschen
lagen.

«Sie werden mich wahrscheinlich für einen Zauberer
halten, Frau Dobanoff? Trotzdem ist die ganze Geschichte
viel, viel einfacher, als es den Anschein hat.»

Entgeistert blickte sie ihn an.
«Die Schwierigkeit bestand nur darin, ein Mittel zu

finden, um diesem «Assistenten» bei seiner Arbeit auf die
Finger zu schauen.»

«Sie wußten also, daß er kommen würde?»
«Ich erfuhr es vor dem Hause.»
«. und wer er war? Sie wußten also über Dinge Be-

scheid, von denen ich keine Ahnung hatte?»
«Na, jeder hat ja mehr oder weniger von Sacramento

und den andern Geschichten gehört, die man sich von Frau
Sullivan erzählt. Gestern brachte ich mit Hilfe meines
Sekretärs in Erfahrung, daß Sacramento sich in Paris auf-
hielt.»

«Und woher wußten Sie, daß er den Auftrag gegeben
hatte .?»

«Weil ich den wirklichen Verdier zufällig kenne. Fiel
Ihnen nicht der spanische Akzent auf? Aber auch abge-
sehen davon hätte mich das Band der Ehrenlegion, das

uns — wie naiv! — Vertrauen einflößen sollte, sofort
stutzig gemacht. In Ihrer Abwesenheit sah ich mir den
Inhalt des Koffers an. Die Flaschen trugen keine Etiketten.
Mehr brauchte ich nicht zu wissen. Immerhin, die Ge-
schichte hätte dumm auslaufen können.»

«Er wird den Mord später wieder versuchen?»
«Nein. In solchen Dingen gewinnt oder verliert man,

aber man probiert nicht noch einmal.»

Monique brach plötzlich in Lachen aus.
«Und ich armer Tropf ließ mich überzeugen, daß Sie

ein ernsthaftes Interesse an meiner Russenhilfe nähmen!
Ich diente Ihnen nur als Vorwand, nicht wahr, Herr
Gerald?»

«Nein, Frau Dobanoff, Sie täuschen sich. Was ich
Ihnen sagte, ziehe ich natürlich nicht zurück. Ich habe
noch niemals in meinem Leben ein Versprechen ge-
brochen.»

Aus den oberen Zimmern hörte man ein schwaches
Seufzen.

«Ich muß jetzt nach meiner Freundin sehen, Herr Ge-
raid. Der ganze Lärm .»

«Ja, gehen Sie zu ihr», sagte er mit sanfter Stimme.
«Auf Wiedersehen, also, Herr Gerald. Mein Gott, was

ich Ihnen noch alles für Fragen zu stellen hätte! Würden
Sie mir wenigstens noch auf eine einzige Frage Antwort
geben?»

«Vielleicht.»
«Sie scheinen nach allem Irene viel besser zu kennen,

als ich je vermuten konnte. Ich verstehe überhaupt nichts
mehr: wer ist Irene eigentlich? Wollen Sie mir das an-
vertrauen?»

«Gewiß, Frau Dobanoff. Irene ist meine Frau.»

Irene schreibt an Frank Gerald.

«Ich weiß nicht recht, Herr Gerald, ob ich Ihnen meinen
Dank aussprechen soll. Sie haben mir zwar das Leben

gerettet, aber nur, um mir ein vielleicht noch schlimmeres
Ende zuzumuten. Ich bin Ihnen zweimal in meinem Leben
begegnet. Sie haben ein drittes Mal in mein Schicksal ein-
gegriffen, in der Absicht, dieses Schicksal selbst zu wer-
den. Wenn man mir Ihre Worte richtig wiedergegeben
hat, so sollen Sie zu meiner Freundin, die Sie nach den
Gründen fragte, denen zufolge Sie ein so regsames und
dankenswertes Interesse an meiner Person nahmen, ge-
sagt haben, daß ich Ihre Frau sei.

Ihre Frau, Herr Gerald! Ich hätte zuerst beinahe ge-
lacht. Doch dann verging mir das Lachen und ich habe
versucht, ernsthaft nachzudenken. Ihre Frau! Ja, warum
eigentlich nicht? Ich war schon einmal verheiratet und
habe Beziehungen zu Männern sehr verschiedenen Cha-
rakters gehabt, die mir alle als das Abbild eines und des-
selben Mannes erschienen, dessen Namen ich nicht kannte
und den ich lange Zeit nicht wiedersah. Als Sie erfuhren,
wer ich bin, wird man Sie auch über die Erlebnisse un-
terrichtet haben, die ich mit jenen Menschen hatte. Ich
kämpfte erbittert gegen sie und es war nicht gesagt, daß
ich in diesem Kampf als die Schwächere unterliegen sollte.
Denn es gibt Frauen, deren Stolz es verbietet, ihre Nie-
derlage einzugestehen. Mir gelang es damals auf dem
Schiffe nicht — meine Hand zitterte zu sehr — Sie zu
töten. Dann lernte ich andere Männer kennen, unter
ihnen die Brüder Sacramento, den armen Hervey
Sicher werden Sie denken, daß Frauen eine merkwürdige
Auffassung von Gerechtigkeit haben. Doch das ist wohl
Sache der Frauen und ich glaube nicht, daß Sie das Recht
haben, sie deswegen zu verurteilen. Ich unterwerfe mich

nur dem Urteil, das ich selbst über mich gefällt habe.
Ich tue es vor allem seit dem Tage, an dem Hervey, dem
ich aus dem Weg gehen wollte, ebenfalls das Opfer jenes

verhängnisvollen Schicksals wurde, das mich verfolgt, seit
ich Sie kennenlernte. Sowie eine Frau versucht, ohne

Liebe, Zärtlichkeit und Illusionen zu leben, wird sie im-
mer Irrtümer begehen. Doch wir sind vom eigentlichen
Thema, das uns interessiert, ein wenig abgekommen.

Ihre Frau, sagte ich. Warum eigentlich nicht?
In der Tat, nachdem ich Sie wunderbarerweise wieder-

fand, Sie, den Unbekannten eines Schiffbruches, Sie, den

Mann ohne Namen, böte sich mir nun entschieden eine
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herrliche Gelegenheit, Sie nicht nochmals zu verlieren.
Nicht etwa die anderen, nein Sie, nicht mehr Ihre Ab-
bilder, sondern Sie selbst! In letzter Zeit malte ich mir
schon immer aus, was alles ich aus Ihnen machen könnte,
zumal wenn ich daran denke, was Sie aus mir gemacht
haben. Ich träumte sogar laut davon. Wie wunderbar,
daß ich nach drei Jahren endlich wieder einmal träumen
konnte.

Aber Träume vergehen. Schnell bin ich auf die Erde
zurückgekehrt, wo es keine Träume gibt. Der Gedanke
an Sie allein genügt mir schon, um nüchtern und wach
zu bleiben, denn Ihr Wirklichkeitssinn ist erstaunlich
stark entwickelt, er ist geradezu erschreckend. Es gibt
Wesen, gegen die weder Himmel noch Hölle und erst
reckt nicht eine schwache Frau etwas auszurichten ver-
mögen. Herr Gerald, ich muß Sie aufrichtig bewundern,
wenn ich auch leider zugeben muß, daß Sie mir geholfen
haben. Es wird Ihnen nicht schwer fallen, zu erraten, wie
demütigend das für mich ist. Natürlich kann ich niemals
Ihre Frau werden. Ich fühle zu deutlich, daß ich mich
selbst als Ihre Frau weiter demütigen lassen müßte. Sie
haben ganz recht. Man kann Menschen nur dann zer-
mürben, wenn man sie nicht liebt, einen Sullivan, einen
Lopez oder Rodriguez Sacramento, oder gar den un-
glücklichen Hervey, der mir den Tod androhte, wenn ich
nicht einwilligte, ihm zu gehören. Doch ich mußte ihn
wie die anderen auch seinem Schicksal überlassen. Sie
allerdings sind stärker als diese schwächlichen Figuranten.
Sie sind stark genug, um sich nicht von der furchtbarsten
Macht des menschlichen Daseins besiegen zu lassen: der
Xiebe.

An dieser Stelle habe ich meinen Brief abgebrochen.
Es wird Sie überraschen, zu erfahren, daß ich mich plötz-
lieh einer sehr glücklichen Stunde meines Lebens entsann,
in der ich Liebe zu einem Mann empfand. Eigentlich
war es nichts, und doch — mein ganzes Leben wäre an-
ders geworden. Warum sage ich Ihnen das eigentlich?
Aber nun habe ich es Ihnen ja gesagt und habe sogar den
Mut, meinen Brief fortzusetzen.

Es war weit draußen auf dem Meer. Wir machten ge-
meinsam furchtbare Stunden durch — ich meine vor der
Tat, die Sie begingen. Ich, die vor Fieber und Schreck
halb tot war, sah dann das Gesicht eines Mannes, der sich
über mich beugte. Sein Gesicht war gütig, es atmete
Kraft.

Ich hatte Sie ganz allein gegen diè tobenden Elemente
der Natur ankämpfen sehen. Sie erschienen mir groß
wie jene mächtigen Fabelwesen, die in den Kinder-
büchern die Schwachen vor dem Bösen, das sie vernichten
will, beschützen. Sie erfüllten mich, die ich ganz auf
Ihre Hilfe angewiesen war, mit Bewunderung und Dank-
barkeit, mit überströmender Dankbarkeit, ja In Ih-
nen glaubte ich jenen starken Beschützer wiederzuerken-
nen, den ich mir als junges Mädchen immer erträumte.
Und als Sie mich dann behutsam, beinahe wie eine Mut-
ter ihr Kind, in die Kabine trugen, in die das Wasser
strömte und gegen die vielleicht schon der Tod klopfte,
Ihren Mantel auszogen und mit ihm meinen vor Kälte
zitternden Körper bedeckten — Sie taten es mit so viel
Mitleid — da glaubte ich vollends, unbegrenztes Ver-
trauen in Sie setzen zu dürfen. Ich fühlte Liebe zu Ih-
nen, wie sie so stark nur das Herz einer Frau zu emp-
finden vermag, die sich geborgen weiß. Ich glaube nicht,
daß Sie jemals verstehen werden, was alles hätte sein
können und dann doch so ganz anders wurde.

Eigentlich bin ich selbst erstaunt darüber, daß ich
Ihnen diese Dinge sage. Doch Sie erfahren sie nicht von
der Frau, zu der ich dann wurde, sondern von einem
jungen Mädchen, von Irene Didier. Sie werden fragen,
was dann Irene Didier in diesem Brief zu suchen habe?

Herr Gerald, wenn Sie diese Zeilen erhalten, werde ich
bereits weit weg sein. Es dürfte sinnlos sein, mir ant-
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Die Eisfrau wird erzählt iron Axel Rudolph,

dem Verfasser des von unsern Lesern einst mit so viel Beifall aufgenommenen Wer-
kes «Claim 8777». Audi seiner neuen Arbeit haftet als besonderes Merkmal an:

das Ungewöhnliche.

worten zu wollen, denn ich fliehe, wie ich seitdem stets
vor mir geflohen bin. Seit drei Jahren lege ich mir die
Qual auf, das Spiel des Mannes zu spielen, der anderen
Menschen lachenden Herzens Leid zufügt. Aber jetzt
kann ich nicht mehr. Ich bin am Ende meiner Kraft, ich

mag kein Unglück mehr stiften, ich mag andere nicht
mehr leiden sehen. Wenn ich das Leben heute als grau-
sam und nichtswürdig empfinde, so vielleicht nur des-

halb, weil es mir, bevor ich es kennenlernte, reich und
schön vorkam. Ich liebte es wie jeder, dessen Herz noch
nicht erkaltet ist. Jeder Mensch begegnet in seinem Le-
ben mehrmals Gott oder dem Teufel. Doch wenn er die
Stimme der beideh Mächte plötzlich nicht mehr ver-
nimmt, dann hört er zu leben auf. Ich bin nichts mehr,
ich wünsche audi nichts mehr. Ich gehe fort. Das Ver-
mögen meines Mannes habe ich meiner Freundin Frau
Dobanoff vermacht. Eine Zeitlang noch wird mein ziel-
loses Leben äußerlich sichergestellt sein, da, wie man mir
mitteilt, mein Elternhaus kürzlich an einen reichen In-
teressenten verkauft worden ist. Nach allem, was Sie

für mich getan haben, glaubte ich, Ihnen diese Angaben
schuldig zu sein. Ich gehe fort. Wohin? Das weiß ich
nicht. Ich bin allein, des einzigen Glücks beraubt, das
das Leben einer Frau sinnvoll zu erfüllen vermag.

Und trotzdem, Verzweiflung und Hoffnung sind der-
art miteinander verflochten, daß ich auch jetzt, wo ich
nichts als Vergessen suche, noch nicht glauben kann, daß
es für mich.keine Wärme mehr in der Welt geben soll.

Ich verzeihe Ihnen, Herr Gerald, wie ich wünschte,
daß man auch mir verzeiht. Ich habe nicht mehr den
Mut, Sie zu hassen, obwohl ich Ihnen das vielleicht nicht
eingestehen sollte. Mit dem letzten Rest meines Stolzes
bitte ich Sie, mich meinem Schicksal zu überlassen, auch

dann, wenn Sie mir nochmals sollten helfen wollen.»

Irene Didier.

Ja, Irene wollte fliehen, vor ihm und vor sich. Sie
hatte kein inneres Gleichgewicht mehr und keine Ruhe.
Die Reise aber führte sie von Paris nicht geradewegs ins
Ungewisse der fremden Kontinente. Noch einmal mußte
Irene innehalten, noch einmal mußte sie einen Fleck
Erde sehen, ihre einzige Heimat, die sie je besessen hatte,
Périgord und das Haus ihrer Eltern, das da von irgend-
einem spleenigen Ausländer gekauft worden war. Sie
wohnte in der Nähe in einer kleinen Herberge. Sie

wollte hinausströmen in diese Landschaft, mit der sie so
stark verwachsen war, sie wollte die Luft atmen, die ihre
Kindheit umweht hatte.

So vergingen zwei Tage, und Irene dachte schweren
Herzens an die Abreise. Da hörte sie von den Nach-
barinnen, daß der neue Besitzer des elterlichen Hauses
eingetroffen sei. Sie wollte ihn sehen, mit ihm sprechen.
Sie möchte in einer plötzlichen Angst den Kauf rück-
gängig machen und hier bleiben, geschützt vor sich und
vor der Welt des Draußen.

Und da steht sie vor Gerald. Blaß und verwirrt. Im-
mer und immer wieder er! Sie kann ihm nicht entrinnen.
Sie gibt es auf, wider ihn zu kämpfen. Er ist ihr Schick-
sal geworden. Sie entzieht ihm die Hand nicht mehr, die
er ihr entgegengestreckt. Hätte er sie so lange gesucht,
hätte er sie vor dem Tode gerettet, hätte er das Haus
ihrer Eltern gekauft, wenn er sie nicht liebte? Das alte
liebe Haus, an das sie tausend Bande knüpften, das aber
für ihn doch wertlos war, da er sicherlich sein Leben
nicht darin verbringen konnte! Nein, dieses Haus sollte
nur immer für sie da sein, wenn sie es einmal brauchen
sollte. Und Irene begreift zum erstenmal ganz, daß die-
ser Mann sie wirklich liebt, daß nicht er der Stärkere ist
und sie die Unterlegene, sondern daß sie beide in ihrer
Liebe gleich stark und gleich schwach sind.

Gerald führte seine Gefährtin zu einer kleinen An-

höhe über dem Dörfchen. Weit war der Blick auf das
sanfte und fruchtbare Land zu ihren Füßen.

«Hier hast du den Traum deines jungen Lebens be-

gönnen, hier soll auch der neue und noch schönere
Traum unserer Gemeinsamkeit beginnen. Einmal wer-
den wir nach Périgord zurückkehren, wenn uns die
Welt müde gemacht hat. Einmal, aber viel später!»

Irene nickte.
Sie nahmen von niemandem Abschied und verließen

Europa.

EPILOG

Die Zeit vergeht rasch. Sie verändert die Menschen
und ihre Interessen. Eben noch hochwichtige Ereignisse,
die man unvergänglich wähnte, sind nach ein paar Jah-
ren schon zu schemenhaften Erinnerungen verblaßt.

Seit Frank Gerald in den letzten Julitagen des Jahres
1927 Paris plötzlich verlassen hatte, war von ihm nur
wenig mehr die Rede gewesen. Seine Unternehmungen
standen, wie Eingeweihte wußten, mächtiger und uner-
schütterlicher da als je zuvor. Wer etwas von ihm wollte,
hatte sich an seinen Sekretär Harmand zu wenden, der
wie immer alles regelte, über alles Auskunft gab. Nur
über den Aufenthalt des Direktors nicht. Steif und fest
behauptete er, darüber nichts zu wissen. Neugierige Fra-
gen beantwortete er ausweichend oder begegnete ihnen
mit trefflich gespielter Ahnungslosigkeit, die nur den
einen Schluß zuließ, daß er keine Auskunft geben durfte.
Selbst Luc Savière hatte von seinem Freund nichts mehr
gehört.

Ueber den Unfall Irenes und alles, was sich an ihn
knüpfte, hatte man sich in der Pariser Gesellschaft einen
Tag lang aufgeregt unterhalten und sich voller Neugier
den Kopf darüber zerbrochen, weshalb sie von einem

Aufnahme BoBhardt-Ullstein

In der «fofen Zone», wo die Radioapparate versfuntmen, jede Verbindung mit
der Welt unterbrochen Ist, erzählt der Offizier der Luftschiff-Besatzung den Flug-

gasten die seltsame Geschichte von der «Eisfrau». Der In nächster Nummer

beginnende spannende Roman
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Wae ift tue Welt im Weltenfchaum?

«Wae ift Ole Welt im Weltcnfchaum?»

«Ein Scifcnblafcnfcbmcbcn :

ßuntfcbillcrnb läßt Oer Herr im Raum

bas Leben Oaburch beben !»

«Wae ift Oie Menfebheit benn im ßilb
ber Welt?» «Nur ein Entftehen

non Farben, bie, balb grell, balb milb,
aufleuchten unb oermehen !»

«Wae bift benn bu, o Menfeb, ber groß
unb ftolz ben Tag burebfebreitet?»

«Ein Hauch, ein Kurzer Atemftoß,
ber biefee Spiel burchgleitet!» Johanna Siebel

Tag auf den anderen ihre Koffer gepackt hatte. Aber
schließlich wußte man ja über die phantastischen Launen
dieser «Amerikanerin» Bescheid. Wahrscheinlich war sie
nach Neuyork zurückgekehrt, wo sie auch hingehörte.
Dann hatte man nicht mehr von ihr geredet und sie wie
vieles andere vergessen.

Die Menschen brauchen unausgesetzt neue, die Sen-
sationslust kitzelnde Nahrung. Ihre Neugier wechselt
mit jedem Tag, ganz so wie die Mode.

Die Fürstin Dobanoff, der das Elend der heimatlosen
Russen noch zu schaffen machte, hatte die Leitung einer
Reihe kleinerer, ihrer Russenhilfe angegliederter Orga-
nisationen an sechs Komiteedamen abgetreten, die unter
Harmand arbeiteten, der seinerzeit natürlich nur die
Weisungen Frank Geralds befolgte. Sehr im Gegensatz zu
ihren früheren Gepflogenheiten hatte Monique während
dieser ganzen Zeit ihr mondänes Leben merwürdiger-
weise immer mehr eingeschränkt. Sie war wortkarg und
traurig geworden, so daß ihre Familie den Eindruck be-
kam, daß ein heimlicher Kummer an ihr nage. Savière,
der seiner Freundin im innersten Herzen zugetan war,
versuchte, sie zu trösten und sie über die seelische Krise,
die sie durchmachte, hinwegzubringen. Um jedem
Klatsch die Spitze abzubrechen, hatte er ihr das Erlebnis
seines Freundes mit Irene anvertraut, das so lange Jahre

zurücklag und doch den Schlüssel zu den aufsehenerre-
genden Ereignissen bot, die sich dann in der Rue De-
hodencq abgespielt hatten. Er glaubte, ihr die Erklärung
schuldig zu sein, zumal dem Mordversuch an Irene kein
gerichtliches Nachspiel gefolgt war, das den Vorfall und
seine tieferen Gründe vielleicht an die Oeffentlichkeit ge-
zerrt hätte.

«Mit Irene habe ich meine beste Freundin verloren»,
klagte sie ihm. «Spielt sich nicht das Drama, das sie er-
lebte, im Herzen jeder Frau ab? Sie machte eine grau-
same Lehre durch, die alle Frauen mehr oder minder
einmal durchmachen müssen. Vielleicht verdanke ich es

nur meiner Freundin, nicht die gleiche Dummheit wie sie

begangen zu haben. Das kann ich nicht entscheiden. Auf
jeden Fall glaube ich, daß ich meinem Mann treu bleiben
werde.»

«Leider!» seufzte Savière.
«Ach, mein lieber Freund, man muß verzichten lernen.

Wir haben uns beide gern. Genügt das nicht?»
«Ich weiß es nicht. Haben Sie übrigens etwas von

Irene gehört?»
«Ja, in den ersten Monaten nach ihrer Abreise. Wir

korrespondierten miteinander über verschiedene ge-
schäftliche Angelegenheiten, die in Ordnung gebracht
werden mußten. Sie übermittelte mir ein Inventar ihres

Hauses. Dann kamen alle möglichen und unmöglichen
Akten und Schriftstücke, auf denen es von Zahlen wim-
melte. Es war schrecklich. Und die Mühe, die ich hatte,
um die ganze Vermögensfrage zu regeln! Ich habe noch
ein paarmal an sie geschrieben, aber keine Antwort mehr
bekommen. Wenn Sie also jemals etwas von ihr hören
sollten oder auch von ihm .»

Monique lächelte traurig vor sich hin.
«Sie können sich nicht denken, wie sehr ich diesen

Mann liebte. Die ganze Zeit über befand ich mich wie in
einem Traumzustand. Leider war's ein Irrtum. Aber
vielleicht gehört er gar nicht zu den Wesen, die der Liebe
wirklich fähig sind? Wer weiß?»

Eines Abends gingen Luc Savière und Monique in eine
mondäne Bar. Sie hatten ihren Cocktail getrunken und
wollten eben aufbrechen, als sie zufällig hörten, wie an
einem Nebentisch der Name Frank Geralds in der Unter-
haltung fiel.

«Ich hab' mir die neuen Gummipflanzungen da unten
angesehen und muß schon sagen, daß der kleine Varnaud
ein Teufelskerl ist. Er hat den Karren wirklich aus dem
Dreck geholt. Verdammt nochmal, Gerald wußte seine
Leute zu finden.»

* «Was heißt: wußte? Lebt er denn nicht mehr?»
«Keine Ahnung. Ich glaub' aber nicht, daß er tot ist.»
«Entschuldigen Sie bitte», wandte Savière sich an die

Bargäste, «ich bin ein Freund Frank Geralds. Seit einer
Ewigkeit habe ich keine Nachricht mehr von ihm be-
kommen. Weiß unter Ihnen zufällig jemand Bescheid,

wo er sich im Moment aufhält?»
«Viel kann ich Ihnen auch nicht sagen», antwortete

ihm einer der Herren. «Auf jeden Fall erfuhr ich von
gutunterrichteter Seite, daß Frank Gerald eine Zeitlang
auf den Sundainseln in Siberoet gewesen ist, um dort
einen Hafen zu schaffen, der ihn von Sumatra unabhän-
gig machen und ihm damit die Möglichkeit geben sollte,
das auf der Insel gewonnene Blei direkt nach Europa zu
transportieren. Man hat mir gesagt, daß er von einer
hübschen, jungen Blondine begleitet wurde. Ein anderer
Korrespondent schrieb mir dann vor sechs Monaten, daß
Frank Gerald sich in Alaska aufhalte, um dort einen groß
angelegten Pelzhandel in Schwung zu bringen. Mein
Agent, der damit beauftragt war, Zuchtfüchse zu kaufen,
hatte Gelegenheit, ein paar Worte mit ihm zu wechseln.
Frank Gerald befand sich wieder in Begleitung einer
jungen Frau. Ich nehme an, daß es dieselbe gewesen ist.
Wie mein Agent noch meint, war Gerald wie immer
etwas kurz angebunden, aber fabelhaft guter Laune.»

«Und seine Gefährtin?»
«Na, sie soll sehr glücklich mit ihm sein.»

— ENDE —

^ran&aden

Welche Lust die Freuden des Sommers

auszukosten, wie praktisch,wenn man da-

zu Tobralcoträgt! Tobralco gestattet das

sorglose Leben in der Sonne — noch nie

hat die Sonne seine leuchtenden Farben

gebleicht — in Tobralco können sich un-

sereKleinenungestraft imSande tummeln,

denn wie rasch und ohne Gefahr für die

Farben wäscht sich dieses Gewebe.

Tobralco für skh und die Kleinen ver-

wenden, heißt sich praktisch, geschmack-

voll und dennoch ökonomisch kleiden.

AdittnSe auf die Sdwtmarke „Tobralco" auf der

Kaste; nur Stoffe mit dieser Bezeichnung tragen

die Tootal-Carantie

VorgncbrUbca« frtbt i
Fr. 2.50 perMeter, ohne Skonto, in 97 cm. Fr. 2.10

per Meter, ohne Skonto, in 80 cm (für Pyjamas)

jSo leicht zu waschen—so unverwüstlich!
BMHi

RECO
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