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Das Märchen von der Rechnung
über 18
VON U. J. E.

Diese Geschichte ist eine der eigenartigsten und ergrei-
fendsten aus den vielen tragischen Schicksalen russischer
Emigranten.

Bei Ausbruch der bolschewistischen Revolution befand
sich der reiche russische Kaufmann K. mit seiner Frau in
einer kleinerr südrussischen Stadt. Eines Tages erfuhr er,
wie zu jener Zeit Tausende, ja Millionen anderer Russen
aus bürgerlichen Kreisen, daß sein Haus in Petersburg
(das er zur Hälfte mit seinem Schwiegervater bewohnte),
die Güter in den verschiedenen Gouvernements, das Geld
auf der Bank, mit anderen Worten, daß alles, was er be-
saß, von der neuen Regierung beschlagnahmt worden war.
Ueber Nacht war er mit seiner Familie dem Schicksal eines
Bettlers ausgeliefert.

Der Enteigmmgsdrang der neuen Machthaber steigerte
sich damals ins Groteske. Ein Dekret des Soldatenrates
der kleinen &adt, in der K. nun mit seiner Familie lebte,
ordnete an, daß jeder, der nicht zu der Partei gehöre,
verpflichtet sei, innerhalb von drei Tagen nicht nur alle
Wertsachen, Schmuck und Silber, sondern darüber hinaus
Kleider und Wäsche an die zuständigen Stellen abzulie-
fern. Jede Pèrson war berechtigt, nur ein Kleidungsstück
und je ein Paar von der unentbehrlichen Leibwäsche zu
behalten. Am dritten Tage begannen zur Kontrolle die
Haussuchungen. Jeder, bei dem man eine der abzuliefern-
den Sachen fand, und mochte es nur ein drittes Hemd sein,
wurde nach der Tscheka gebracht, und es erwartete ihn in
den allermeisten Fällen ein grausames Ende.

Während der Haussuchung bei der Familie K. fand
man einen einfachen, billigen Löffel. Jedes Kind sah so-
fort, daß er aus. Aluminium war, doch der leitende Kom-
missar erklärte, der Löffel sei aus Silber und von der Fa-
milie K. absichtlich nicht abgeliefert worden. Herr K.
wurde daraufhin verhaftet, nach der Tscheka gebracht
und blieb dort 20 Tage in Haft.

Als er endlich entlassen wurde, fand er seine Familie
nahe am Verhungern und in furchtbarem Zustande. Seine
Frau war so schwach, daß sie sich kaum bewegen konnte;
sein Schwiegervater lag im Sterben und starb in der Tat
bald darauf. — Eine Möglichkeit/Arbeit zu finden oder

sich sonst Geld zu verschaffen, um irgend etwas Eßbares
zu kaufen, gab es nicht. Auch waren normale Lebens-
mittel gar nicht aufzutreiben oder nur zu horrenden Prei-
sen. Wenn man schon in der Lage war, etwas zu kaufen,
so waren es meistens Ersatzprodukte, die nicht nur nicht
nahrhaft, sondern geradezu gesundheitsschädlich waren.

Da K. in dem Ort nicht weiter bekannt war, kam er
auf den eigenartigen Einfall, den Soldatenrat davon zu
überzeugen, daß er ein Gelehrter und Wissenschafter sei,
daß er in Petersburg eine große Bibliothek besitze, ohne
die er nicht arbeiten könne, und daß er daher unbedingt
nach der Hauptstadt reisen müsse. Seine Angaben wur-
den auf eine Art geprüft, die man nur als eine Komödie
bezeichnen könnte, wenn das Ganze nicht von so tragi-
sehen Umständen begleitet wäre. Er wurde nämlich einem
Examen unterzogen, wobei er seine wissenschaftlichen
Kenntnisse beweisen sollte. Er begriff sofort, mit wem er
zu tun hatte und leierte irgendwelche lateinischen Worte
herunter, darunter die noch in der Schulzeit auswendig
gelernten lateinischen Sprichwörter, was auf die Mitglie-
der der Prüfungskommission, die aus Soldaten und Ar-
beitern bestand, einen tiefen Eindruck machte. Er erklärte
ergänzend, daß er der Bevölkerung des Ortes große
Dienste erweisen könnte, falls man ihm die Möglichkeit
geben würde, ungehindert zu arbeiten; da er zu allem
auch über gute medizinische Kenntnisse verfüge und mit
den wirksamsten Heilmethoden vertraut sei. — Nachdem
er das «Examen» glänzend bestanden hatte, erhielt er die
Erlaubnis, nach Petersburg zu fahren. Er mußte sich je-
doch verpflichten, in Moskau Station zu machen und dort
bei Trotzky persönlich vorstellig zu werden, um die end-
gültige Genehmigung für die Ausfuhr seiner Bibliothek zu
erlangen.

Mit seinem «Ausweis als Gelehrter», dessen Reise im
«Staatsinteresse» notwendig war, begab sich K. nach Pe-
tersburg. — Die Verhältnisse auf den Eisenbahnen waren
zu jener Zeit geradezu unbeschreiblich. In den Abteilen,
die für sechs Personen bestimmt waren, saßen mitunter
sechzehn! Man fuhr stundenlang stehend im Gang, auf
den Wagendächern und auf Puffern.

Der Augenblick, da K. Moskau erreichte und vor sich

nur die Perspektive sah, im Kreml bei dem allgewaltigen
Trotzky, der damals über Leben und Tod von Tausenden
von «Burjuis» zu entscheiden hatte, zu erscheinen, dieser
Augenblick war zweifellos der entsetzlichste seiner Reise.
— Man kann sich vorstellen, mit welchem Gefühl K. das
Vorzimmer des Gewaltigen betrat! Er wurde jedoch zum
Glück statt von Trotzky selbst von dessen Sekretär emp-
fangen, einem jungen Mann von knapp zwanzig Jahren,
und nur der Unerfahrenheit und Unbildung dieses Jüng-
lings hatte K. zu verdanken, daß auch im Kreml die
Mähre von seinem Gelehrtentum geglaubt wurde. Er
durfte seine Reise nach Petersburg ungehindert fortsetzen

und seine Bibliothek nach dem Süden bringen.
Seine Absicht bei dieser Reise war indessen natürlich

eine andere. Sein Schwiegervater, der aus Petersburg be-
reits nach Ausbruch der bolschewistischen Revolution ge-
flüchtet war, hatte in einer kleinen Kammer des mit dem
Sohn gemeinsam bewohnten Hauses vier große Diaman-
ten versteckt, und zwar in einem Ventilator, der ziemlich
hoch oberhalb eines kleinen Fensters angebracht war. Er
hoffte, bei seiner Rückkehr den Reichtum wieder vorzu-
finden und ihn irgendwie flüssig zu machen. Indessen
war das Haus, wie die Familie K. erfuhr, von einem
Kommissar besetzt worden, so daß die Wahrscheinlich-
keit, die Steine zu retten, nur noch sehr gering war; doch
in seiner Verzweiflung entschloß sich Herr K. trotzdem
die Reise zu wagen, um sie zu holen.

Als er endlich vor seinem Haus stand, konnte er lange
Zeit den Mut nicht fassen, hineinzugehen. Er blieb auf
der anderen Seite der Straße stehen, ging dort auf und
ab, stunden-, ja tagelang, in der Hoffnung, einem seiner
früheren Bediensteten zu begegnen. Schließlich bemerkte
ihn eines Tages der Portier, ein treuer Diener des Hauses
seit mehreren Jahrzehnten, der K. noch als kleinen Jun-
gen gekannt hatte. Dieser alte Mann kam auf seinen
früheren Herrn zu, warf sich ihm vor Freude um den
Hals und begann wie ein kleines Kind zu weinen, indem
er über die furchtbaren Zeiten klagte.

Doch in dieser Zeit mußte man sich vor falschen Freun-
den und Verrätern in acht nehmen. Wie aufrichtig das
Benehmen des Mannes auch scheinen mochte, wagte K.
beim erstenmal noch nicht, ihm den wahren Zweck seiner
Reise nach Petersburg zu verraten. Erst nachdem er aus
den verschiedenen Aeußerungen des Mannes entnehmen zu
können glaubte, daß er mit einem ihm aufrichtig zuge-
tanen Menschen zu tun hatte, entschloß er sich endlich,
ihm die Wahrheit zu sagen.

Der alte Mann wollte alles tun, was in seinen Kräften
stand. Doch wie die Diamanten retten? — Die Schwie-
rigkeit bestand vor allem darin, daß, um sie aus jener
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kleinen Kammer, wo sie versteckt waren, herauszuholen,
dort unbedingt eine Leiter gestellt werden mußte. Der
Raum war so klein, daß man außerdem dabei die Tür
offen lassen mußte. Das unmittelbar daran anschließende
Zimmer diente jedoch einem Kommissar als Büro. Er
blieb dort mit seiner Sekretärin fast den ganzen Tag un-
unterbrochen. Der Portier hoffte aber, daß es ihm gelin-
gen würde, sich der Hilfe des Mädchens zu versichern,
das, wie er sagte, die Bolschewisten im Grunde haßte.

Schließlich war man sich über die Einzelheiten des
Planes klar, und der Portier bat K., sich zunächst zu ent-
fernen und dann zu einer bestimmten Zeit wieder zurück-
zukommen. — Trotz aller Beweise der Treue zitterte K.
immer noch vor Furcht, verraten zu werden, als er zur
verabredeten Stunde von neuem vor seinem Haus stand.
Was, wenn der Mann sich doch noch als Verräter erweisen
sollte?!

Doch diese Befürchtung war, Gott sei Dank, ungerecht-
fertigt. Die Eingangstür, die K. mit Ungeduld beobadh-
tete, wurde vorsichtig aufgemacht, der Portier trat auf
die Straße, blickte sich nach allen Seiten um und näherte
sich schließlich K. Er ließ unbemerkt ein kleines Päckchen
in dessen Hand gleiten K. bat ihn, als Belohnung
zwei der Diamanten zu nehmen, doch dieser lehnte mit
Tränen in den Augen ab. Er sei froh, der Familie seines
früheren Herrn, von dem er nur Gutes gesehen, in dieser
Weise helfen zu können.

Die Rückkehr nach dem Süden war nicht weniger be-
schwerlich als die Reise nach Petersburg Wieder bei seiner
Familie angelangt, beabsichtigte K. sofort die Suche nach
einem Interessenten für die kostbaren Steine aufzuneh-
men. Das war damals nicht so leicht. Man konnte sie
natürlich nur unter der Hand verkaufen und unter Wah-
rung der größten Vorsicht. — Als sich die Familie gerade
über die Möglichkeiten des Verkaufs unterhielt, kam einer
der Hausgenossen ins Zimmer gestürzt und verkündete
mit bebender Stimme, daß wieder eine Haussuchung in
Sicht sei. Auch in diesem Augenblick mußte K. unwill-
kürlich an Verrat denken. Doch es war keine Zeit zu
Ueberlegungen. — Er hatte in Petersburg mit großer
Mühe ein kleines Weißbrot erstanden, in jener Zeit ein
kleines Wunder. — Das Brot lag auf dem Tisch, und da-
neben hatte K. auch das Päckchen mit den Diamanten
hingelegt, da man sich noch nicht einig war über die
Stelle, wo man sie vorerst verstecken wollte. Aber jetzt
durfte keine Sekunde mehr verloren werden. Schnell ent-
schlössen schnitt K. das Weißbrot in zwei Teile, nahm
die Diamanten aus dem Papier und steckte sie in die eine
Hälfte des zerschnittenen Brotlaibes. Dann lief er in den
Garten und versteckte das Brot in alten Blättern unter
einem Baum.

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Die Haussuchung dauerte ungewöhnlich lange und ver-
lief ergebnislos. Als K. daraufhin in den Garten trat, um
das Brot mit den Diamanten zu holen, sah er zu seinem
unbeschreiblichen Entsetzen, daß ein großer Hund, ebenso

hungrig wie die Menschen, sich der Beute bemächtigt
hatte. Er war gerade dabei, das letzte Stück zu verzehren,
denn als K. an die Stelle kam, wo das Brot unter den
Blättern gelegen hatte, fand er nichts mehr vor. Eine
fürchterliche Jagd durch die ganze Stadt begann. Endlich
hatte K. den Hund gefaßt, band ihn an eine Leine und
war im Begriff, ihn nach Hause zu führen. Doch das
starke Tier riß sich los und lief davon, diesmal in den
nahen Wald. Die weitere Suche war ganz sinnlos, auch

war sie gefährlich, denn der Hund gehörte einem Matro-
sen, der im Soldatenrat der Stadt eine große Stellung
innehatte.

Im übrigen wurde K. später von wissenschaftlicher
Seite darauf aufmerksam gemacht, daß es mit fast hun-
dertprozentiger Wahrscheinlichkeit möglich gewesen wäre,
die Steine zu retten, wenn man den Hund getötet hätte.
Denn meistens bleiben solche festen Gegenstände im Ma-
gen viel länger, als man es im allgemeinen annimmt.

Doch K. hatte es nicht gewußt und konnte damals auch
nicht an die Tötung des Tieres denken. So folgten wieder
Wochen völliger Hoffnungslosigkeit.

Eines Tages begegnete K. auf der Straße einem alten
Arzt, den er nur vom Sehen her kannte. Dieser hielt ihn
jedoch an und sagte etwa das folgende:

«Man hat mich eben nach der Tscheka beordert. Wahr-
scheinlich will man mir wegen konterrevolutionärem Um-
triebe den Prozeß machen. Sie wissen, was das bedeutet.
Ich komme kaum lebend heraus. Da ich aber in keinem
Falle will, daß die Mörder von meinem Geld profitieren,
gebe ich Ihnen hiermit meine gesamten Ersparnisse. Es
sind achttausend Rubel. Werde ich wieder entlassen,
geben Sie mir das Geld zurück; wird man mich erschießen,
so suchen Sie damit Ihrer Familie zu helfen.»

Der Arzt ging nach der Tscheka, die sich in der Nähe
befand. K. konnte von seinem Balkon aus den ganzen
Hof der furchtbaren Marterstelle übersehen. Kaum eine
Stunde nach seiner Begegnung mit dem Arzt wurde er
Zeuge einer entsetzlichen Szene. Der alte Mann wurde in
den Hof geführt und völlig entkleidet.... K. schloß in
diesem Augenblick die Augen. Er hörte, wie mehrere
Schüsse krachten. Als er die Augen wieder öffnete, lag
der Arzt tot auf dem Pflaster des Hofes.

Eine grausame, unwahrscheinliche Schicksalsfügung!
K. sah vor sich wieder eine Hoffnung, eine Zukunft. Ihn
bewegte nur der eine Gedanke: auf irgendeine Weise mit
seiner Familie aus Rußland zu fliehen. Nach endlosen
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Schwierigkeiten war es ihm schließlich gelungen. Seine
Flucht gehört zu jenen zahllösen Tragödien, von denen

nur russische Emigranten zu erzählen wissen.
Als die Familie in Konstantinopel ankam, begann wie-

der ein furchtbares. Elend, denn die achttausend Rubel
waren für die Flucht aufgebraucht worden.

Irgendwie gelang es jedoch K., sich eine kleine Summe
zu verschaffen, die ihm eine Reise nach London ermög-
lichte. Denn er war in seiner Verzweiflung auf die Idee
gekommen, in London die Firma zu besuchen, mit der
sein Schwiegervater, der ein bekannter russicher Holz-
exporteur war, lange Jahre in Geschäftsverbindung ge-
standen hatte. Er hoffte, durch die Vermittlung der eng-
lischen Geschäftsfreunde seines Schwiegervaters irgend-
eine Beschäftigung zu finden.

K. erschien in London in einem unbeschreiblichen Zu-
stände. Nicht allein daß er psychisch vollkommen her-
unter war, auch seine Kleidung sah ganz unmöglich aus,
schlimmer als bei einem Bettler. Nur mit großer Ueber-
windung entschloß er sich, die eleganten Büroräume der
Londoner Importfirma zu betreten.

Als er eintrat und sich melden ließ, schwirrte plötzlich
sein Name in der Luft. Alle flüsterten nur diesen Namen.
Er ging von Mund zu Mund.

Es waren entsetzliche Minuten der Qual, diese Minuten
desWartens. Denn was konnte dieses Flüstern bedeuten?
Natürlich machte man sich über sein unbeschreibliches
Aussehen lustig.

Endlich bat man ihn zum Direktor. Dessen Begrü-
ßungsworte verwirrten ihn vollständig:

«Wie wir uns freuen, Sie zu sehen! Kommen Sie, set-
zen Sie sich! Sie haben ja von uns noch viel Geld zu be-
kommen ...»

Was war das? Träumte er? Nein, das war nur der
letzte Akt eines märchenhaften Schicksals:

Die Bolschewiken hatten die ungeheuren Waldbestände
des Schwiegervaters von K. beschlagnahmt. Zugleich da-
mit auch eine große Partie fertiger Holzstücke, die bereits
nach London verkauft war. Jeder Balken war wie immer
mit einem «B.» (dem Anfangsbuchstaben vom Namen des

Fabrikanten) versehen. Daran erkannte die Londoner
Firma den Ursprung des Holzes, das die Sowjetregierung
bezahlt haben wollte." Man lehnte die Forderung ihres

Beauftragten ab, indem man erklärte, daß man den Be-

trag der Rechnung nur an den gesetzlichen Erben des ver-
storbenen Fabrikanten auszahlen würde. In diesem Falle

war es Herr K. resp. die Familie seiner Frau.
Die Rechnung betrug 18 Millionen Goldfranken!
Das Telegramm, das einige Stunden später von London

nach Konstantinopel abging, war ein einziger Freuden-
schrei!
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