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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Das Mirchen von der Rechnung
liber 18 Millionen

VON U. J. E

Diese Geschichte ist eine der eigenartigsten und ergrei-
fendsten aus den vielen tragischen Schicksalen russischer
Emigranten.

Bei Ausbruch der bolschewistischen Revolution befand
sich der reiche russische Kaufmann K. mit seiner Frau in
einer kleinen siidrussischen Stadt. Eines Tages erfuhr er,
wie zu jener Zeit Tausende, ja Millionen anderer Russen
aus biirgerlichen Kreisen, dafl sein Haus in Petersburg
(das er zur Hilfte mit seinem Schwiegervater bewohnte),
die Giiter in den verschiedenen Gouvernements, das Geld
auf der Bank, mit anderen Worten, daf} alles, was er be-
saf}, von der neuen Regierung beschlagnahmt worden war.
Ueber Nacht war er mit seiner Familie dem Schicksal eines
Bettlers ausgeliefert.

Der Enteignungsdrang der neuen Machthaber steigerte
sich damals ins Groteske. Ein Dekret ‘des Soldatenrates
der kleinen Stadt, in der K. nun mit seiner Familie lebte,
ordnete an, dafl jeder, der nicht zu der Partei gehore,
verpflichtet sei, innerhalb von drei Tagen nicht nur alle
Wertsachen, Schmuck und Silber, sondern dariiber hinaus
Kleider und Wische an die zustindigen Stellen abzulie-
fern. Jede Person war berechtigt, nur ein Kleidungsstiick
und je ein Paar von der unentbehrlichen Leibwische zu
behalten. Am dritten Tage begannen zur Kontrolle die
Haussuchungen. Jeder, bei dem man eine der abzuliefern-
den Sachen fand, und mochte es nur ein drittes Hemd sein,
wurde nach der Tscheka gebracht, und es erwartete ihn in
den allermeisten Fillen ein grausames Ende.

Wihrend der Haussuchung bei der Familie K. fand
man einen einfachen, billigen Loffel. Jedes Kind sah so-
fort, daf} er aus Aluminium war, doch der leitende Kom-
missar erklirte, der Loffel sei aus Silber und von der Fa-
milie K. absichtlich nicht abgeliefert worden. Herr K.
wurde daraufhin verhaftet, nach der Tscheka gebracht
und blieb dort 20 Tage in Haft.

Als er endlich entlassen wurde, fand er seine Familie
nahe am Verhungern und in furchtbarem Zustande. Seine
Frau war so-schwach, dafl sie sich kaum bewegen konnté;
sein Schwi ter lag im Sterben und starb in der Tat

sich sonst Geld zu verschaffen, um irgend etwas Eflbares
zu kaufen, gab es nicht. Auch waren normale Lebens-
mittel gar nicht aufzutreiben oder nur zu horrenden Prei-
sen. Wenn man schon in der Lage war, etwas zu kaufen,
so waren es meistens Ersatzprodukte, die nicht nur nicht
nahrhaft, sondern geradezu gesundheitsschidlich waren.

Da K. in dem Ort nicht weiter bekannt war, kam er
auf den eigenartigen Einfall, den Soldatenrat davon zu
iiberzeugen, daf} er ein Gelehrter und Wissenschafter sei,
dafl er in Petersburg eine grofie Bibliothek besitze, ohne
die er nicht arbeiten konne, und dafl er daher unbedingt
nach der Hauptstadt reisen miisse. Seine Angaben wur-
den auf eine Art gepriift, die man nur als eine Komédie
bezeichnen kénnte, wenn das Ganze nicht von so tragi-
schen Umstinden begleitet wire. Er wurde nimlich einem
Examen unterzogen, wobei er seine wissenschaftlichen
Kenntnisse beweisen sollte. Er begriff sofort, mit wem er
zu tun hatte und leierte irgendwelche lateinischen Worte
herunter, darunter die noch in der Schulzeit auswendig
gelernten lateinischen Sprichwérter, was auf die Mitglie-
der der Priifungskommission, die aus Soldaten und Ar-
beitern bestand, einen tiefen Eindruck machte. Er erklirte
erginzend, dafl er der Bevolkerung des Ortes grofie
Dienste erweisen kénnte, falls man thm die Moglichkeit
geben wiirde, ungehindert zu arbeiten; da er zu allem
auch iiber gute medizinische Kenntnisse verfiige und mit
den wirksamsten Heilmethoden vertraut sei. — Nachdem
er das «<Examen» glidnzend bestanden hatte, erhielt er die
Erlaubnis, nach Petersburg zu fahren. Er muflte sich je-
doch verpflichten, in Moskau Station zu machen und dort
bei Trotzky personlich vorstellig zu werden, um die end-
giiltige Genehmigung fiir die Ausfuhr seiner Bibliothek zu
erlangen.

Mit seinem «Ausweis als Gelehrter», dessen Reise im
«Staatsinteresse» notwendig war, begab sich K. nach Pe-
tersburg. — Die Verhiltnisse auf den Eisenbahnen waren
zu jener Zeit geradezu unbeschreiblich. In den Abteilen,
die fiir sechs Personen bestimmt waren, saflen mitunter
sechzehn! Man fuhr stundenlang stehend im Gang, auf
den Wagendichern und auf Puffern.
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Der Augenblick, da K. Moskau erreichte und vor sich
nur die Perspektive sah, im Kreml bei dem allgewaltigen
Trotzky, der damals iiber Leben und Tod von Tausenden
von «Burjuis» zu entscheiden hatte, zu erscheinen, dieser
Augenblick war zweifellos der entsetzlichste seiner Reise.
— Man kann sich vorstellen, mit welchem Gefiihl K. das
Vorzimmer des Gewaltigen betrat! Er wurde jedoch zum
Gliick statt von Trotzky selbst von dessen Sekretir emp-
fangen, einem jungen Mann von knapp zwanzig Jahren,
und nur der Unerfahrenheit und Unbildung dieses Jiing-
lings hatte K. zu verdanken, dafl auch im Krem! die
Mihre von seinem Gelehrtentum geglaubt wurde. Er
durfte seine Reise nach Petersburg ungehindert fortsetzen
... und seine Bibliothek nach dem Siiden bringen.

Seine Absicht bei dieser Reise war indessen natiirlich
eine andere. Sein Schwiegervater, der aus Petersburg be-
reits nach Ausbruch der bolschewistischen Revolution ge-
fliichtet war, hatte in einer kleinen Kammer des mit dem
Sohn gemeinsam: bewohnten Hauses vier groffe Diaman-
ten versteckt, und zwar in einem Ventilator, der ziemlich
hoch oberhalb eines kleinen Fensters angebracht war. Er
hoffte, bei seiner Riickkehr den Reichtum wieder vorzu-
finden und ihn irgendwie fliissig zu machen. Indessen
war das Haus, wie die Familie K. erfuhr, von einem
Kommissar besetzt worden, so daff die Wahrscheinlich-
keit, die Steine zu retten, nur noch sehr gering war; doch
in seiner Verzweiflung entschlof sich Herr K. trotzdem
die Reise zu wagen, um sie zu holen.

Als er endlich vor seinem Haus stand, konnte er lange
Zeit den Mut niche fassen, hineinzugehen. Er blieb auf
der anderen Seite der Strafle stehen, ging dort auf und
ab, stunden-, ja tagelang, in der Hoffnung, einem seiner
friiheren Bediensteten zu begegnen. Schliefilich bemerkte
ihn eines Tages der Portier, ein treuer Diener des Hauses
seit mehreren Jahrzehnten, der K. noch als kleinen Jun-
gen gekannt hatte. Dieser alte Mann kam auf seinen
frilheren Herrn zu, warf sich ihm vor Freude um den
Hals und begann wie ein kleines Kind zu weinen, indem
er iiber die furchtbaren Zeiten klagte.

Doch in dieser Zeit mufite man sich vor falschen Freun-
den und Verritern in acht nechmen. Wie aufrichtig das
Benehmen des Mannes auch scheinen mochte, wagte K.
beim erstenmal noch nicht, ihm den wahren Zweck seiner
Reise nach Petersburg zu verraten. Erst nachdem er aus
den verschiedenen Aeuflerungen des Mannes entnehmen zu
kénnen glaubte, daf8 er mit einem ihm aufrichtig zuge-
tanen Menschen zu tun hatte, entschlofl er sich endlich,
thm die Wahrheit zu sagen.

Der alte Mann wollte alles tun, was in seinen Kriften
stand. Doch wie die Diamanten retten? — Die Schwie-
rigkeit bestand vor allem darin, daf, um sie aus jener

bald darauf. — Eine Méglichkeit, Arbeit zu finden oder
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So ist das jeden Monat: ich nehme mir vor, etwas auf die Seite zu tun, —
denn schlieBlich kann man doch, wenn man &lter wird, nicht mittellos da-
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siffen; oder man hat eine Familie und es miiBte einem etwas passieren, was
soll dann aus den Hinterlassenen werden? — Also ich lege 50 Franken auf
die Seife ... und am Ende vom Monat sind sie halt doch wieder verbraucht!
Wie soll ich das bloB machen? ® Ganz einfach: Sie schlieBen einen Vita-
Sparvertrag ab. Dann wird jede Woche ein kleiner Betrag bei Ihnen zu
Hause abgeholt, und die Vita verwaltet ihre Einlagen denkbar zuverlassig
und vor allem sicher. PaBt es Ihnen besser, so zahlen Sie monatlich durch die
Post ein ® Das Wertvollste aber: sollten Sie unerwartet frith sterben miissen,
dann wird sofort das ganze Kapital, das Sie im Laufe der Jahre er-

sparen wollten, fillig,ohne daB weitere Einla-

gen gemacht werden miissen. Kann man besser

tr die Zukuntft sorgen? @ Schicken Sie uns den
untenstehenden Kupon ein, dann erhalten Sie

kostenlosund ohne jedeVerpflichtung Auskunft.
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Unterzeichneter wiinscht kostenlos und ohne jede Verpflichtung
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kleinen Kammer, wo sie verstecdkt waten, herauszuholen,
dort unbedingt eine Leiter gestellt werden mufite. Der
Raum war so klein, daff man auflerdem dabei die Tiir
offen lassen mufite. Das unmittelbar daran anschlieRende
Zimmer diente jedoch einem Kommissar als Biiro. Er
blieb dort mit seiner Sekretirin fast den ganzen Tag un-
unterbrochen. Der Portier hoffte aber, daf es ihm gelin-
gen wiirde, sich der Hilfe des Midchens zu versichern,
das, wie er sagte, die Bolschewisten im Grunde hafite.

Schliefllich war man sich iiber die Einzelheiten des
Planes klar, und der Portier bat K., sich zunichst zu ent-
fernen und dann zu einer bestimmten Zeit wieder zuriick-
zukommen. — Trotz aller Beweise der Treue zitteite K.
immer noch vor Furcht, verraten zu werden, als er zur
verabredeten Stunde von neuem vor seinem Haus stand.
‘Was, wenn der Mann sich doch noch als Verriter erweisen
sollte?!

Doch diese Befiirchtung war, Gott sei Dank, ungerecht-
fertigt. Die Eingangstiir, die K. mit Ungeduld beobach-
tete, wurde vorsichtig aufgemacht, der Portier trat auf
die Strafle, blickte sich nach allen Seiten um und niherte
sich schliefllich K. Er lief unbemerke ein kleines Pidkchen
in dessen Hand gleiten... K. bat ihn, als Belohnung
zwei der Diamanten zu nehmen, doch dieser lehnte mit
Trénen in den Augen ab. Er sei froh, der Familie seines
fritheren Herrn, von dem er nur Gutes geschen, in dieser
Weise helfen zu kénnen.

Die Riickkehr nach dem Siiden war nicht weniger be-
schwerlich als die Reise nach Petersburg Wieder bei seiner
Familie angelangt, beabsichtigte K. sofort die Suche nach
einem Interessenten fiir die kostbaren Steine aufzuneh-
men. Das war damals nicht so leicht. Man konnte sie
natiirlich nur unter der Hand verkaufen und unter Wah-
rung der grofiten Vorsicht. — Als sich die Familie gerade
iiber die Méglichkeiten des Verkaufs unterhielt, kam einer
der Hausgenossen ins Zimmer gestiirzt und verkiindete
mit bebender Stimme, dafl wieder eine Haussuchung in
Sicht sei. Auch in diesem Augenblick mufite K. unwill-
kiirlich an Verrat denken. Doch es war keine Zeit zu
Ueberlegungen. — Er hatte in Petersburg mit grofler
Miihe ein kleines Weiflbrot erstanden, in jener Zeit ein
kleines Wunder. — Das Brot lag auf dem Tisch, und da-
neben hatte K. auch das Pickchen mit den Diamanten
hingelegt, da man sich noch nicht einig war iiber die
Stelle, wo man sie vorerst verstecken wollte. Aber jetzt
durfte keine Sekunde mehr verloren werden. Schnell ent-
schlossen schnitt K. das Weiflbrot in zwei Teile, nahm
die Diamanten aus dem Papier und steckte sie in die eine
Hilfte des zerschnittenen Brotlaibes. Dann lief er in den
Garten und versteckte das Brot in alten Blittern unter
einem Baum.
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Die Haussuchung dauerte ungewdhnlich lange und ver-
lief ergebnislos. Ai K. daraufhin in den Garten trat, um
das Brot mit den Diamanten zu holen, sah er zu seinem
unbeschreiblichen Entsetzen, dafl ein grofler Hund, ebenso
hungrig wie die Menschen, sich der Beute bemichtigt
hatte. Er war gerade dabei, das letzte Stiick zu verzehren,
denn als K. an die Stelle kam, wo das Brot unter den
Blittern gelegen hatte, fand er nichts mehr vor. Eine
fiirchtcrliglc Jagd durch die ganze Stadt begann. Endlich
hatte K. den Hund gefaflt, iand ihn an eine Leine und
war im Begriff, ihn nach Hause zu filhren. Doch das
starke Tier rif} sich los und lief davon, diesmal in den
nahen Wald. Die weitere Suche war ganz sinnlos, auch
war sie gefihrlich, denn der Hund gehdrte einem Matro-
sen, der im Soldatenrat der Stadt eine grofie Stellung
innehatte.

Im iibrigen wurde K. spiter von wissenschaftlicher
Seite darauf aufmerksam gemacht, dafl es mit fast hun-
dertprozentiger Wahrscheinlichkeit méglich gewesen wiire,
die Steine zu retten, wenn man den Hund getdtet hitte.
Denn meistens bleiben solche festen Gegenstinde im Ma-
gen viel linger, als man es im allgemeinen annimmt.

Doch K. hatte es nicht gewufit und konnte damals auch
nicht an die T6tung des Tieres denken. So folgten wieder
Wochen vélliger Hoffnungslosigkeit.

Eines Tages begegnete K. auf der Strafle einem alten
Arzt, den er nur vom Sehen her kannte. Dieser hielt ihn
jedoch an und sagte etwa das folgende:

«Man hat mich eben nach der Tscheka beordert. Wahr-
scheinlich will man mir wegen konterrevolutionirem Um-
triebe den Prozefl machen. Sie wissen, was das bedeutet.
Ich komme kaum lebend heraus. Da ich aber in keinem
Falle will, daf8 die Mérder von meinem Geld profitieren,
gebe ich Thnen hiermit meine gesamten Ersparnisse. Es
sind achttausend Rubel. Werde ich wieder entlassen,
geben Sie mir das Geld zuriick; wird man mich erschieflen,
so suchen Sie damit Ihrer Familie zu helfen.»

Der Arzt ging nach der Tscheka, die sich in der Nihe
befand. K. konnte von seinem Balkon aus den ganzen
Hof der furchtbaren Marterstelle iibersehen. Kaum eine
Stunde nach seiner Begegnung mit dem Arzt wurde er
Zeuge ciner entsetzlichen Szene. Der alte Mann wurde in
den Hof gefithrt und véllig entkleidet. ... K. schlof in
diesem Augenblick die Augen. Er horte, wie mehrere
Schiisse krachten. Als er die Augen wieder 6ffnete, lag
der Arzt tot auf dem Pflaster des Hofes.

Eine grausame, unwahrscheinliche Schicksalsfiigung!
K. sah vor sich wieder eine Hoffnung, eine Zukunft. Ihn
bewegte nur der eine Gedanke: auf irgendeine Weise mit
seiner Familie aus Rufflland zu flichen. Nach endlosen
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Schwierigkeiten war es ihm schlieflich gelungen. Seine
Flucht gehdrt zu jenen zahllosen Tragidien, von denen
nur russische Emigranten zu erzihlen wissen.

Als die Familie in Konstantinopel ankam, begann wie-
der ein furchtbares Elend, denn die achttausend Rubel
waren fiir die Flucht aufgebraucht worden.

Irgendwie gelang es jedoch K., sich eine kleine Summe
zu verschaffen, die ihm eine Reise nach London ermég-
lichte. Denn er war in seiner Verzweiflung auf die Idee
gekommen, in London die Firma zu besuchen, mit der
sein Schwiegervater, der ein bekannter russicher” Holz-
exporteur war, lange Jahre in Geschiftsverbindung ge-
standen hatte. Er hoffte, durch die Vermittlung der eng-
lischen Geschiftsfreunde seines Schwiegervaters irgend-
eine Beschiftigung zu finden.

K. erschien in London in einem unbeschreiblichen Zu-
stande. Niche allein dafl er psychisch vollkommen her-
unter war, auch seine Kleidung sah ganz unméglich aus,
schlimmer als bei einem Bettler. Nur mit grofler Ueber-
windung entschlof} er sich, die eleganten Biiroriume der
Londoner Importfirma zu betreten.

Als er eintrat und sich melden lief}, schwirrte plotzlich
sein Name in der Luft. Alle fliisterteri nur diesen Namen.
Er ging von Mund zu Mund.

Es waren entsetzliche Minuten der Qual, diese Minuten
desWartens. Denn was konnte dieses Fliistern bedeuten?
Natiirlich machte man sich :liber sein unbeschreibliches
Aussehen lustig.

Endlich bat man ihn zum Direktor. Dessen Begrii-
Rungsworte verwirrten ihn vollstindig:

«Wie wir uns freuen, Sie zu sechen! Kommen Sie, set-
zen Sie sich! Sie haben ja von uns noch viel Geld zu be-
kommen .. .»

Was war das? Triumte er? Nein, das war nur der
letzte Akt eines mirchenhaften Schicksals:

Die Bolschewiken hatten die ungeheuren Waldbestinde
des Schwiegervaters von K. beschlagnahmt. Zugleich da-
mit auch eine grofie Partie fertiger Holzstiicke, die bereits
nach London verkauft war. Jeder Balken war wie immer
mit einem «B.» (dem Anfangsbuchstaben vom Namen des
Fabrikanten) versehen. Daran erkannte die Londoner
Firma den Ursprung des Holzes, das die Sowjetregierung
bezahlt haben wollte: Man lehnte die Forderung ihres
Beauftragten ab, indem man erklirte, dal man den Be-
trag der Rechnung nur an den gesetzlichen Erben des ver-
storbenen Fabrikanten auszahlen wiirde. In diesem Falle
war es Herr K. resp. die Familie seiner Frau.

Die Rechnung betrug 18 Millionen Goldfranken!

Das Telegramm, das einige Stunden spiter von London
nach Konstantinopel abging, war ein einziger Freuden-
schrei!
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