
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 10 (1934)

Heft: 19

Artikel: Irene die Unbekannte [Fortsetzung]

Autor: Cahuet, Albéric

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-754627

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 24.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-754627
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Itoui a ii von
Albérîc ('ahnet

/Y7/C
Autorisierte
UeIiertragung von
Alfred (* rafter

Achte Fortsetzung

Z\ls Frank Gerald auf die Rue Raynouard hinaustrat, goß
A. es in Strömen. Er schien jedoch nichts davon zu mer-

ken, denn in Gedanken vertieft schritt er, ohne des Re-
gens zu achten, die Straße hinunter, beherrscht allein von
der Vision, die er eben noch vor Augen gehabt hatte.

Von Zeit zu Zeit enschlüpften ihm einige Worte:
Wie anders wäre mein Leben wohl gewesen, wenn ich

ihr früher begegnet wäre, schon in Saint-Julien. Dann
hätte ich aber auch Françoise früher verloren, denn
Irenes Aehnlichkeit mit ihr wäre mir eher aufgefallen.
Sicher hätte ich sie dann nicht reisen lassen oder hätte sie
mit mir genommen, um ihr Enttäuschungen zu ersparen.
Dann wäre alles anders gekommen, als es jetzt gekom-
men ist. Niemals hätte Irene das fruchtlose, verschwen-
derische und trostlose Leben führen müssen, das sie jetzt
führt, erfüllt von steter Angst, Verzweiflung und dem
Gefühl, in jedem Menschen ihren Feind sehen zu müssen,
gegen den sie sich zu verteidigen hat. Jetzt dünkt ihr
Leben mich ohne Ziel, ohne Glück. Sie sucht Ersatz in
törichten Zerstreuungen, in oberflächlichen gesellschaft-
liehen Amüsements, die ihr Herz veröden lassen. Sie warf
mir an den Kopf, daß ich nichts, gar nichts mehr für sie
würde tun können. Doch das ist nicht wahr. Ich kann
nicht nur, sondern ich werde viel für sie tun.

In der Gewißheit seiner männlichen Kraft, deren er
sich plötzlich wieder sicher fühlte, richtete er sich stolz auf.

Zuerst, überlegte er, würde er alle Gefahren aus dem
Wege räumen, von denen ihr Leben bedroht war. Daß
Sacramento sich an ihr rächen wollte, daran war kein
Zweifel. Er kannte diese Spanier, die, hatten sie sich et-
was geschworen, vor keinem Mittel zurückschreckten. Die
Ausführung seines Vorhabens zu vereiteln, müßte seine
nächste Aufgabe sein. Aber dann? Was sollte dann
kommen

Unaufhaltsam strömte der Regen auf ihn nieder. Er
spürte deutlich, wie ihm das Wasser in den Fiais drang
und den Rücken hinunterlief. Er schauerte zusammen.
Vergeblich sah er sich nach einem Taxi um, von denen
er in dieser Gegend warscheinlich keinen finden würde.
Er beschleunigte seine Schritte. Im Weitergehen kamen
ihm wieder merkwürdige Zweifel.

Vielleicht ist die Sache doch nicht so einfach, wie ich
sie gern haben möchte, dachte er. Ich habe meinen Willen
überschätzt. Eher und leichter noch würde es mir gelingen,
die Wüste in fruchtbares Land zu verwandeln oder den
Nordpol zu bevölkern, als Irene zu zwingen, mich zu
lieben. Wie kompliziert die menschliche Seele doch ist!
Ich dachte, daß mein bloßer Wille genügen würde, um
diese Frau für mich zu gewinnen, und muß nun einsehen,
daß selbst das Doppelte dieses Willens nicht ausreicht, ihr
auch nur einen Schritt näher zu kommen oder sie in die
Frau zurückzuverwandeln, die sie war, ehe uns der Zu-
fall zusammenführte.

In diesem Augenblick bog ein leerer Taxi um die Ecke
und hielt vor dem Manne, der so allein vor sich hinsprach.

«Zum Ritz», befahl er.
Im Hotel fand er unter den Briefen, die mit der

Abendpost gekommen waren, eine Einladung für die flo-
rentinische Nacht. In den herzlichsten Tönen bat Mo-
nique ihn, doch auf jeden Fall zu dem Fest zu erscheinen.
Achselzuckend wollte er die Karte zerreißen, als ihm
noch rechtzeitig in den Sinn kam, daß er ja Irene höchst
wahrscheinlich auf dem Maskenball begegnen würde.

Unser Freund Sacramento war gestern in London,
überlegte er sich schnell. Von London nach Paris ist es
nicht weit. Ich möchte wetten, daß der Herr bei dem
Fest nicht fehlen wird. Aber ich, ich werde auch dabei
sein

Er nahm die Karte und steckte sie zusammen mit den
Briefen, die ihm Irene vor die Füße geworfen hatte, in
seine Brusttasche.

Die florentinische Nacht.

Hell strahlten die Sterne eines warmen Junihimmels
auf die Türme und Häuser einer italienischen Stadt her-
ab, die man in dem zwischen Malmaison und Marly lie-
genden Park der Fürstin Dobanoff errichtet hatte. Eine
zu beiden Seiten mit alten Ulmen bestandene Allee führte
zu weiten Rasenflächen, auf denen sich die Medicäerstadt
erhob, eine in so gewaltigen Ausmaßen und solcher Pracht
noch nie dagewesene Theaterstadt aus Brettern, Leinwän-
den und buntbemaltem Papier. Durch enge Straßen ge-
langte man an stolzen Palästen vorbei nach dem Herzen
der Stadt, dem Platz der Signoria, wo sich in früheren
Zeiten blutige Verschwörungen abgespielt, Volksfeste ge-
tobt und fanatische Mönche flammende Reden gehalten
hatten. Aus Gründen technischer Vereinfachung hatte der
Dekorateur den Dom, das Campanile und die schöne
Fassade der Kirche von Santa Croce in unmittelbare
Nähe des Palazzo Vecchio gerückt. Ein kleiner, künstlich
angelegter Bach, der sich nach einem Teich im Park hin-
schlängelte, stellte den Arno vor. In den Straßen klap-
perten alte Laternen, deren Licht auf Madonnenstatuen
fiel, die da und dort in Nischen standen. Der Mond schuf
überall ein geheimnisvolles Halbdunkel, das dicke, imi-
tierte Steinmauern, sprudelnde Fontänen und prachtvolle
Plastiken mit seinen Schatten umwob.

Man konnte wirklich glauben, in die Renaissance ver-
setzt zu sein.

Fackelträger durchliefen die festfreudige Stadt. Da
und dort sah man Frauen in Brokatgewändern und glit-
zerndem Schmuck, die lachend inmitten eines Kreises von
Pagen standen. In hell erleuchteten Läden verkauften
schöne Mädchen unechte Juwelen zu schwindelerregenden
Preisen. Anderswo wurden kostbare Masken, Parfüm-
flacons und Büchsen aller Art feilgeboten. Auch Wechs-
lerbuden fehlten nicht, in denen eigens für das Fest her-
gestellte Dukaten bereitwilligst gegen eine außerordent-
liehe Menge echter Francsscheine eingetauscht wurden.
Eine ganze Million hatte man für die gewaltige Maske-
rade ausgegeben. Zwei Millionen hoffte man wieder ein-
zukassieren. Ganz Paris war gekommen, das vielgesidh-
tige Paris, das alle Sprachen spricht und alle Nationen
umfaßt, von einem indischen Souverän an, dessen Turban
mit echten Diamanten behängt war, bis zu dunkelfarbi-
gen Argentiniern, die so reich waren, daß man sie un-
möglich mehr mit Fürsten oder Königen vergleichen
konnte.

Verschiedene Regierungsvertreter, ja sogar der Präsi-
dent der Republik hatten Einladungskarten erhalten.
Schließlich wurde mit der Veranstaltung ja auch ein
wenn nicht heiliger, so doch sehr edler und demokrati-
scher Zweck verfolgt. Die Minister hatten ihre jungen
Attaches geschickt, die sich in letzter Minute irgendwo
ein paar Kostüme und Hüte geliehen hatten, um nun
als Höflinge oder Bakkalaurei verkleidet durch die
Menge zu pilgern. Außer ihnen konnte man noch viele
hochangesehene, den Verwaltungskreisen angehörende
Persönlichkeiten entdecken, deren Eitelkeit es geschmei-
chelt hatte, sich für eine Nacht in der Rolle von Edel-
leuten oder Feldherren zu gefallen. Jemand hatte sogardie Maske des Herzogs Montefeltro von Urbino gewählt.

«Sehen Sie dort den Polizeipräfekt?» sagte Morèze zu
einer Reihe ihn umgebender Leute, indem er auf den Her-
zog deutete.

«Das ist nicht möglich.»
«Doch, doch, ich schwöre es Ihnen. Die Maske ist aller-

dings fabelhaft, das muß man sagen. Kaum möglich, den
guten Herrn wiederzuerkennen. Mich wundert es übri-
gens nicht, daß er entgegen seiner ursprünglichen Absicht
schließlich doch noch gekommen ist. Im alten Florenz gab
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es ja auch so viele Verschwörungen, daß er sicher geglaubt
hat, seine Anwesenheit auf dem Fest sei unentbehrlich,
um Morde und Giftmischereien zu vereiteln. Dem Hirn-
mel sei Dank, wir können alle beruhigt sein. Solange die
Argusaugen unseres unvergleichlichen Herrn Präfekten
wachen, wird sicher keiner von uns in den Arno geworfen
werden.»

Der Herzog von Urbino zog weiter, um bald darauf
die Aufmerksamkeit zweier Astrologen auf sich zu len-
ken, die im fahlen Schein einer Laterne an einer Haus-
mauer lehnten und in ein Gespräch vertieft waren.

«Sieh nur, Frank», sagte der eine von ihnen, «sogar die
Polizei ist da. Du brauchst dir wirklich keine Sorgen zu
machen. Es dünkt mich zudem ganz unwahrscheinlich,
daß jemand ausgerechnet eine solche Maskerade dazu be-
nützen sollte, um seine Rachegelüste zu befriedigen.»

«Möglich auch, daß du dich irrst», war die Antwort.
«Ich habe es oft erlebt, daß unter den Augen der wach-
samsten Polizei plötzlich ein Revolver losging oder ein
wohlgezieltes Messer durch die Luft schwirrte.»

«Aber nein. Nach allem, was du mir über die ärgerliche
Geschichte gesagt hast, kann ich einfach nicht glauben,
daß Sacramento sein Vorhaben hier ausführen wird.
Deine ganze Angst scheint mir völlig übertrieben zu
sein.»

«Es ist ja auch nicht gesagt, daß der Schuft seine er-
bärmliche Tat persönlich vollbringt. Man muß zumindest
damit rechnen, daß er sich anderer Leute bedient, die für
die Ausführung der Tat sorgen werden. Gerade in einem
solchen Durcheinander, wie es hier herrscht, müßte ein
Entkommen nicht allzu schwer sein. Ich werde jedenfalls
das Gefühl nicht los, daß etwas in der Luft liegt, das
mich bedrückt. Mir kommt es vor, als befände ich mich
wirklich im alten Florenz, jeden Moment darauf gefaßt,
von hinten einen Dolchstoß zu bekommen. Ich kann dir
nur wiederholen, daß Sacramento spanisches Blut in den
Adern hat, und möchte dir wünschen, daß du wüßtest,
was das heißt. Er hat Irene Drohbriefe geschrieben, die
ich dir ja zeigte. Vor drei Tagen noch war er in London.
Seit gestern ist er in Paris, und zwar nicht geschähe-
halber, wie Harmand herausbekommen hat. Wenn er
also nicht deswegen in Paris ist. .»

In diesem Moment nahte unter Hörner- und Trompe-
tensdiall ein buntfarbiger, lärmender Zug. Es waren
Künstler, Schüler der schönen Wissenschaften und Solda-
ten, die von einer Menge gewöhnlichen Volkes umringt
wurden.

«Es lebe Lukrezia», schrie es von allen Seiten.
In einiger Entfernung tauchte unter Fackelbeleuchtung

ein noch größerer Menschenhaufen aus der Nacht auf, der
der Tochter Papst Alexanders VI. begeistert zujubelte.
Diesen Auftritt hatte Monique sich als den eigentlichen
Clou des ganzen Festes ausgedacht.

Frank Gerald und Luc Savière traten rasch unter eine
Gruppe edler Herren und Mönche. Lukrezia Borgia hielt
ihren Einzug auf dem Platz. Getragen von starken Män-
nerarmen thronte sie, über den Häuptern der Menschen
schwebend, in einer goldenen Sänfte, deren Vorhänge zu-
rüchgeschlagen waren, so daß jedermann die schönste
Frau der Renaissance genugsam bewundern konnte. Sie

trug ein Kleid aus karminrotem Satin, über dem ein
weißer Hermelinmantel lag. Ein schmaler Goldreif hielt
ihre Haare an den Schläfen zusammen. Merkwürdig war
nur, daß man keinerlei Schmuck an ihr entdecken konnte.
Sie hatte lediglich eine grobe Kordel um den Hals gelegt,
an der einfache, schwarze Holzringe hingen. Dann und
wann führte sie ihre Hand an die Kette. Doch auch ihre
Finger zierten keinerlei Ringe. Langsam rückte der ganze
Zug, aus dem die roten und violetten Gewänder von
Kämmerern und Prälaten seltsam hervorstachen, unter
der Musik von Gitarren vor den Palast. Die Szene sollte
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den Einzug der Herrin von Ferrara in Florenz darstellen,
wo sie von Pietro di Medici feierlich begrüßt wurde.

Der Weg, über den der Zug kam, lag voller Blumen.
Da Gerald in seiner Nähe eine junge Rosenverkäuferin
entdeckte, nahm er ihr gleich den ganzen Korb ab, um
seinen Inhalt ebenfalls auf dem Boden umherzustreuen.

«Findest du sie nicht audi bildschön?» fragte er.
«Wen?» meinte Savière, «die kleine Verkäuferin?»
Gerald zuckte nur die Achseln.

«Du hast redit», rief nun auch Savière entzückt. «Sie
ist wirklich von unbeschreiblichem Liebreiz. Aber das ist
für dich doch nichts neues?»

«Wie merkwürdig», murmelte Gerald, «sie hat den-
selben Gesichtsausdruck wie in jener Nacht, in der ich sie

zum erstenmal sah. Fällt es dir nicht auf, Luc, wie bleich
sie ist?»

«Kein Wunder, unter den Strahlen des Mondes ...»
«Nein, das ist es nicht. Die Fackeln geben doch ein

ganz rotes und gelbes Licht, und trotzdem bleibt ihr Ge-
sieht weiß wie Schnee.»

«Allerdings, das stimmt. Eigentlich sieht sie wie eine
zum Tode Verurteilte aus.»

Gerald blickte schweigend vor sich hin.
«Im Grunde genommen», meinte er plötzlich mit hef-

tiger Stimme, «geht mir das ganze alberne Fest schon

längst auf die Nerven. Wo man hinsieht, glotzen einen
diese verdammten Masken an, hinter denen sich weiß der
Himmel was für Gesichter verstecken.»

«Aber Frank, wir werden ja auf Irene aufpassen.
Außerdem wird sie sich wohl selbst in acht nehmen,
denke ich mir.»

«Vielleicht auch nicht. Deshalb lasse ich sie ja über-
wachen.»

«Was soll das heißen?» fragte Luc überrascht.

«Mein Lieber», antwortete Gerald barsch, «stell dich
doch nicht so dumm an! Du wirst dir denken können,
daß ich das Nötigste unternommen habe, um einem
üblen Streich dieses Burschen vorzubeugen. Zudem habe
ich Harmand von der ganzen Sache unterrichtet.»

Luc vermochte ein Lächeln nicht zu unterdrücken.
«Du brauchst gar nicht so mitleidig zu lächeln. Har-

mand ist ein außerordentlich geschickter und findiger
Kopf in solchen Affären. Er hat eine geradezu ingrim-
mige Abneigung gegen alles, was nur irgend mit Mord
und Totschlag enden könnte. Ich war ihm wirklich sehr
verbunden, als er mir mit ganzem Herzen seine Mithilfe
zusicherte. Er hat alle Schritte unternommen, die getan
werden konnten. Zuerst ist es ihm gelungen, herauszu-
finden, wo Sacramento sich aufhielt. Das war keineswegs
leicht. Gestern war er beim Chef der Sicherheitspolizei,
und wenn der Präfekt wahrscheinlich auch nur zu seinem
Vergnügen hier ist, wird er bestimmt ein paar Detektive
in unser reizendes Florenz geschickt haben, die sich nach
Spitzbuben genau umsehen werden. Und trotzdem, trotz
aller Vorsichtsmaßregeln werde ich meine Unruhe leider
nicht los. Ich bin überzeugt, daß die Herren zu guter Letzt
doch versagen werden. Um die Frau wirksam zu be-
schützen, kann ich mich nur auf mich selbst verlassen.
Ich habe das sichere Gefühl, daß ihr, solange wir sie nicht
aus dem Auge verlieren, nichts Ernstliches zustoßen wird.
Komm, wir müssen ihr nach.»

Die beiden Freunde drängten sich in ihre Nähe. Irene
hatte ihre Hände aus den übermäßig weiten Aermeln
ihres Mantels befreit, um einen Ring, den man ihr zum
Kauf anbot, im Licht glitzern zu lassen. Lachend kaufte
sie ihn, zusammen mit silbernen Gürteln, Haarspangen
und verschiedenen hübschen Emailbechern und übergab
die Sachen dann ihren Pagen zum Tragen. Die Freunde
mußten einsehen, daß es unmöglich war, noch weiter zu
ihr vorzudringen. Von allen Seiten stürmte man auf sie
ein oder wandte sich an ihre Begleiter, von denen man
erhoffte, sie könnten die Bekanntschaft mit der schönen
Frau vermitteln. Nacheinander ließen sich ihr ein Haupt-
mann, etliche Gelehrte und Dichter vorstellen.

«Findest du nicht auch, daß ihr Lachen etwas aufrei-
zend Unnatürliches hat?» flüsterte Gerald seinem Freund
zu. «Ihr Lachen ist mir einfach unerträglich.»

Er zog Luc noch näher zu Irene heran.

«Sieh dich vor!» raunte ihm Savière ins Ohr.
«Sie kann uns doch unmöglich in unserer Verkleidung

erkennen. Ich möchte mir nur die Leute ein wenig an-
sehen, die sich zu ihr drängen. Schau dir den Kerl dort
in dem roten Anzug und den silbernen Sternen auf der
Brust an. Mit welchen Augen er sie betrachtet, wie sata-
nisch er grinst!»

«Aber nein», meinte Savière belustigt, das ist wirklich
ein ganz ungefährlicher Herr. Er ist ein guter Bekannter
von Monique, ein harmloser alter Junggeselle, der zu
allem Ueberfluß noch Vegetarier ist. Vielleicht verleiht
der Hunger ihm einen so starren Ausdruck. Böse Absich-
ten führt er bestimmt nicht im Schilde, es sei denn, daß

er heute abend heimlich ein Beefsteak verzehren wird.»
Kaum war Gerald jedoch über die Person dieses Man-

nes beruhigt worden, als schon wieder andere Gestalten
seinen Argwohn erweckten. Aufmerksam fixierte er zu-
erst einen Dante, darauf einen Jüngling mit einem Lor-
beerkranz im Haar, der sich aber, wie er schließlich ent-
decken mußte, nur Mühe gab, für Raphael gehalten zu

werden. Lange Zeit beobachtete er einen verkniffen drein-
schauenden Macchiavell, bis er sich auch in diesem Fall
überzeugen ließ, daß der Mensch mit Sacramento nichts

zu tun haben konnte. Seine Nervosität wuchs von Minute
zu Minute. Vergeblich versuchte Savière, seinen Freund
zu beruhigen.

«Aber glaub mir doch, Frank, du machst dir ganz un-
nütze Sorgen. Es wird bestimmt nichts, gar nichts pas-
sieren. Die Nacht ist viel zu hell. Allenfalls könnte Sa-

cramento sich, das gebe ich zu, an Irene heranmachen,
sie beobachten und sogar irgendeine Dummheit gegen sie

planen. Sie jedoch hier auszuführen, käme dem Wahn-
sinn gleich. Er riskierte lediglich, auf der Stelle festge-
nommen zu werden.»

«Du hast gut reden. Im allgemeinen verlasse ich mich
auch lieber auf meine Vernunft, aber diesmal fühle ich

ganz deutlich, daß sich noch etwas Schlimmes ereignen
wird. Ich bin dessen unbedingt sicher.»

Er zeigte auf eine kleine, in der Nähe befindliche
Weinschenke, an deren Tischchen sich allerlei Pagen,
Mönche und übertrieben kreischende Straßenmädchen nie-
dergelassen hatten.

«Und warum führt man Irene ausgerechnet in dieses

schmutzige Loch? Ich kann mir nicht denken, daß eine
Lukrezia Borgia jemals in eine solche Kneipe gegangen
ist.»

«Was willst du, das ist nun einmal so vorgesehen. Die
hohen Herrschaften müssen auch den ,Elendsquartieren
von Florenz', wie es auf dem Programm heißt, einen
Besuch abstatten.»

«Und dann möchte ich gern wissen, was dieser Zu-
hältertyp dort am Schenktisch ihr eben in den Becher ge-
gössen hat.»

«Den besten und teuersten Champagner, du kannst es

mir ruhig glauben. Außerdem hat sie nicht einmal ge-
trunken. Sie und ihr ganzes Gefolge brechen schon wie-
der auf.»

Die Freunde gingen Irene durch die Straßen nach, im-
mer in der Absicht, sie im Auge zu behalten. Plötzlich
jedoch brach ein gröhlender Menschenschwarm aus einer
Seitengasse hervor, der ihnen den Weg versperrte, so daß
sie mit dem besten Willen keinen Schritt mehr vor-
noch rückwärts konnten.

«Platz!» riefen einige Herolde, «Platz für Isabella
d' Este, Herzogin von Mantua!»

Savière verneigte sich spöttisch bis tief zur Erde.
«Welche Ueberraschung, teurer Freund», rief ihm Mo-

nique schon von weitem entgegen, «Sie auf meiner Reise
durch Italien wiederzusehen.»

In rauschenden Gewändern trat sie aus einem Kreis
ältlich aussehender Jünglinge, deren falsche Locken bis
auf die Schultern hinabwallten, und deren Füße in spit-
zen, rotledernen Schuhen staken. Majestätisch schritt sie

auf die beiden Freunde zu.
«Wie gefällt Ihnen unser Fest?» fragte sie mit ein-

schmeichelnder Stimme.
«Würdig Ihrer Huld und Allmacht, hohe Herrin.»
«Sie brachten Freunde an den Hof?»
«Einen Freund, erhabene Herrscherin.»
Aufmerksam wurde Gerald von der Seite gemustert.
«Es will mir scheinen», sagte sie kokett, «daß ich die-

ser mächtigen Stirn, diesem unwiderstehlichen Blick schon

einmal begegnet bin. Man kann Sie niemals wieder ver-

Zwiesprache am Brunnen
Von Ilobert F a e s i

Den ich heut fand

Rastend am Brunnenrand:

Auf Wiedersehn,

Wandrer!

Einst im Vorübergehn

Irgendwo, irgendwann
Treff ich dich wieder an!

«Einst — aber dann

Bist du, bin ich ein andrer.»

gessen, Herr Gerald, wenn man das Glück im Leben

hatte, Sie kennenzulernen.»
Ueberschwenglich reichte sie ihm beide Hände zum

Gruß. Frank Gerald berührte sie jedoch nur flüchtig, um
sie sogleich wieder freizugeben.

«Ich wußte, daß Sie zu uns kommen würden. Geben

Sie zu, daß Ihr Erscheinen einen Sieg für mich bedeutet?»

«Der für mich keine Niederlage zu sein braucht», er-
widerte Gerald mürrisch, ohne auf ihr liebenswürdig ge-
meintes Wort einzugehen.

«Dem großen Lebenskünstler, der Sie sind, wird es

Vergnügen bereiten, eine phantasiereiche Nacht unter so
vielen amüsanten Gestalten zu verbringen?» forschte sie

ängstlich weiter.
Neckisch neigte sie ihren Kopf zur Seite, ließ ihre

Augen leuchten und durch eine geschickte, stundenlang
vor dem Spiegel geübte Bewegung ihre weißen Schultern
hervortreten, die pikant gegen ihr schwarzes Samtkleid
abstachen.

«Meine Damen», wandte sie sich an einige ihrer Be-
kannten, die ihren Hofstaat bildeten, «ich habe die Ehre,
Ihnen einen berühmten Astrologen, Herrn Frank Gerald,
vorzustellen, einen Zauberer moderner Art, der mit sei-

nem gelehrten Freund, Herrn Savière, nach Florenz ge-
kommen ist. Herr Frank Gerald, die schöne Beatrice und
die geistreiche Simonetta möchten Ihre Bekanntschaft
machen.»

Umständlich folgten die gegenseitigen Begrüßungen.
Neugierig wurde Frank von allen Seiten in Augenschein

genommen. Ueberall hatte man von ihm sprechen ge-
hört, ohne ihn jemals von Angesicht gesehen zu haben.
In der Tat wußte Monique, daß sein Erscheinen auf
ihrem Fest einem wahren Triumph gleichkam, den aus-
zukosten sie sich nicht nehmen ließ.

«Haben Sie schon Lukrezia begrüßt? Eben noch war
sie, umgeben von einer Reihe Kardinälen, in der Her-
berge dort am Ende der Straße. Wir werden Sie zu ihr
führen, nicht wahr?»

Dem letzten Satz, den Monique vor sich hinsprudelte,
entnahm Gerald mit Genugtuung, daß sie von seinem Be-
such bei Irene nichts erfahren hatte.

«Entschuldigen Sie mich, bitte. .»

«Mein Freund», kam Savière ihm zu Hilfe, «möchte
mit der Familie Borgia leider keine nähere Bekanntschaft
schließen.»

«Schön, dann kommen Sie mit uns ins Theater, wo
ein altes italienisches Stück aufgeführt werden soll.»

Lachend und schwatzend wurden die beiden Männer
von den Frauen fortgezogen. Während Savière seine

Damen Beatrice und Simonetta mit Liebenswürdigkeiten
überschüttete, hatte die Herzogin von Mantua vertrau-
lieh den Arm ihres Astrologen ergriffen, um sich ihm lie-
benswürdig anzuschmiegen.

«Ich wußte, daß ich Sie wiedersehen würde», flüsterte
sie ihm klopfenden Herzens zu.

Sie zwang sich, ihrer Stimme etwas Schelmisches und
Melodiöses zu geben, da sie befürchtete, sich sonst ver-
raten zu können. Heimlich war sie über die Kälte Ge-
raids tief betrübt. Eine Nacht in Florenz, eine Nacht
nur, und wie schnell würde sie vorüber sein! Weshalb

nur ging er auf ihr verführerisches Spiel nicht ein, des-

sen Absichten sie ihm doch so deutlich zu verstehen gab?
«Herr Astrologe», fuhr sie unter gezwungenem Lachen

fort, «wissen Sie wirklich nur in den Sternen zu lesen?»

Frank schien sie überhaupt nicht gehört zu haben, denn
geistesabwesend blickte er nach einer anderen Richtung.

«Glauben Sie, daß es schwerer ist, den Gang der
Sterne zu erforschen, als im Herzen einer Frau zu lesen?

Doch was ich Ihnen sage, scheint Sie wenig zu inter-
essieren. Haben Sie mir nicht an dem Tag, an dem ich
Ihnen zum erstenmal begegnete, versichert, kein Herz
zu haben? Wenn Sie seitdem doch entdeckt haben soll-
ten, eines zu besitzen, böte sich Ihnen dann in dieser schö-

nen Nacht unter so vielen schönen Frauen nicht genug
Gelegenheit, das Herz eines weiblichen Wesens zu er-
obern oder auch — es zu quälen und leiden zu lassen?»

Gerald, der nur die letzten Worte vernommen hatte,
antwortete zerstreut, als spräche er zu einer unsichtbaren
Person :

«Ich weiß erst seit so kurzer Zeit, wie es ist, ein Herz
zu besitzen, daß ich wahrscheinlich noch nicht gelernt
habe, wie ich einem andern Kummer und Leid ersparen
kann.»

Fälschlicherweise glaubte Monique, daß er nur ihr
Kummer und Leid ersparen wolle. Mutig drückte sie des-
halb seine Hand, in der stillen Hoffnung, er werde sie

voll und ganz begreifen. Doch die Berührung, die un-
erwidert blieb, ließ sie leider merken, daß sein Herz nicht
für sie schlug. Immerhin liebt er, dachte sie niederge-
schlagen, ich weiß, daß er liebt. Ich weiß es so sicher,
wie daß er leidet, aber wen kann er nur lieben, und wes-
halb und um wen mag er leiden?

Traurig gab sie seine Hand frei.
Man war vor dem Theater angelangt. Der Zuschauer-

räum war bereits vollgestopft mit Leuten aller Art, die
in ihren schimmernden Seiden- und Brokatroben ein un-
beschreibliches Mosaik bunter Farbflecke bildeten. Im
ersten Rang saß Lukrezia, die sich mit einem Herrn un-
terhielt, der offensichtlich niemand anderes als ihr furcht-
barer Bruder Cesare Borgia sein wollte, während nicht
weit von ihnen in einer mit himmelblauem Tuch ausge-



570 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 19

Garagenbrand in Havanna
Fünfzig Automobile wurden bei dem Riesenbrand einer Garage in der kubanischen Hauptstadt vernichtet. Drei Chauffeure fanden in den Flammen den Tod.

schlagenen Loge der Maler Botticelli im Kreis einer An-
zahl madonnenhafter Modelle stand. Vor den Vorhang
trat ein Mann, der dem geschätzten Publikum eine
Ueberraschung mitteilte. An Stelle des Theaterstüdes
sollten lebende Bilder nach bekannten Gemälden italie-
nischer Meister gestellt werden, die die Zuschauer zu er-
raten hatten. Zuerst zog ein Reigen junger Mädchen über
die Bühne, die eine Zeitlang unbeweglich an ihren Plät-
zen verharrten, um schließlich wieder Leben anzunehmen
und im leichten Tanz eines erwachenden Frühlingsmor-
gens umherzuschweben. Nichts hätte das neubeginnende
Leben schöner symbolisieren können als die zarten Mäd-
chenleiber, die, von leichten Stoffen umflattert, über die
Bühne mehr zu fliegen als zu tanzen schienen. Es war
ein Bild von bezaubernder Grazie, das großen Beifall
fand. Darauf trat ein leichtflügeliger, fast nackter Mann
auf, der mit seinem Schlangenstab gegen einen Baum
schlug, von dem goldene Aepfel fielen. Bild folgte auf
Bild. Wieder ging der Vorhang auf und man sah nun
die großen Freskengestalten Giottos aus der Arena von
Padua: die Allegorien der Wollust und der Tugend.
Savière mußte heimlich lachen, weil er daran dachte,
daß viele Mädchen aus seinem Bekanntenkreis sich dazu
gedrängt hatten, als Wollust aufzutreten, keine aber
die Rolle der Tugend hatte übernehmen wollen, so daß
man schließlich seine Zuflucht zu einer Kabarettistin aus
dem Moulin-Rouge genommen hatte. Während der Vor-
führung wurde zarte Streichmusik gespielt. Gerade
schickte eine Viola da Gamba wehmütig ihre Töne zum
Theaterhimmel hinauf. Das Publikum geriet in Wallung,
da immer pikantere und verfänglichere Szenen auf der
Bühne dargestellt wurden. Von Zeit zu Zeit erhoben
sich ein paar Leute, um sich möglichst geräuschlos ins
Freie zu stehlen.

Solange die Vorführung andauerte, hatte Lukrezia,
wie Gerald beobachtete, ein wenig nonchalant auf die
Lehne ihres Stuhles gestützt, dem Schauspieler schweigend

zugesehen, ohne eine einzige Silbe mit ihrem Nachbarn
zu wechseln.

Endlich fiel der Vorhang unter exaltiertem Applaus.
Alles strömte in den Park hinaus oder hinter die Kulis-
sen, um sich die eben noch im trügerischen Rampenlicht
gesehenen Jungfrauen und Göttinnen aus nächster Nähe
zu betrachten. Das Fest tobte weiter. In den Wein-
schenken ging es hoch her, Geschrei und Gläserklirren
erfüllten die Luft.

Plötzlich warf ein Scheinwerfer seine gewaltigen Licht-
kegel auf die Fassade von San Croce, deren Pforten sich

weit öffneten. Aus dem Innern erscholl Gesang zu Har-
moniumklängen. Mit weißen Kerzen in der Hand be-

wegte sich eine Prozession von Mönchen in härenen Kut-
ten auf den Platz hinaus. An ihrer Spitze schritt ein lan-
ger, hagerer Kerl, der mit über der Brust verschränkten
Armen gemessenen Ganges auf das Theater zukam.
Augenblicklich hörte die Musik überall zu spielen auf,
das Tanzen wurde eingestellt. In hellen Haufen strömte
das Volk den Bußbrüdern entgegen, um mit scheinbar
einstudierter Neugier der Dinge zu harren, die nun kom-
men sollten.

«Savonarola, Savonarola», schrien einige Leute mit be-
wunderungswürdig gespieltem Entsetzen.

«Paß auf, das ist das Ende vom Fest», gab Savière
seinem Freund zu verstehen.

«Schön. Dann müssen wir die Abfahrt Irenes über-
wachen. Unser Wagen wird immer dicht hinter dem
ihren bleiben. Du verstehst.»

Die Mönche, allen voran der fanatische Dominikaner,
hatten sich inzwischen unter der Menge reicher Höflinge,
Condottiere, Kaufleute und was sonst nur irgendwie
nach Geld aussah, systematisch verteilt.

«Tut Buße, tut Buße», rief der vom Tod auferstandene
Savonarola auf italienisch mit unverkennbarem Pariser
Akzent.

Lachend gaben ihm die reichen Herren den Rest des

Geldes, das ihnen nach dem Fest geblieben war. Die
Frauen opferten den Mönchen, was immer sie ohne Ge-
wissensbisse entbehren konnten, ihre falschen Kolliers
oder was sonst sich an Barmitteln noch auftreiben ließ.
Auch Gerald wurde plötzlich von einem dieser wild aus-
sehenden Mönche am Arm gepackt und mit drohender
Stimme aufgefordert, Buße zu tun. Er wurde ihn erst
los, als er ihm einen Hundertfrancschein in die Hand
gedrückt hatte, der sogleich mit einem «Merci, Monsieur»,
unter der Kutte verschwand.

«Du mußt schwere Sünden begangen haben», rief ihm
der Bußbruder noch zu, ehe er in der Menge verschwand.

«Wo ist Irene?» fragte Gerald aufgeregt.
«Beruhige dich, sie ist nicht weggegangen. Siehst du sie

dort, wie sie einem dieser Geldschneider zu entkommen
versucht? Aber nein mein Gott...»

«Was ist denn los?»

Lukrezia hatte sich umgewandt. Gerald erblickte eine
ihm unbekannte Frau. Er wurde bleich.

«Aber das ist ja Irene gar nicht», rief Savière er-
schrocken aus.

«Verflucht», knirschte Gerald, indem er sich, ohne noch

lange Zeit zu verlieren, auf die Suche nach Monique
machte, die er zufällig ganz in der Nähe entdeckte.

«Irene, wo ist Irene?» schrie er sie an, wobei er sie

derb an beiden Schultern faßte.

«Frau Sullivan», antwortete Monique, erstaunt über
die ihr unverständliche Heftigkeit Frank Geralds, «Frau
Sullivan hat vor einer Stunde das Fest verlassen. Sie

war müde und fühlte sich nicht wohl, wie man mir ge-
sagt hat. Sie fand nicht einmal mehr Gelegenheit, sich

von mir zu verabschieden.»
«Und weiter ?»

«Daraufhin hat ihre Rolle einfach eine andere über-
liommen, Herr Gerald.» (Fortsetzung folgt)
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